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ONSOZ YERINE

Bu kitap uzun zamana yayilmis bir calismanin sonucu olarak ¢ikti ortaya. Kimi bolimlerde
kullandi§im malzemenin kaynagi 1991' de ODTU'de yazdi§im master tezine dek uzaniyor.
Benim Universite 6grencisi oldugum vyillarda, 1980'1erin sonunda, "kiltir"in toplumsal
stregleri anlayip agiklamada onemli bir inceleme alani olarak kabul gérmesi oldukga yeni
bir gelismeydi. Universitelerde sol yonelimli 6grenci hareketlerinin marjinallestigi, yeni
toplumsal hareketlerinse yikselise gectigi yillardi. Feminist hareket en fazla ses getiren
yeni muhalif olusumlardan biriydi. O donemde beni Tirk sinemasiyla ilgilenmeye
yonelten, sinemanin kendisinden ziyade 6ne ¢ikardigi konular, "cinsiyet iliskileri" ya da
filmlerdeki "yeni kadin imgesi" oldu. Ancak itiraf etmeliyim ki, o donemin Tlrk sinemasini
pek de heyecan verici bulmuyordum. 1991-95 yillarn arasinda Amerika'da doktora
yaptigim dénemde sinemaya ilgim biyik oranda Avrupa ve Kuzey Amerika sinemasi
icindeki belli tartismalara kaydi, Turk sinemasini tamamen unutmus gibiydim. Ardindan
hayatimda surpriz bir gelisme oldu, Hong Kong'a tagindim. 1995-98 yillan arasinda Hong
Kong Yniversitesi'nde ders verdigim donem pek cok acidan benim icin ilging ve dgreticiydi.
Hong Kong'un 1997 yilinda sdmitirgeci Britanya yonetiminden Kita Cini' ne devredilmesi



gibi buyuk bir tarihsel olaya tanik olma firsati bir yana, ilk kez Bati-disi modernlik tizerine
ciddi bicimde kafa yormaya, zihnimde btanbul'la Hong Kong arasinda paralellikler
kurmaya, Turkiye'deki tartismalari bu perspektiften yeniden disinmeye baglamistim. Bu
donemde yaptigim en heyecan verici kesiflerden biri yeni dalga Hong Kong sinemasiydi.

Onceleri Hong Kong filmlerini izlemek konusunda pek de hevesli oldugum soylenemez.

Ilk etapta amacim Hong Kong sinemasi hakkinda genel fikir verebilecek bir dizi temel filmi
izlemekti. Ancak tuhaf sekilde tipki kentin kendisine oldugu gibi, filmlerine de kapilmaya
basladim yavas yavas. Sinemanin, parcasi oldugu toplumsal sireclere bir yandan taniklik
ederken, bir yandan da elestirel midahalede bulunan, bu slireclere iliskin yeni gérme ve
distinme bicimleri 6neren bir kultlrel arag olarak rollni ilk kez bu denli net olarak
kavriyordum. O dénem Hong Kong'taki son derece canli sinema/kultir tartismasinin icinde
olmak baslibasina bir ayricalikti. Tanistigim insanlar israrla Tlrk sinemasini soruyorlardi
bana. Biraz sikintiyla Tlrkiye' de yeni dalga Hong Kong sinemasiyla karsilastirilabilir bir
sinema olmadigini anlatmaya calisiyordum. 1997 yazinda tatil icin Tirkiye'ye geldim. Biri
sinemada digeri videoda iki film izledim o yaz: Masumiyet ve Tabutta Rovasata.
Carpildim. Bu filmler Tlrk sinemasinda daha 6nce gérdiigim hicbir seye benzemiyordu.
Nasil diisiinmeli, nasil okumaliydi bu filmleri? Icinde bu filmleri anlamlan-dirabilecedim bir
baglam yoktu henliz, minferit iki filmdi bunlar. Ertesi yillarda bu baglam yavas yavas
olusmaya basladi. Baska filmler de vardi artik. Simdi yalnizca tek tek "iyi" filmlerden degil,
yeni bir sinemadan s6z etmenin kosullari olusuyordu sanki. Yeni Tirk sinemasi hakkinda
yazmaya o donemde basladim.

Bu kitaptaki bolimlerden bazilari ilk kez bu kitap icin kaleme alindi, bazilarininsa farkli
versiyonlar daha dnce Tirkce ve/veya Ingilizce olarak bazi akademik dergi ve kitaplarda
yayimlandi. Daha dnce yayimlanmis olan metinler bu kitap icin ayrintili bir sekilde elden
gecirildi, 6nemli degisikliklere ugradi ve genis eklemeler yapilarak yeniden yazildi.

Kitabin icinden gegerek olustugu yillar ve yollar uzun olunca, emegi gegen kisiler de cok
oluyor ister istemez.

Farkli vesilelerle kitaptaki bolimlerin farkli versiyonlarini okumus olan, dnerileriyle katkida
bulunan veya kitabi yazma sirecinde farkli sekillerde beni destekleyen Ackbar Abbas,
Nilgtin Abisel, Jllide Aksiyote, Caroline Anderson, Pelin Aytemiz, Filiz Baskan, Gilsim
Baydar, Tanil Bora, Secil Blker, Barton Byg, Yakin Erturk, Feyzan Erkip, Nedim Karakayall,
Hamid Naficy, Halil Nalcaoglu, Ayse ©ncii, Fatih Ozgiiven, Andreas Treske ve Zafer Yenal'a
oncelikle tesekkilir etmek isterim.

2002-5 yillan arasinda kitabin farkli bélimlerini davetli konusmaci olarak gesitli akademik
kurumlarda su”a olanagim oldu. Bu sunumlarin her biri gerek yeni Tirk sinemasi
konusunda ortaya ¢ikan genel tartisma ortami, gerekse sundugum materyalin aldigi yapici
elestiri, soru ve katkilar anlaminda benim agimdan son derece 6gretici ve heyecan
vericiydi. Bu baglamda, beni davet etmis olan Bogazici Universitesi Sosyoloji Blimii'ne,



Texas Yniversitesi Ortadogu Arastirmalar Programi'na, Bogazigi Universitesi Mithat Alam
Film Merkezi'ne, Duke Universitesi'ne ve Sabanci Universitesi Kiiltiir Calismalari
Programi'na tesekkiir etmek isterim. Amerika'daki kurumsal davetlere kattiklar "Turk
usuli" sicak ve keyifli misafirperverlikten 6tiri Banu Goknar, Erdag Goknar, Faik Gur,
Giiven Glizeldere, 9zlem Okur ve Halide Velioglu'na ayrica tesekkiir ederim.

Kitapta tartistigim filmlerin ydonetmenlerinden Dervis Zaim ve Zeki Demirkubuz'la kisisel
olarak tanisma firsati buldum. Bir sanatcinin yapitlari Gzerine sanatciyla ayni ortamdayken
yorumda bulunmak, Gstelik yorumunuzun kimi zaman sanatginin kendi yapitina iligkin
fikirleriyle uyusmamasi ironik bir durum. Her iki ydonetmene de s6z konusu ironi karsisinda
takindiklari zarif tavirdan, keyifli sohbetlerinden ve tiim yardimlarindan 6tirt cok tesekkir
ederim. Ayrica film ve resimlere ulagma sirecindeki yardimlarindan 6ttr Emre Gokalp,

Handan Ipekgi, Tayfun Pirselimodglu, ve Firat Yiicel'e tesekkiirler.

Editorim Semih S6kmen'i bu kitap vesilesiyle tanidim. Kendisinin kitabin adim adim
gelisimine katkisi cok buylk. Onun titiz okuma, dizeltme ve Onerileri olmaksizin metin
hicbir zaman bu sekilde ortaya ¢cikamazdi. Ama daha 6nemlisi, editor olarak yaptigi
profesyonel katkinin étesinde, Semih Sokmen'le her bir bolim lzerine yaptigimiz ayrintili
tartismalardan, filmlerle ilgili kimi ayrintilar bambaska sekilde gérmemi saglayan
yorumlarindan, kimi zaman ayni metnin ne kadar farkl okunabilecegini goriip hayrete
dismekten blyidk keyif aldim. Kendisine cok tesekkir ederim.

Kitabin taslak metnini Meltem Ahiska okuyarak son derece degerli 6nerilerde bulundu.
Kendisinden ¢ok sey 6grendigim sevgili arkadasim Meltem'e hem kitaba katkilarindan,
hem de benim icin ¢ok anlamli dostlugundan 6tiri tesekkir borcluyum.

Tam bu katkilardan s6z ettikten sonra belirtmek gerekir ki elbette kitabin giinahlari
yalnizca bana ait.

Son olarak hayattaki en biiylik sansim Haluk'a yanimda oldugu icin binlerce tesekkdir.

Istanbul, Mart 2006




Yaz/ Tura, UGur Yiicel, 2004

Yazi Tura, Ugur Yiicel, 2004

GIRIS
Yeni Tiirk Sinemasinda Aidiyet

Yazi Tura'nin (Ugur Yicel, 2004) bir sahnesinde, filmin Glineydo-gu'daki askerligi
sirasinda bir bacagini kaybetmis geng kahramani, sarhos kafayla memleketi GGreme'nin
kayaya oyulmus evlerine bakip "korkuyorum," der, "hayaletler var bu evlerde." Bu sozii,
1990' larin ortasindan itibaren olusumuna tanik oldugumuz "yeni Tirk si-nemasi"nin temel
meselesini ifade eden bir saptama olarak dislinebiliriz pekala. Yeni Tirk sinemasi, gerek
"popller", gerekse "sanatsal" kanatlarinda, stirekli "aidiyet" temasina geri donlip,
Turkiye'de "aidiyet" etrafinda yasanan gelgitlerin, gerilimlerin, agmazlarn dykulerini
anlatmaktadir bize. Bu anlamda, yeni Tlrk sinemasinin merkezinde bir "hayalet ev" figlru
vardir demek yanlis olmaz.

Burada "hayalet ev" kavramini iki farkl, ancak birbirine ek-lemlenebilen anlamda
kullaniyorum. Golge, goérintd, hayali sey anlami tasiyan "hayalet”, glindelik dilde
genellikle 6lmiis birisi diinyaya yeniden déndiglinde buiriindiigl varsayilan goriintiy
ifade etmek igin kullanilan bir sdzciiktir. Belirsiz, arada bir figlirdiir hayalet: maddi varligi
olmayan bir gorlnti; yasayan bir 6ll; bedensiz bir ruh. Bu haliyle, tekinsiz, Grkitic,
rahatsiz edici cagrisimlar vardir s6zciglin. "Hayalet" figiiriini merkez alan anlatilarda,
cogunlukla adaletsizlige kurban gitmis o6lller yerlerinde rahat edemedikleri icin diinyaya
geri doner ve intikam alirlar. Bu anlamda "hayalet"”, unutulmaya karsi koyan, kendini zorla



hatirlatan, gecmisi bugtine tasiyan, silinmeye direnen "iz"dir, ya da "bastirlanin geri
donlist"dur. Yeni Tirk sinemasinin merkezinde bir "hayalet ev" var derken kastettigim,
oncelikle boyle bir "hayaletli" ev. Yeni Turk sinemasi, tekrar tekrar gecmisteki travmatik
yasantilarin izlerinin hissedildigi, gecmisteki suclarin ortaya ciktigi, normal ve siradan
goriinenin altinda dehsetin kol gezdigi "hayaletli evler"de gecen tekinsiz dykiler anlatir
bize.

Ancak benim "hayalet ev" kavramiyla anlatmak istedigim bundan ibaret degil. Arapca
kdkenli "hayalet" sdzcligu, "tasavvur edilen", "zihinde canlandirilan”, "dlglenen" sey
anlamini tasltyan "ha-yal"den tlremistir. Ortasinda bir tire ile yazacak olursak, "hayal-et"i
farkh bicimde yorumlayabiliriz. Boyle bakinca, yeni Tirk sinemasinin merkezindeki "hayal-
et ev", ayni zamanda hayal edilen, dislenen, 6zlemi duyulan, gecmiste sahip olunup
yitirildigi diisiiniilen, ideallestirilen, nostalji duygusuyla animsanan, romantik bir imgeye

ddnisen bir aidiyet tasavvurudur.

"Hayalet evlerin" dykulerini anlatan yeni Turk sinemasi, Turkiye'de aidiyet meselesi
etrafindaki gerilimleri gézleyebilecegimiz bir kiiltiirel zemin sunar. Yeni Tirk filmleri,
Turkiye'de son donemde aidiyet meselesi etrafinda yasanan gerilimlere taniklik ederken,
kamusal sdylem alaninda s6ze dokilemeyen endise ve fantazilerin yansidigi bir kiiltirel
alan agmaktadir 6niimize. Ancak sinema yalnizca iginden ciktigi toplumsal ve tarihsel
baglama taniklik etmekle kalmaz, ayni zamanda bir elestirel miidahale platformudur da.
Yeni Tlrk sinemasi, bu anlamda, "aidiyet" kavrami karsisinda benimsenen kaniksanmig
yaklasimlar sorgulayan, yeni ve sarsici diisinme ve gérme bigimleri 6neren bir kilttrel
midahale zemini olarak da cikar karsimiza.

GlUnamuUz Tarkiyesi'nde Aidiyet, Kimlik ve Toplumsal Bellek

Gundelik hayat dilinde yarattigi cagrisimlar distniildiginde, "aidiyet" her seyden 6nce
"ev"le baglantili bir kavram. "Ev", mekansal ve toplumsal olarak kendimizi "ait"
hissettigimiz yerdir. Burada "ev"i fiziksel bir yapi olarak degil, yarattigi simgesel
cagnsimlar anlaminda diisiinmeliyiz elbette. "Evimiz, mekansal, varolussal ve kiiltirel
olarak ait oldugumuz, parcasi oldugumuz toplulugun, ailemizin ve sevdiklerimizin
yasadigi, kendi kdkenlerimizi bulacagimiz, diinyanin baska bir yerindeyken geri donmeyi
Ozledigimiz yerdir" (Hedetoft ve Hjort, 2002: vii). "Ev"i, diinyaya bakisimizi ve diinyadaki
konumlanisimizi sekillendiren simgesel bir evren olarak tanimladigimizda, "yurt",
"memleket”, "Ulke", "vatan" kavramlari, "ev"in bir tlr uzantisi olarak ¢ikiyor karsimiza.
Cogu durumda esanlamli kabul edilen, bazen birbirinin yerine kullanilan bu kavramlar
arasinda ince ayrim gizgilerinin varligindan s6z edebiliriz yine de. Memleket, "bir devletin
egemenligi altinda bulunan topraklarin bitiini" anlamina gelen "lilke" sézciiglyle
esanlamli olarak kullanilabildigi gibi, "bir kimsenin dogup blyldugu yer, yurt" anlamini da
tasiyabilmektedir. Bu ikinci anlam, Tanil Bora'nin ifadesiyle, "hemserim, memleket nere"
sorusunda "yoklanan" memlekettir (2005a: 8). Bu haliyle "memleket, soyut bir tasarim,
bir harita olarak Ulkeye nispetle cok somut, gézle goriindr, ucu bucagi bilinir, daha 'sahici'
bir beseri cografya"ya, "milli hamasetin nesnesi olarak degil de insanlarin hayat



tecriibesinin mekani olarak" yere, yurda, diyara karsilik gelir (Bora, 2005a: 8-9). Boyle
tanimlanan bir "memleket"”, "ev"in kendiliginden bir uzantisi, aidiyet iliskisinin yasandig
temel alanlardan biri olacaktir ister istemez. "Memleket" ve "yurt"tan farkli olarak, "tlke"
ve "vatan" kavramlarinda daha soyut ve dolayiml bir aidiyet iliskisiyle, egemenlige,
tabiiyete yapilan daha gulcld' bir vurguyla karsilasiriz. "Vatan", gucli aidiyet ve
sahiplenme duygularinin odagi haline gelmis gercek ya da muhayyel yer, toprak parcasi,
cografi alan olarak tanimlanabilir (Nalcaoglu, 2002: 293). "Vatan"la kurulan aidiyet
baginin, dil ve kiltir icinde cogu kez sanki dogal ve kendiliginden bir silirecmiscesine
algilandigina tanik oluyoruz. Nitekim farkli dillerde, vatan kavrami, ilksel, 6zsel ve
kdkensel bir aidiyet iliskisini imlercesine, Tirkcedeki "anavatan" sdzcliginde oldugu gibi,
genellikle "ev /yuva" ve "ana" kavramlarnyla ic ice gecmis sekilde kullaniimaktadir. Bu
haliyle "vatan", ait oldugumuzu distindigiimiiz ve sahiplendigimiz yeryizi parcasini ifade
eder.

Tum bu sirecleri elbette dogal ve kendiliginden ortaya cikan olusumlar olarak dedil,
dznenin kurulus stirecinde sdylemsel olarak insa edilen ve iktidar iliskileriyle ig ice
sekillenen kurgular olarak distinmeliyiz.l Aidiyet hicbir zaman sorunsuz bir kategori
degildir. Bir topluluga, bir yere ait olma bigimlerinin tiimu belli bir gerilimi barindinr
icinde.2

"Aidiyet" kavraminin, zaten her zaman iginde barindirdigi istikrarsizliga ilaveten,
ginimuzin hizla kiresellesen dinyasinda, bu doneme 6zgl yeni bir krize siiriiklendigi de
muhakkak. Ulagim ve iletisim teknolojilerindeki gelismeler sonucu fiziksel ve sanal
hareketlilik imkanlarinin daha énce goriilmedik bicimde artmasi ve yogun emek, sermaye,
insan, imge ve bilgi akisinin ulusal sinirlan asindirmasiyla birlikte, Hamid Naficy'nin
belirttigi gibi, "ev, yuva ve vatan kavramlari, gérgiil ve metaforik anlamda, daha énce hig
olmadigi kadar derin bir kriz icine girmistir" (1999: 6). Bu kriz, kuskusuz farkli toplumsal
baglamlarda farkli bicimlerde ortaya cikar. Tirkiye toplumunun son yirmi yilda gegirdigi
kiiresellesen dlinyaya eklemlenme ve hizli toplumsal donlisiim slireci de ister istemez
aidiyet alaninda birtakim sarsintilar beraberinde getirmistir.

GUnlmuz Turkiyesi'nde yasanmakta olan hizli toplumsal dénilisiim surecini
anlamlandirmaya calisirken, 12 Eylal 1980 askeri darbesi 6nemli bir tarihsel donemeg
olusturur.3 Darbeyi izleyen yillarda, siyasi ve toplumsal kurumlar askeri rejim tarafindan
hazirlanan 1982 Anayasasi cercevesinde blyik oranda yeniden sekillendirilmistir. Bu
anlamda, 1980'ler her seyden énce demokrasinin askiya alindidi, yaygin bir siyasi ve
toplumsal sindirme ortaminin yaratiimasiyla 6zellikle sol muhalif hareketlerin
susturuldugu, insan haklari ve demokratik 6zgurlikler alaninda ciddi ihlallerin yagandigi
bir dénemdir. Ylke y6netimi | 983'ten itibaren sivil bir hilkkiimete devredilmis olsa da,*
darbe yonetiminin gidiminde hazirlanan | 982 Anayasasi ve darbenin gerisindeki
antidemokratik zihniyetin uzantilar 1990'lar ve sonrasinda etkin olmayi stirdirmastir.

| 980'ler ayni zamanda, ekonomi alaninda ulusal kalkinmaci gizginin terk edildigi ve



neoliberal politikalarin askeri yonetimin

gizil dayatma yapisi, daha sonraki yasanlisinda 6znenin Uzerine binen tim aidiyet ve
icerilme iligkilerinde tekrarlanacaktir. Bagka bir yerde sbyle yazar Zizek: "Bir topluma her
aidiyet, 6znenin aslinda her haliikarda ona dayatilan seyi, kendi segiminin bir
sonucuymuscasina, 6zgurce kucaklamaya mecbur edildigi paradoksal bir nokta icerir
(hepimiz vatanimizi, ebeveynlerimizi sevmek zorundayiz-dir). Bu zaten her durumda
gerekli olani isteme (0zglrce segme), ortada gergekte yokken, 6zgiir bir secim varmis gibi
yapma (gorintlyt kurtarma) paradoksu, bos bir simgesel jest nosyonuyla karsilikli
bagimlilik icindedir; bujest -bu teklif- reddedilmek igin sunulmustur: Bos jestin sundugu
sey, imkansizi, zaten kacginilmaz olarak olmayacak olani, reddetme sansidir (1997: 27).

3. Tirkiye'nin yakin tarihini donemsellestirme cabasina giren calismalar, cogunlukla
1990'lar1, 12 Eyliil 1980 askeri darbesi sonrasinda baslayan ve ardindan Ozal déneminin
neoliberal ekonomik politikalariyla devam eden 1980'1erin bir uzantisi olarak
degerlendirmektedir. Daha fazla tartisma icin, bkz. Bora (2001/2); Laciner(2001/2).

4. Darbe yonetimi, 6 Kasim 1983 secimleriyle tlke yonetimini "sivil" bir hlikiimete (Turgut
Ozal baskanligindaki Anavatan Partisi hiikiimeti) devretti, ancak bu, Milli Glivenlik Konseyi
tarafindan veto edilmemis bulunan (g partinin katilabildigi, askeri rejimin gblgesinde
gerceklesmis bir secimdi. Nitekim, 1989 yilina kadar darbeyi gergeklestiren general,
Kenan Evren, Cumhurbaskani olarak kaldi.

gudiminde uygulanmaya basladigi donem olmustur. Uluslararasi Para Fonu tarafindan
tavsiye edilen neoliberal politikalar, devlet sektortni kicllterek, ekonomiyi daha buyik
acikliga kavusturmayi, boylelikle kiiresel kapitalizme eklemlenme stirecini hizlandirmayi
hedeflemistir (Keyder, 1999a: 21). Ekonomide, IMF gbzetiminde neoliberal politikalarin
uygulanmasi 1990'lar boyunca ve sonrasinda devam eder. Tilrkiye'nin kiresellesme
stireclerine eklemlenmesini hizlandiracak bir diger adim, iletisim, enformasyon ve finans
sektorlerinde gerceklestirilen teknolojik yatinmlar ve yasal diizenlemeler olmustur. |
990'larda bu gelismelerin kiltiirel alandaki uzantisi niteligindeki dnemli bir agsama, radyo
ve televizyon yayinciliginin 6zellesmesidir. 1994'te ©zel Radyo ve Televizyon Yasasi'nin
cikmasiyla birlikte, yayincilik alaninda Tlrkiye Radyo ve Televizyon Kurumu'nun (TRT)
tekeli kirlarak, ylzlerce radyo kanalinin yani sira, llke genelinde onlarca, yerel diizeyde
yiizlerce dzel televizyon kanall yayin yapmaya baslamistir.5 ©zel radyo-televizyon
yayinciligindaki patlamaya paralel olarak, kltir endistrisinin diger sektorlerinde de
(reklam, muzik, basin ve yayincilik) yogun rekabete dayali, hizh bir gelisim dénemi baslar.

Bu gelismelere paralel olarak, TUrkiye'de 1980'lerden itibaren ayni zamanda yeni kimlik
politikalarinin ortaya cikisina, farkli toplumsal kesimlerin kamusal alanda kendini ifade
etmeye baslamasina da tanik oluyoruz. Darbe 6ncesinde, 6zellikle 1970'li yillarin
sonlarinda, siyaset alimi militarize olmus bir sag-sol kutuplasmasina indirgenmisken, |
980'lerin ikinci yarisindan itibaren feministler, cevreciler, escinseller gibi yeni toplumsal
hareketlerin sdzclileri farkh bir toplumsal muhalefet ve demokratik toplum anlayisini dile



getirerek, farkli toplumsal taleplerle ortaya cikarlar.® Ozellikle 1990'lardan itibaren, farkli
etnik ve dinsel kimliklere sahip gruplar da, kendi diinya gorislerini siyaset alanina
tasimaya ve Kemalist modernlesme projesinin coksesliligi baskilayan, merkeziyetci ve
otoriter klltlr anlayisini elestirmeye baslamistir. "Bu elestiriler, basta laiklik esaslar ve
Tiark ulusunun etnik kdkenleri olmak tGzere milliyetci tarihin tim temel mitlerinin 1srarla
sorgulanmasini glindeme getirir" (Kasaba, 1998: 13). Tim bunlarin sonucunda, 1980’ ler
yalnizca askeri darbe sonrasi yasanan bir baski donemi degil, ayni zamanda toplumsal,
ekonomik ve politik parametrelerin birbirini tetikleyerek hizli ve karmasik bir donlisiim
siirecini baslattigi bir dénem olmustur.2 Bu siirec, 1990'lardan itibaren ivme kazanarak ve
barindirdidi i celiskiler derinleserek devam eder.

1980 sonrasi uygulanan neoliberal ekonomi politikalarinin ortaya cikardigi en 6nemli
sonugclardan biri, alt ve Ust siniflar arasinda derinlesen ekonomik ve toplumsal ugurum
olmustur. Bu ugurum, bir yanda sosyal givenlik sisteminin disinda, saglik, egitim gibi
toplumsal hizmetlerden asgari diizeyde yararlanabilen ve her tlrli glivenceden yoksun
yeni bir "kent yoksullugu"® tipi yaratirken, diger yandan kiiresel diinyanin sundugu
nimetlerden (egitim, kiltdr, iletisim, seyahat, liks tiketim, vb.) yararlanabilen yeni bir
Ust-orta sinif olusmasina olanak saglamistir. Neoliberal politikalar ayni zamanda orta
siniflar arasinda da "daha 6nce benzeri goriilmemis bir bélinme ve kutuplasma stirecini”
harekete gecirmistir (Kandi-yoti, 2003: 19). Bu slireg icinde, Ucretli kesimler ve 6zellikle
kamu calisanlarinin gelir dizeyi giderek azalir ve yasam standartlarn koétulesirken,
cokuluslu sirketlerde ve/veya finans, iletisim gibi kiiresel ekonominin gozde sektdrlerinde
calisan iyi egitimli profesyonel kesim diinya standartlarinda Ucretler kazanmaya
baslamistir (Kan-diyoti, 2003: 19). Bdylece yeni Ust-orta sinif giderek yoksullasan alt-orta
siniftan koparak, kendi icinde farkl bir yasam kilttrd ve diinya gorisiine sahip bir kesim
olarak ortaya ¢cikmistir. Son olarak, 1980 sonrasi donemde, Tlrkiye'de sermaye sahibi
sinif da belli bir donlisim gecirmistir. Ayse Bugra, | 980'lerden itibaren etkin bicimde
yurirlige konan neoliberal politikalarla birlikte, "Turkiye'nin diizeni"nin, "ekonominin
isleyisine 6zel sektdriin hakim oldugu ve olmaya devam edecedi bir diizen olarak”
belirginlik kazandigini, "6zel milkiyet haklarinin ve girisimci karlarinin saglam bir
mesruiyet zeminine" oturtuldugunu belirterek, bunun sonucunda isadamlarinin kendilerine
giiven kazanip, 1980 dncesi donemdeki sessiz ve glivensiz tutumlarinin aksine, her
platformda seslerini ylkselttikleri ve kamusal alanda gortnrlik kazandiklari saptamasini
yapar (2005: 14). zlenen neoliberal politikalarla birlikte, 6zel sermayenin yeni bir
mesruiyet zemini kazanmasi, 1980 sonrasi dénemde ayni zamanda "zenginlik kilttri"ntn
de 6nceki donemlerden farkli bicimde yasanmasi sonucunu dogurmustur. Tanil Bora ve
Necmi Erdogan'in ifadesiyle, bu donemde "Tirkiye'de zenginligin yasanma tarzi, onu
mesrulastirma kaygisindan 'kurtulmanin' serbestligiyle, teshirci ve kiistahca goriiniimler"
arz eder (2005: 10).

GUnUmuz Tarkiyesi'nde, aidiyet meselesi etrafinda yasanan gerilimin bir boyutunu, alt ve
ust siniflar arasinda derinlesen ekonomik ve toplumsal ugurumda yakalamak mimkiin. Ne
var ki bu gerilimin en fazla goriinirlik kazandigi ve tartisildigi alan, dogrudan sinifsal



farklihklardan ziyade, bunlarin "kimlik" sorunsaliyla eklemlenme bicimleri olacaktir.

"Kimlik", 1990'lar Tirkiyesi'nde sik telaffuz edilen ve cogu kere kiiltirel, etnik ve dinsel
farklihklara isaret etmek {zere kullanilan bir kavram olmustur. Bu dénemde,
modernlesme projesinin tekil bir kimlik temelinde tanimlamayr amacgladigi vatandaslik
kavrami sorgulanarak, Turkiye cografyasinin yadsinamayacak bir bileseni olan kdltirel
farklilasma ve cogulluk kesfedilmeye baslanir (Ney-zi, 1 999: 3). Bu anlamda "kimlik",
cogunlukla farkli kiltirel, etnik ve dinsel kdken ve/veya tercihe sahip vatandaslarin
kendilerini ifade edig ve toplumsal algilanig bigimi Gzerinden tartigilan bir kavram
olmustur. Ozellikle | 990'lardan bu yana, farkliliklar nedeniyle kamusal alanda en fazla
tartisilan kiltirel kimlikler Kiirt, Alevi, Ermeni ve "Islama"® kimlikleridir

Oysa | 990'lar Turkiyesi'nde "farkh" kimlikler etrafindaki tartismalarin dtesinde, alttan alta
suregiden bir diger kimlik insa sureci daha yasanmaktadir. Bu, herhangi bir farklilk
tarafindan isaretlenmemis, modem, kentli, Batiilasmis, Ust-orta sinif Tlrk kimligidir. S6z
konusu egemen kimlik kurgusunun insaasinda, bir yandan Turkiye'nin yoksul ve
modernlesmemis kabul edilen yiziiyle, bir yandansa "Batili diinya" ile yasanan
Ozdeslik/disla(n)ma gerilimi merkezi bir rol oynar.

Yeni Ust-orta sinifin gelistirdigi hegemonik imgelemde Tirk kimligi, Tarkiye'nin
modernlesme seriiveninin basindan beri olageldigi gibi, bu dénemde de yine
icsellestirilmis bir Batili bakis do-layimiyla insa edilmektedir (Ahiska, 2003: 265). Kendini
Batili diinyaya gosterme ve ispat etme arzusu bu inga stirecinde 6nemli rol oynar. Turkiye
toplumu sirekli Bati'nin icsellestirilmis bakisiyla gozden gecirilir ve Batili dinyayla
arzulanan 6zdesligin ne dere-cekurulabildigi denetlenir. Tirkiye'de 1990'1ann sonundan
itibaren Avrupa Birligi ile yasanan yakinlasma, hegemonik imgelemde kendini Batili bakis
dolayimiyla gorme surecini bir anlamda aracsal-lastiracak bir mekanizma yaratmistir. 1
999 Helsinki zirvesinde, Tirkiye'nin Avrupa Birligi Uyeligine adayhqgi ilk defa resmi olarak
ilan edilmis, daha sonraki slirecte Kopenhag siyasi kriterlerinin yerine getiriimesi halinde
tam Uyelik miizakerelerinin baslatilacagi duyurulmus ve miizakereler nihayet 3 Ekim 2005
tarihinde resmen baslamistir. 101 990'larin sonunda Kopenhag kriterlerine uymak icin
baslatilan siyasi reformlar, varolan toplumsal sorunlarla iliskili olarak tartisiimak yerine,
daha ziyade "Avrupa bizi nasil gériiyor" sorusu cercevesinde glindeme gelmistir (Ahiska,
2003: 355). Bu noktada Avrupa Birligi'ne lyeligin bizatihi kendisi tim sorunlari
kendiliginden halledecek sihirli bir ¢6ziim gibi algilanmis ve gelecege yonelik olumlu
beklentilerin odagr olmustur.1!

Yeni egemen Turk kimliginin insasinda énemli bir boyutu Batili diinya tarafindan icerilme,
Batili diinyaya ait olma arzusu olusturuyorsa, bir diger énemli boyut da, "kalkinmis",
"modem” ve "Batili" TUrkiye imgesiyle uyumlu olmayan unsurlari dislama ve yok sayma
itkisidir. Bu cercevede Tirkiye imgesi, ekonomik ve toplumsal sorunlarin yarattigi
calkantilardan aynstinilarak, steril bir simgesel evren icinde olusturulmaya calisilir. m2
Derinlesen yoksulluk, insan haklan ihlalleri, etnik/kulttrel farkhliklarin politik



disavurumlan, laik-Kemalist gizginin reddettigi Islami pratikler (6zellikle laiklik karsiti bir
simge olarak gorilen basortlisi pratigi) kamusal alanda/vitrinde dislanan ya da yok
sayilan 6geler arasindadir.

Turkiye'de yasanan aidiyet krizinin bir boyutunu, kimlik etrafinda yasanan bu gerilimler
olusturuyor. Kimlik konusunda yasanan krizin "toplumsal bellek" meselesiyle de yakindan
ilgili olduguna kusku yok. 1990'lar Tirkiye'de toplumsal bellek alaninda birbirine zit iki
egilimin paradoksal bicimde bir arada yasandigi bir donem olmustur: yikselen nostalji
kdltlrd ve toplumsal bellek kaybr.

1990larda diinyanin pek ¢ok yerinde ortaya cikan yeni "bellek kultliri"na'3 yankilar
bicimde, Turkiye'de de nostaljik bir yonelim, ya da "gegmise yonelik bir ilgi patlamas!”
kiilltiirel hayatin her alaninda gériiniirliik kazanmaya baslamistir (Czyiirek, 2001).
Yiikselen nostalji kiiltirtindn izlerini daha énce olmadigi kadar ani kitabinin
yayimlanmasindan, bu kitaplarin coksatanlar listesine girmesine, restore edilen tarihi bina
ve sokaklara ilginin artmasindan, Tirk pop miizigi tarihinin "populerlesmesi'ne (eski pop
muzik yildizlarinin "kilt" hale gelmesi, eski pop parcalarin calindigi 6zel geceler
dizenlenmesi, vb.) kadar pek cok farkli drnekte gézlemek mimkin. Ancak gegmise ilginin
artmasi olgusu ilging bicimde bir

lerini incelerken, yeni st ve orta siniflar icin "ideal ev"in, apartman kati ya da mustakil ev
seklinde disiinilmesinden bagimsiz olarak, her sartta, sehrin kesmekesinden (yoksulluk,
gdcmenler, kalabalik, pislik, trafik, vb.) yahtilmis, steril, glivenli ve homojen bir dlinya
olarak tasavvur edildigini belirtir.

13. Andreas Huyssen, yasadigimiz dénemin en sasirtici olgularindan birinin, Bati
toplumlarinda "bellek kiltiri"niin yikselisi oldugunu belirtir ve bu durumun yirminci
ylzyihn ilk ddnemi boyunca modernligin saplantili bicimde "gelecek" fikrine
odaklanmasiyla carpici bir tezat olusturdugu gézlemini yapar (2003b: 18). Huyssen'e
gore, yikselen "bellek kiiltliri", kiiresellesmenin zaman ve mekanin yasantilanisi
baglaminda yarattigi istikrarsizliklara ve endiselere karsi, diinyaya baglanma arzusunu
yansitan bir tdr kiltdrel savunma mekanizmasi olarak yorumlanabilir.

tir "toplumsal bellek kaybi" ile bir arada varolmaktadir.** Toplumsal bellek kaybi derken
kastettigim, Tilrkiye'nin yakin gecmiste yasadigi bir dizi kritik Gnhemde tarihsel olayla
iliskili olarak toplumdaki yaygin ilgisizlik ve neredeyse yok sayma tavridir. Bu olaylarin
basinda kuskusuz ki 12 Eylul askeri darbesinin bizatihi kendisi ve sonuclari gelir. | 980
darbesinin mesruiyeti Tlrkiye'de hicbir zaman yasal zeminde sorgulanmamis ve darbeyle
birlikte yasanan demokrasi ve insan haklar ihlallerinin sorumlular hicbir zaman adalet
onudne cikarilmamistir. Bu anlamda, s6zgelimi bazi Latin Amerika Ulkelerinde oldugu gibi,
darbe sonrasi yasananlari sorgulayan gicli bir toplumsal muhalefet de Tlrkiye'de hicbir
zaman olusmamistir. Yakin gecmiste yasanan bir diger kritik olay, Gliney-dogu'da |
980'lerin ortalarindan |1 990'1arin sonlarina dek siiren silahli catisma ortamidir. Cogu Kiirt
kdkenli olmak Uzere yaklasik otuz bin kisinin yasamin yitirdigi catismalar, boélgede actig



derin yaralara ilaveten, tiim Turkiye'de yaygin ve kaniksanmis bir siddet ortami
yaratmistir. Tim bu dénem boyunca farkh diizlemlerde yasanan insan haklari ihlalleri pek
cok kisinin belleginde biitiin dehsetiyle varolsa da, "... tarihe tam olarak kaydolmamis",
"toplumsal olarak bitln yanlariyla tartismaya acilmamistir" (Yonrucu vd., 2004: | ).
Sonucta, Tirkiye'de ne | 2 Eylil | 980 askeri darbesine, ne Gilineydogu'daki savasa, ne de
bu olaylarnin milyonlarca kisinin yasanilan (izerinde biraktigi izlere iliskin gercek bir
toplumsal hesaplasma higbir zaman yasanmamistir. 1s

"Ev"in tanimi geregi "sinir" kavramiyla bir arada distnilmesi gerektigini, "ev"i var eden
seyin iceriyi disaridan ayiran sinirlar oldugunu, bu anlamda evin givenli ve korunakli
asinaliginin, disarinin tehditkar yabanciligi varsayimiyla bir arada varoldugunu vurgulayan
Nikos Papastergiadis (1998), ancak, evi gercekten sarsan tehdidin disaridan degil, daima
iceriden geldigini belirtir: "Evimiz disaridan bir saldirlya ugradiginda her zaman kendimizi
savunabilir, hatta evi yeniden insa edebiliriz, ancak agir fakat kararli bir ice dogru
patlama stireciyle nasil basedilebilir ki? Ev duygumuz travmayla doluysa ne olur?" (1998:
3). Turkiye'de yasanan "aidiyet kri-zi"ni bir evin boyle iceri dogru patlama stireci olarak
tanimlayabiliriz belki de. Bu sireg icinde, bir yandan yeni egemen Tirk kimligi kendi
egemenlik konumunu toplumsal farkliliklari dislayarak sirekli yeniden Gretmeye
calisirken, bir yandan diglanan kimliklerin kendi seslerini duyurmaya, farkliliklarini gértntr
kilmaya, ve aynimciliga karsi micadelelerine tanik oluyoruz. Bir yandan hege-monik
imgelemde yakin gegmiste yasanan dehset ortami yok sayilir ve olaganlastirimaya
calisilirken, bir yandan her tiirli caydirmaya ragmen bu slrecin magdurlarinin
perspektifini ortaya koyacak sekilde farkli hatirlama ve unutmaya direnme pratikleri
cikiyor karsimiza.? "Aidiyet krizi", bu sorularin stirekli miizakere edildigi, bu sorular
karsisinda birbiriyle catisan tavir alislarin ortaya ciktigi bir toplumsal duruma isaret ediyor.
Aidiyet, topluluk ve yerle iliskili olarak kurulan bir "kendini evinde hissetme" duygusuysa,
gindmaz Tarkiyesi'nde bu duygu -farkli toplumsal gruplar icin farkli nedenlerle de olsa-
giderek cetrefillesmektedir.

Bu calismada, yeni Tirk sinemasini icinde degerlendirebilecegimiz,
anlamlandirabilecegimiz ve yorumlayabilecegimiz tarihsel/ toplumsal baglamin, yukarida
genel hatlarini cizmeye calistigim, gectigimiz yirmi yildir Turkiye'de kendini glcli bicimde
duyuran "aidiyet krizi" oldugunu iddia edecegim.

Yeni Turk Sinemasi: Cerceveleme Sorunlari

"Yeni Turk sinemas!" kavrami iki temel parametre ekseninde tanimlanmis bir cerceveye
oturuyor: Birincisi, "Turk" sdzctiglinin isaret ettigi "ulus" cercevesi; ikincisi, "yeni"
sdzcliguindn imledigi "zamansal" gerceve ve bu dolayimla tarihsel doneme ve "yeni dalga"
sinemaya yapilan vurgu. "Yeni Turk sinemasi" icinde yapilan "poptler" ve "sanat"
sinemasl! ayrimi ise Uglncl bir sdylemsel cerceve olusturuyor. Bu (¢ cerceve kullanilarak
yapilan bir ¢cdziimleme, tipik olarak, dnce ulusal sinemanin tarihsel gelisimine, bu stirecin
belli kritik tarihsel donemlerle birlikte nasil evrildigine, ulus-devletin ekonomik, politik,
toplumsal tarihindeki gelismelerin sinemaya yodnelik uygulamalara nasil yansidigina



(sansdr, devlet tesvikleri, yeni kilttr politikalar, vb.) bakacaktir. Bu yapilirken, ulusal film
tarihi icinde belli ddnemlere damgasini vuran 6nemli yénetmenler, filmler, film akimlari,
uluslararasi festivallerde alinan énemli ddiiller degerlendirilir. "Yeni dalga sinema", ulusal
sinema anlatisi icinde yeni bir ddnemi baslatan akim olarak kavramsallastirihr. Cogunlukla
sinemaya ayni donemde baslayan yeni bir ydnetmenler kusagiyla 6zdeslestirilen yeni
dalganin, ortaya koydugu yeni ve farkli sinemasal Gslup nedeniyle 6nceki dénemden bariz

bir kopus gdsterdigi disunlir.t’

Yeni TUlrk sinemasinin gelisimini "ulusal sinema" ve "yeni dalga" parametrelerini iceren bir
sdylemsel cerceve icinde tartismak mimkun.

Tirkiye'nin baslangici 1910'lu yillara uzanan sinema sertveninin” ilk evresi, tiyatro
oyunlarinin filme gekilmesi anlayigi Gzerine kurulu Muhsin Ertugrul nderligindeki tiyatral

sinema dénemiydi. 'kinci Diinya Savas! sonrasi ¢ok partili hayata gecisle birlikte, tiyat-

ral sinema okulu yerini daha sinemasal dil arayislarina birakti. 1 950'li yillarda populer bir
eglence bicimi olarak yayginlasmaya baslayan sinema, | 960'larin ortalarindan | 970'lerin
ortalarina dek en parlak dénemini yasadi. Ticari anlamda "Yesilcam sinemasi"nin altin
cadi diyebilecedimiz bu dénemde Tirkiye'de yilda yaklasik iki yiiz film Gretilmekteydi2
(Ozdn, 1 995: 34). Uretilen filmlerin codu, konu ve anlatim itibariyle birbirine benzeyen,
genellikle ayni tip melodramlar olmakla birlikte, | 950'li ve 60’ yillarda, aralarinda Omer
Litfi Akad, Metin Erksan, Orhon Aribumu, AtifYilmaz, Muharrem Giirses, Memduh Yn, Halit
Refig, Ertem Goreg, Duygu Sa-giroglu ve Orhan Elmas gibi isimlerin bulundugu, 6zgilin bir
Uslup olusturma cabasina giren bir ydnetmenler kusa§i da ortaya ciktik®

Bu parlak yikselis déneminin ardindan, | 970'lerin sonlarindan itibaren Tirk sinemasinin
adim adim bir krizin icine siriiklenmeye basladigini gériiyoruz. Yasanan krizin nedeni
bliylik oranda Yesilcam sinemasinin, gelisiminin basindan beri icinde barindirdigi bir
celiskiydi: 1 950'lerden itibaren film Uretimi alaninda yasanan ticari canhliga ragmen,
Turkiye'de higbir zaman gticla bir film endistrisi olusmadi. Yapimcilar elde ettikleri
karlarla film alanina yatirim ya-

parak guclu altyapiya sahip bir endlstri olusturmak yerine, sinema disi alanlara yatirim
yapmaya yoneldiler. Bir diger deyisle, | 960'lar ve | 970'lerin ilk yarisinda yasanan
ekonomik canlilik, tek tek kimi yapimcilar ve isletmecileri zenginlestirirken, bir bitin
olarak film sektériiniin glicli bir yapiya kavusmasi sonucunu yaratmadi. Yesilcam
sinemasinin ¢okiis déneminin baslangici sayilan 1970'lerin sonlarina gelindiginde, film
sektorl piyasadaki dalgalanmalar ve degisen arz-talep dengelerinden etkilenmeye acik,
kinlgan bir konumdaydi. Bu dénemde televizyonun yayginlagmasi, renkli filme gecisle
birlikte artan Gretim maliyetleri, ekonomik krizler ve siyasal karmasa nedeniyle
geleneksel izleyici kitlesinin sinemaya gitmekteki isteksizligi, yasanan krizden bir cikis
yolu olarak yatirnmcilarin distik maliyetli seks filmlerine ydonelmesi, seks filmleri furyasinin
aileleri ve kadinlari sinema salonlarindan iyice uzaklastirmasi gibi bir dizi gelismenin



etkisiyle zaten kirilgan bir yapiya sahip olan film sektdri onulmaz bir krizin icine
yuvarlandi.22 Turk sinemasinda 1970'lerin sonlarinda baslayan kriz, | 980'ler boyunca
devam etmis”3 | 990'larin basina gelindigindeyse sinema sektdriinde bir ¢okiisten s6z
edilebilecek dlclide derinlesmistir.24

1970'lerin sonundan itibaren, film sektériinde yasanan ekonomik kriz ve daralmaya
karsin, bu donemde toplumsal sorunlara duyarli bir sinema dili yaratma cabasi icinde olan
ybnetmenler zor kosullarda ve sinirli sekilde de olsa sinema yapmayi stirdirddiler.
Turkiye'de 1960'larin ikinci yansindan 80'lerin ortasina kadar, sinifsal celigkiler, toplumsal
adaletsizlik, kdyden kente goc, Dogu'da feodal iliskilerin ve agalik sisteminin yarattig
ekonomik ve toplumsal carpikliklar gibi sorunlar elestirel bir yaklagimla irdeleyen
"toplumcu gercekci" sinemanin dnct ismi kuskusuz Yilmaz Giney' dir. 1960'larin aksiyon
agirhkl filmlerinde oyuncu olarak yarattigi karsi-kahraman tiplemesiyle son derece
populer olmus ve halk arasinda "Cirkin Kral" unvanini almis Yilmaz Giiney, 1968'de
yonetmenlige gegcisinin ardindan sol yonelimli muhalif bir sinemanin 6éncl ismi ve 6zellikle
Yo/'un 1982'de Cannes Film Festivali'ndeki basarisiyla birlikte,25 Tirk sinemasinin
uluslararasi platformda en fazla taninan yénetmeni haline gelmistir. 1970'ler ve
1980'lerde Zeki Okten, Serif Géren, Erden Kiral, Ali Ozgentiirk, Yavuz Ozkan, Omer Kavur,
Yusuf Kurgenli gibi ydnetmenler, toplumcu gercekci akimin diger énemli isimleri olarak
urtin vermeye devam ettiler. Ancak 1980 askeri darbesi, bdyle muhalif ve elestirel bir
sine-

Bu cercevede, 1989'da Wamer Bros, ardindan United Inlemational Pictures Tirkiye'de
sube acarak Amerikan filmlerinin dagitimini Ustlenirler. Boylece Amerikan filmleri
diinyayla ayni anda Tiirkiye'de de gdsterime girmeye baslar. Ikinci gelismeyse, ayni
dénemde baslayan 6zel televizyon yayinciliginin yeni bir eglence irnlayisini insanlarin
evlerine getirmesidir. Bu gelismeler sonucunda, 1990'lardan itibaren dretilen film sayisi iki
haneli rakamlara dismdis, bunlar icinde gosterim olanagi bulabilenlerin sayisi ise her yil
icin onlu rakamlarda seyretmistir (2004: 12-13).

25. Yilmaz Giney'in senaryosunu hapishanede yazdigi ve onun verdigi direktifler isiginda
Serif Goren'in yonettigi Yol, 1982 Cannes Film Festivali'nde Altin Palmiye 6diliini Costa
Gavras'in Kayip (Missing) filmiyle paylasti. Yapildigi dénemde, Tirkiye'deki darbe sonrasi
siyasi baski kosullarinda Ulkeye sokulmasi ve gdsterimi yasaklanan Yol, on yedi yil aradan
sonra ilk kez 9 Subat 1999'da Istanbul'da sinema salonlarinda gésterime girdi
(Cumbhuriyet Ansiklopedisi 1923-2000, Cilt 4, Istanbul: Yapi Kredi Yayinlan, 2002, s. 639).

26. Atilla Dorsay, Tirk sinemasinda tam anlamiyla ¢okiisiin yasandigi | 990'lann ilk
yarisinda bu cemberi kiran ilk filmin Serif Géren'in 1993 yapimi Amerikali'si (izleyici sayisi
386.950) oldugunu sdyler (2004: 14).

/

manin Uretim ve izlenme kosullarina ciddi sinirlamalar getiriyordu. Darbeyi izleyen



donemde yasanan resmi ve gayri resmi yasaklama, engelleme ve sansir uygulamalarina
ilaveten, toplumda yaygin olarak yasanan depolitizasyon stireci, toplumcu gercekgi
filmlerin Gretim kosullarini blyik oranda baltaladi.

Turkiye'de 1970'lerin sonundan itibaren adim adim derinlesen bir krize stirliklenen
sinema, | 990'i yillarin ortalarindan itibaren?® bir yeniden olusum siireci yasamaktadir.2?
"Yeni Turk sinemasi"nin temel eksenini ilk filmlerini 1990'l yillarda yapmis geng bir
yonetmenler kusagi olusturur.

Yeni Turk' sinemasinin ortaya cikisini birbirine kosut gelisen iki dizlemde tanimlamak
mimkdidn: Bir yanda bilyuk butceli, yildiz oyuncu ve/veya yonetmenleri dne c¢ikaran,
vizyona girmeden 6nce medyada yogun bir reklam/tanitim kampanyasiyla adindan s6z
ettirmeye baslayan, genis dagitim/gosterim olanaklarina sahip ve gisede basarili hasilat
yapan bir "popiler" sinema; diger yandaysa yonetmenin bir biitiin olarak filmin yaratim
surecine damgasini vurdugu, kicuik bitceli, cogu kez amatér ve/veya taninmamis
oyuncularn kullanan, Tirkiye'de sinirl dagitim ve gosterim olanagi bulan, ancak ulusal ve
uluslararasi festivallerde gérdiigi ilgi ve kazandigi prestijli 6dillerle kendinden s6z ettiren

bir "sanat" sinemasi...28

Yeni Tlrk sinemasinin popiler kanadinin baslangicini Yavuz Turgul'un | 996 yapimi
Eskiya‘sina gotirmek mumkiin. Eskiya, Ye-silgam sinemasinin ana eksenini olusturan
temel anlamsal karsitliklar (ask/para, kisisel erdem/maddi basan vs.) etrafinda dralmus
oykuasunu, Hollywood tarzi iyi kotarilmig ve parlak bir gorsel dille harmanlayarak, yalnizca
yapildigi donem icin rekor diizeyde gise hasilati29 elde etmekle kalmadi (yaklasik iki
bucuk milyon izleyici), ayni zamanda TUrkiye'de yeni populer sinemanin tekrar tekrar
basvuracagi formiili de yaratmis oldu.3? Gectigimiz on yilin biiyiik biitceli popiiler
filmleri3' bu formull izleyerek, genellikle yerli temalarin Amerikan sinemasinin bicimsel
Ozellikleriyle harmanlanarak yeniden yorumlanmasindan olusan bir Uslup yarattilar.
Dramatik etkiyi artirmak icin kullanilan estetiklestirilmis mizansen (6zel-

29. Eskiyanin 1996 yilinda ulastigi o donem igin rekor diizeydeki (2 milyon 572 bin 300)
izleyici sayisi kadar, bu izleyiciye ulasma bicimi de ilgingtir. Blyuk tanitim ve reklam
kampanyalarinin ardindan, yizin Gzerinde kopyayla ayni anda ¢ok sayida sinemada
gosterime giren ve en fazla izleyiciyi gbsterime girdigi ilk hafta cekmeyi amaclayan 2000'li
yillarin blylk yapimlarindan farkl olarak, Eskiya gorece miutevazi bir tanitimin ardindan
yalnizca otuz kopyayla gosterime girmistir. Ilging sekilde film, en cok izleyiciyi gdsterime
girdigi ilk hafta degil, izleyicilerin olumlu gorislerinin kulaktan kulaga yayilmasi Uizerine on
dérdinclt haftasinda cekmistir. Eskiya'nin yonetmeni Yavuz Turgul bu sireci sdyle anlatir:
"Sinemanin ¢ok kotl bir dénemiydi. Bana 'filme ylz elli bin kisi gelir mi' dediler. 'Valla
ingallah gelir' dedim. Sinema doékiltyordu o zamanlar. Filmler kirk-elli bin kisi tarafindan
izlenirse iyiydi" (Radikal, 13 Ocak 2005).

30. Bu donemde izleyici sayisindaki artisla birlikte, izleyici profilinin de degistigini
sdyleyebiliriz. Hilmi Maktav (2001/2), 1990'l yillarda Turkiye'de bir toplumsal/klltarel



aktivite olarak film izlemenin anlaminin ve izleyici profilinin dramatik bicimde déntsime
ugradigini sdyler. Maktav'in aktardigi arastirma sonuclarina goére, bu donemde
Turkiye'deki sinema izleyicilerinin yarisindan fazlasinin egitim dizeyi Gniversile ve
lizeridir. Izleyicilerin yiizde 30'unu dgrenciler, yiizde 78'ini ise bekarlar olusturmaktadir.
Sinema bu dénemde, Yesilcam'in 1950'1i ve 60'li yillardaki altin caginda oldugu gibi "aile
eglencesi" olma vasfini yitirmis, alt ve orta sinif aileler sinema salonlarini terk etmistir.
Yabanci dagitim sirketlerinin pazari bliylik oranda kontrol ettigi ve agirlikh olarak yabanci
filmlerin vizyona girdigi bu donemde, sinema, biiyik kentlerde, egitimli, orta-sinif-lara
hitabeden bir eglence tiiriine donidsmistdr.

31. 1996-2005 doneminde gdsterime giren en pahali filmler arasinda doért buguk ile iki
bucuk milyon dolar arasindaki biitceleriyle Organize Isler (Yilmaz Erdogan, 2005),
G.0.R.A. (Omer Faruk Sorak, 2”M), Vizontele (Yiimaz Erdogan, 2001), Vizontele Tuuba
(2~M) sayilabilir.

likle carpici i1sik ve filtre kullanimlan), 6zel goriintl ve ses efektleri, dinamik kamera
kullanimi, hizli ve akici kurgu, popiiler filmlerde tipik olarak gozleyebilecegimiz ortak
bicimsel 6zellikler oldu.

Popiiler sinemanin Eskiya ile baglayan ticari yikselisi gectigimiz on yilda sasirtici bir ivme
kazanarak stirmus ve 2000'li yillarda populer Turk filmleri Turkiye pazarinda Hollywood
sinemasinin hakimiyetini sarsar duruma gelmistir. 2004'te G.0.RA (Omer Faruk Sorak),
doért milyonun Gzerinde izleyiciye ulasarak, Tlrkiye' de tiim zamanlarin en ¢ok izlenen
filmi unvanini, sinema salonlarinda toplam 3 milyon, 308 bin 97 kisi tarafindan izlenmis
olan 2000 yapimi Vizontele'den (Yilmaz Erdogan) almistir.32 Sonraki yillarda popiler
filmler icin milyonla ifade edilen izleyici rakamlan artik ulasilabilir bir hedef olarak

goriilmeye baslanmistir.33

32. Tirkiye'de 2004 yilinda 29 milyon 500 sinema bileti satildi. Izleyicilerin % 40" yerli
filmleri tercih etti. Yil icinde gbsterime giren J8'i yerli 207 filme kesilen biletten 178
milyon dolar elde edildi. 2003'te, 188 filme 24.2 milyon biletli izleyici gitmis ve 86 milyon
dolar gise hasilati elde edilmisti. Turk filmlerindeki izleyici sayisi bir dnceki yila gore ylizde
115.3 artti, yabanci film izleyicisi %10 azaldi. 2004'te toplam salon adedi 424'e ulasti
("2004'te Yerli Filmlere Akin", Radikal, 1 Ocak 2005). 2005 yilinda ise vizyona giren
toplam 221 filmden 27'si yerliydi (gectigimiz on yilin en yiksek rakami). Ancak bu
donemde toplam izleyici sayisi 26.5 milyona dustl, bunun 1 O milyon 636 bini yerli
filmleri tercih etti. 2005 yilinin en ¢ok izlenen ilk on filminin yedisi yerli filmler oldu.

2005'te toplam izleyici sayisinda yasanan yaklasik 3 milyonluk disustin nedenlerinden biri
olarak, ev sinemasi sistemlerinin ucuzlayarak yayginlagsmasi, insan-lann VCD ve DVD
teknolojisine yonelmesi, buna paralel olarak korsan VCD ve DVD'lerin varligini stirdirmesi
gosterildi. Bir diger neden olarak ise, yilin iddiali popiiler filmlerinden Organize Islel'in
Aralik sonunda gosterime girmesi sonucu bu filmin gise hasilatinin yil sonu
degerlendirmesine tiimilyle yansimamasi sayildi (Olkan Ozyurt, "Sinemanin Yolunu



Unutmusuz”, Radikal, 31 Aralik 2005). Tirkiye pazarina ilaveten, 2000'li yillarda Tirk
filmleri Avrupa pazarina da acilmaya basladi. Festivallerde basan kazanan "sanat"
filmlerinin Avrupa kentlerinde vizyona girmesinin ardindan, "populer" Turk filmleri de
dzellikle Turkiyeli gécmenlerin yogun oldugu Avrupa kentlerinde birbiri ardina vizyona
girdi. Vizontele Tuuba, 2004'te Fransa'da dort kopyayla gosterime girerek, yaklasik yirmi
yedi bin izleyiciye ulasti. Filmin Paris'te gbsterildigi salonda haftalarca kapali gise
oynamasl Le Monde gazetesine haber oldu (Mehmet Basutcu, "Popiiler Yerli Filmler de
Avrupa'ya Aciliyor”, Radikal, 27 Kasim 2004). Vizontele Tuuba'nin ardindan, G.O.R.A.,
Goniil Yarasi (Yavuz Turgut, 2005) ve Anlat Istanbul (Umit Unal vd. 2004), Fransa'da
vizyona giren diger Turk filmleri oldu.

Ancak tim bunlar sdyledikten sonra belirtmek gerekir ki, gectigimiz on yilda sinemalara
izleyici ceken ve ylksek gise hasilati yapan popiiler bir sinemanin ortaya cikisi, Turkiye'de
gucla bir sinema endustrisinin olusmaya basladigi anlamina gelmiyor. Gelisiminin
basindan beri film sektériinid tanimlayan ig celiskiler hala siirmektedir. Yeni popiiler
sinema, finansal cercevesini film sektoriiniin kendi dinamikleriyle degil~* kiiltiir
endustrisinin televizyon, reklam, mizik gibi diger kollarindan sagladigi kaynaklarla
olusturmaktadir. 1990'11 yillarda Tirkiye'de radyo-televizyon yayincihginin 6zellesmesi,
kiltir endustrisinin diger kollarinda da (reklamailik, yayincilik, mizik, vs.) dinamik bir
blyldme stirecinin baglamasina neden olmustur. Populer sinemanin pek cok yénetmeni
(Yavuz Turgul, Sinan Cetin, Yilmaz Erdogan, Cagan ~mak, Yagmur ve Durul Taylan, Ezel
Akay, Omer Faruk Sorak, vb.), bu sektorlerin basarili profesyonelleri arasindan gelmekte,
film yapimi icin gerekli sermayeyi de kiiltiir endistrisinin diger sektorlerinden elde ettikleri
gelir ve is baglantilar araciligiyla olusturmaktadirlar (Odemis, 2003)”

Eskiya'nin blyuk stikse yaparak Tlrk sinemasinda yeni bir baslangicin ilk isaretlerini
verdigi | 996 yilinda bir diger film, Dervis Zaim'in Tabutta Rovasata'si ayni ddneme daha
sessiz bicimde damgasini vuruyordu. Yapildigi yil ulusal ve uluslararasi festivallerde
toplam yirmi iki 6ddl alan Tabutta Révasata, Turk sinemasinda daha 6nce yapilmis hicbir
filme benzemeyen, yalin, gosterissiz, ancak son derece vurucu yeni bir tGslubun
habercisiydi. Ertesi yillarda benzer bir yaklasimin izlerini tasiyan Masumiyet (Zeki De-
mirkubuz, 1997), Kasaba (Nuri Bilge Ceylan, 1997), Mayis Sikintisi (Nuri Bilge Ceylan,
1999), Giinese Yolculuk (Yesim Ustaoglu, 1999) gibi filmler, gosterildikleri ulusal
festivallerde neredeyse buttn ddulleri toplamanin yani sira, uluslararasi festivallerde de
biiyiik ses getirdiler. Ik kez bu filmlerle su yiiziine cikmaya baslayan "sanat sinemas”,
27°00'li yillarda baska genc yonetmenlerin benzer Gsluptaki filmlerinin ortaya cikisiyla
kendini ¢cok daha gucli hissettirmeye basladi. 2002'de Zeki Demirkubuz'un Yazg ve itiraf
adli filmleri Cannes Film Festivali'nin "Belli Bir Bakis" (Un Certain Regard) bolimine
secildi. Boylece Tirk sinema tarihinde ilk kez ayni yil Tirkiye'den iki film birden Cannes
Festivali'nden davet almis oluyordu ve ilgin¢ sekilde bu filmler ayni ydnetmene aitti.
2003'te Nuri Bilge Ceylan'in Uzak adl filmi yine Cannes Film Fes-tivali'nde hem Juri Blyuk
6dilini aldi, hem de iki erkek oyuncusuna (Muzaffer Ozdemir ve Mehmet Emin Toprak36)
En lyi Erkek



min yayin haklan karsihgi televizyon kanallarinin verdigi maddi destek; (5) en az iki
Avrupa ulkesiyle ortak yapim olan filmlere Eurimages tarafindan verilen maddi destek
(2001: 539).

35. Enis Kostepen (2004), icinde yasadigimiz dénemi bir "arayis donemi" olarak tanimlar
ve bu donemde Tiirk sinemasi icinde "popiler sinema" ile "bagimsiz sinema" arasinda
ayrim yapmanin glgliginin altini gizer. Zira, popdiler filmler de bagimsizdir. 1990
sonrasinin en ¢ok is yapan filmlerinin her biri, ydnetmenin "kendi imkanlarini" seferber
ederek yaptigi birer "kisisel proje"dir. Soyle yazar Kostepen: "Evet bu kisiselliklerin
duruslan, temsil ettikleri, gdz kirptiklan politikalar apayri, ama her biri kisisel. EGer Ttirk
sinemasinin 1990 sonrasi dénemine bir cerceve cizersek, bunu sinema yapabilmenin
kisisel kaynaklardan yaratilan stratejilerin disinda bir yapisinin olmadigi bir alacakaranhk
kusagi olarak gérmek gerek" (2004: 35).

36. Nuri Bilge Ceylan'in yegeni olan ve ilk li¢ filminde oynayan amator oyuncu Mehmet
Emin Toprak, Uzak'in yapimindan sonra bir trafik kazasinda yasamini yitirmis ve 2003
Cannes Film Festivali'nde En 1yi Erkek Oyuncu 6édiilini ne yazik ki 6limiinden sonra
kazanmistir.

Oyuncu ddaluni getirdi. Bu prestijli 6dlller, yeni sanat sinemasinin kendini Tlrkiye'de ve
uluslararasi platformda ispat etmesi acisindan bir dénim noktasi oldu.

Yeni Turk sinemasinin gelisim surecini "ulusal sinema” ve "yeni dalga" parametreleri
icinde bdyle bir sOylemsel cerceveye yerlestirdikten sonra, hemen belirtmek gerekir ki, bu
cerceve Turkiye'de 1990'larin ikinci yarisindan itibaren ortaya ¢ikan yeni sinemaya
yorumlanacak bir kilttrel malzeme olarak gortnurlik kazandirmak icin gerekli, ancak ayni
zamanda yetersiz ve kusurludur. Kiltirel olgulan ¢dziimlemede kullanilan diger séylemsel
cercevelerde oldugu gibi, burada da kavramlar olgularin icinden ¢ikmaz, onlarin lzerine
disaridan giydirilir. Boyle olunca, kullanilan sbylemsel cergeve higcbir zaman olgularin
Uzerine tam oturmaz, bazi kisimlar fazla bol, bazi kisimlan fazla dar gelir. "Yeni Turk
sinemasl!" cercevesi de bu anlamda ister istemez kimi yerlerinde pot yapacaktir!

Yeni Tark sinemasinin gergevesini cgizerken, "ulusal sinema" parametresi hem en temel ve
gerekli kavramsal dayanagi olusturur, hem de en sorunlu kategoridir. "Ulusal sinema",
ulus mitinin yeniden dretilmesi ve mesrulastinimasi, ulusal kimligin ulusal ve uluslararasi
platformda insasi, ulus-devletin egemen ideolojisinin yayginlastiriimasi gibi alanlarda
sinemanin Ustlendigi kritik rollin ir-delenebilecedi bir kavramsal cerceve ortaya koyar.37
Sinemayi "ulus-devlet" baglamiyla iliskilendirerek anlamlandiran bu kavramin temel
sorunu, Andrew Higson'in belirttigi gibi, ulusal kimlik ve gelenegin sabit ve yerlesik
kategoriler oldugunu varsaymasidir (2000: 67). Ayni sekilde "ulusal sinema" kavrami,
ulus-devletin si-nirflannin kiiltiirel pratikleri kusatabilecegi ve kendi iginde
barindirabilecegini varsayar. Oysa sinirlar daima gegirgendir ve 6zellikle yasadigimiz
kiresel diinyada, sinirasin hareketler tarafindan sirekli asindirilmaya mahk(imdur. Boyle
bakildiginda "yerli" olanin, saf, katisiksiz ve sabit olmasini beklemek olanaksizdir. Higson,



modem kiiltire iliskin bu gozlemlerin sinema 6zelinde diger kiiltiirel formlardan daha fazla
gecerli oldugunu savunur (2000: 67-8). Sinemanin karmasik tretim kosullari nedeniyle,
ulusal sinemalarin timiyle 6zerk bir kiiltiirel kimlige sahip olmasi neredeyse olanaksizdir.
Film sektord daima ulusal, bolgesel ve uluslararasi unsurlar iceren bir 6rgitlenme
gerektirir. Filmin Uretim, dagitim ve izlenme siirecleri kacinilmaz olarak birkag diizlemde
sinirasin hareketleri zorunlu kilar.

Sinemay! yalnizca "ulus" cercevesine referansla anlamaya calismak, olgulan aciklamakta
yetersiz kalacagi gibi, karsimiza pek cok pratik sorun da ¢ikaracaktir. Her seyden 6nce
kimin neyi ulusal sinema olarak tanimladigi sorusu oldukca karmasik bir tablo ortaya
koyar. | 980'lerden beri Asya Ulkelerinde yeni dalga sinemalarin ylkselisine taniklik
etmekteyiz. Dogu Asya'da, Kita Cini, Hong Kong, Tayvan ve Giliney Kore sinemalari,
Ortadogu'da Iran sinemasi bu dénemde uluslararasi platformda parlayan "ulusal
sinemalar" olmustur. Bu sinemalarin kesfedilmesi, "yeni dalga" olarak tanimlanmasi ve
uluslararasi platformda taninmasi slirecinde, 6zel-likleAvrupa film festivallerinin
yoneticileri ve Avrupali yapimcilar dnemli rol Ustlenir (Farahmand, 2002: 94). Avrupa'nin
onemli festivallerinde gosterilmek lizere secilen filmlere, Avrupa ve dinya pazan acilmig
olur. Bu filmlerin yonetmenleri daha sonraki projeleri icin uluslararasi dagitim ve gosterim
olanaklar bulabildikleri gibi, yeni filmlerinin yapimi icin gerekli kaynaklar da yabanci ya-

kamuoyunda) duyurmak amaciyla bir kiiltlirel tanitim atagi baslatmistir. Bu gercevede, |
992'de Devlet Enformasyon Blrosu, Tayvan filmlerinin Amerika Birlesik Devletleri'nde
dagitimini saglamak (izere W~ er Bros ile bir anlasma imzalamis, ayni ddnemde Tayvan
hiklimeti, New York'ta yasayan Tayvan asilli ydnetmen Ang Lee ile bir kontrat yaparak
tlkenin Amerikan kamuoyunda tanitimini saglayacak bir dizi ticari popdiler filmin
finansmanini Gstlenmistir (Chen, 1998).

pim sirketlerinden saglarlar. Burada ilging olan su ki, uluslararasi platformda belli "ulusal
sinemalan” temsil ettikleri dlistindlen filmler, "ulusal” platformda genellikle ayni sekilde
algilanmamaktadir. Uluslararasi platformda sdzgelimi "yeni Iran sinemasi"ni temsil eden
filmlerle, Iran'da en cok izlenen filmler ayni dedildir (Dabashi, 2001: 277). Ayni saptamay!
"yeni Tilrk sinemasl" icin de yapmak mumkuin. Buradaki ironiyi bir anekdotla aciklamaya
calisayim. 2004 yili Eylil ayinda Amerika'nin prestijli akademik ku-rumlarindan Duke
Universitesi, "Cagdas Tirk Sinemasi" konulu bir konferans diizenledi.” Konferans
programi gergevesinde, "Yeni Turk Sinemasi"nin en énemli temsilcileri kabul edilen Nuri
Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz'un filmleri gbsterildi, Amerikali ve Turkiyeli konugsmacilar
bu iki ydnetmenin sinemasina odaklanan sunumlar yaptilar. Ironik olan su ki, Zeki
Demirkubuz'un da konuk olarak katildigi konferansin diizenlendigi 2"M yilinda,
yénetmenin son filmi Bekleme Odasi'm Tirkiye'de sinemalarda yalnizca 6.267 kisi
izlemisti.Z Buna karsin, ayni yil gésterime giren Vizontele Tuuba (Yilmaz Erdogan),
Neredesin Firuze? (Ezel Akay), Ha-babam Sinifi (Kartal Tibet), G.O.R.A. (Omer Faruk
Sorak) gibi filmlerin her biri milyonun Gzerinde izleyici ¢ekti.40 Amerika'da "yeni Tlrk
sinemasi"yla oldukca ilgili akademik izleyiciler bu filmlerden timuyle habersizken,



Turkiye'deki izleyicilerin pek cogu da Zeki Demirkubuz'un hicbir filmini gérmemisti. Ironiyi
daha da vurgulayan unsur, konferansta sorulan yanitlarken Demirkubuz'un, "Turk
yonetmen" olarak tanimlanmaktan hoslanmadigini, kendini yalnizca "film yonetmeni"
olarak gérdiigunu, Tirkiye'de yasadidi icin kacinilmaz olarak filmlerinin malzemesini
Turkiye toplumu-nun olusturdugunu, ancak sanatsal olarak en fazla beslendigi kaynaklarin
Rus edebiyati ve sinemasi oldugunu ifade etmesidir. Bunlari anlatmaktaki amacim, yeni
Turk sinemasinin kimin tarafindan temsil edilip edilmedigine dair bir yargida bulunmak
degil - boyle bir cabanin zaten anlamsiz oldugunu disiiniyorum. Amacim, bir sdylemsel
cerceve olarak "ulusal sinema" kavraminin kultlrel olgularin karmasik yapisini aciklarken
nasil yetersiz ve sinirli kalabildigine dikkat cekmek.

"Ulusal sinema", yalnizca olgulari aciklamadaki yetersizligi nedeniyle degil, yarattigi
ideolojik cagnsimlar anlaminda da sorunlu bir kavram. Goriintlide "ulusal sinema" kavrami
sinemasal Uretimi olan tim uluslara uygulanabilen bir ¢c6ziimleme gercevesi sunmaktadir.
Bu anlamda, s6zgelimi diinyada egemen film endlstrisi konumundaki Amerikan
sinemasinin da "ulusal sinema" olarak ¢éziimlemesini yapmak mumkuindur. Ancak pratikte
bu kavram genellikle Bati-disi tlkelerin sinemalari igin bir c6zimleme gercevesi olarak
kullanilmaktadir. Béyle bir kullanim, zimni olarak, Bati sinemasinin (Hollywood ticari
sinemasl ve Avrupa sanat sinemasi) evrensel sinema kultirind temsil etme iddiasini
yeniden Uretirken, Bati-disinda Uretilen film pratiklerini, kilttrel farkhlikla isaretleyerek,
bu pratiklerin ancak sinirli bir ulusal/yerel baglami temsil edebilecegini, yalnizca o baglam
icinde anlamlandirilabile-cegini, yalnizca o baglamla sinirl anlamlar Uretebilecegini ima
eder. Yani "Amerikan sinemas!" sinemanin kendisidir, evrenseldir de, érnegin bir Kore ya
da Turkiye sinemasi kendisiyle sinirhdir, kendisi kadardir. Bu nedenle, "ulusal sinema"
kavrami aciklayici kapasitesi anlaminda yalnizca sinirli degil, Bati-disi toplumlarin
sinemasal pratiklerini ulusal baglam icine hapsetmesi nedeniyle sinirlandirici ve
indirgeyicidir de.

Bu sorunlara dikkat cekerken, "ulusal sinema" kavramini terk etmeyi 6neriyor degilim.
Tdm sorunlan bir yana, Bati-disinda Uretilen sinemaya uluslararasi platformda gorlinGrltk
ve anlam kazandirabilmek adina -en azindan buglin icin- bu sdylemsel cerceveye ihtiyac
var. Ancak bu gerceveyi kullanirken, kavrami dogallastirmak yerine, icerdigi pratik ve
ideolojik sorunlarin farkinda olmak ve sorunsallastirarak kullanmak édnemli. Ayni bicimde,
ulusal sinemanin gerekli, ancak yetersiz ve sinirlayic bir cerceve sundugu noktasindan
hareketle, bu cerceveyi karsilastirmali yaklasimlarla birlikte kullanmak da 6nemli
gorindyor. S6zgelimi, yeni Tlrk sinemasini tartisirken, bu sinemanin yalnizca Tlrkiye
baglaminda yasanan toplumsal sireclere degil, kiiresel siireclere de nasil taniklk ettigini
saptayabilmek gerekli. Bu anlamda, yeni Turk sinemasiyla, | 980 sonrasi ortaya cikan yeni
dalga Asya sinemalar ve ayni donemde Kuzey Amerika ve Bati Avrupa'da yikselen
"ulusasir bagimsiz sinema" arasinda, 6zellikle "aidiyet" sorunsalina yaklasimlari
acisindan, bu kitapta zaman zaman yapmaya calisacagim gibi ilging paralellikler
kurulabilir.

Yeni TUlrk sinemasinin kavramsal cercevesini cizerken kullanilan "zamansal" parametrenin



de, tipki "ulusallik" parametresi gibi, kusurlarina ve yetersizliklerine iliskin pek cok sey
soylemek mumkin. Her seyden once, kilttirel hareketlerin donemsel cergevelerini cizme
cabalari ister istemez daima bir parca rastlantisal ve keyfi kalmaya mahk{mdur. Kiltiirin
karmasik akislari iginde, kesin ve net cizgilerle ifade edilebilecek basglangiclar ve bitisler
olamaz. Bu anlamda, zamansal cerceve konusundaki sorunlu yanlardan biri de, yeni dalga
bir akimdan séz ederken vurgulanmak durumunda olan farklihk ve kopusun genellikle
abartiimasidir. Oysa kiiltiirel siirecler icinde degisim daima sireklilikle birlikte varolur.
Yeni Tlrk sinemasinin dénemsel gercevesini bir noktadan baslatma gerekliligi, ister
istemez sinema tarihi icindeki sirekliligi gormezden gelme riskini tasiyacaktir. Oysa
burada "yeni" diye adlandirdi§imiz sinemanin niivelerini, dnceki dénemde yapilmis Omer
Kavur'un Amansiz Yol ( |1 985), Anayurt Oteli ( 1987), Gece Yolculugu ( 1987); Orhan
Odguz'un Herseye Ragmen (1987); Nesli Colgecen'in Zigirt Aga (1985) gibi filmlerinde
bulmak mimkin. Bu anlamda 1980'1erde yapilmis kimi filmlerle yeni Tirk sinemasi
arasinda farkliliklar kadar, benzerlik ve siirekliliklerin de oldugu sdylenebilir1

Ayni sekilde, benim bu calismada Eskiya ve Tabutta Révasata' nin yapim yili olmasi
nedeniyle baslangi¢ noktasi olarak aldigim 1996 tarihine de ister istemez farkli nedenlerle
itiraz edilebilir. S6zgelimi, yeni sanat sinemasinin 6nemli isimlerinden olan Zeki De-

41. Nitekim Erdogan ve Gokturk farkli bir ddnemsellestirme kullanarak, yeni Tirk sinemasi
nitelemesini 1980 sonrasi donem igin kullanirlar (2001: 538).

mirkubuz ilk filmi olan C Blok'u bu tarihten iki yil dnce, 1994'te yapmis, ancak bu film
Eskiya ve Tabutta Révasata ile karsilastirilabilir bir etki yaratmamistir.

Bir diger sorun, yeni Tirk sinemasini, ilk uzun metrajli filmlerini 1990 sonrasi yapan geng
bir yonetmenler kusaginin temsil ettigini sdylerken, 1990'1: yillarda eski kusak
yonetmenler tarafindan yapilmis filmlerin bu cercevenin disinda tutulmasidir. Nitekim bu
donemde, gerek 1960'1ar, gerekse 1970 ve, 80'1er kusagindan Atif Yilmaz, Halit Refig,
Zeki Okten, Omer Kavur, Ali Ozgentiirk, Yusuf Kurcenli gibi isimlerin sinema tretimlerini
kimi zaman yeni dalga sinemanin tematik ve bicimsel cercevesiyle oldukca 6rtistr
bicimde sirdirdiklerine tanik olmaktayiz. Dahasi, yeni dalga sinemayi baslatan
filmlerden biri olarak gérdiigim Eskiya’nin ydonetmeni Yavuz Turgul da, sinemaya |
980'lerde baslamis 6nceki kusak yonetmenlerden biridir.

Son olarak, "popiler sinema" ve "sanat sinemas!" arasindaki ayrimin sorunlu yanlarina
deginmek istiyorum. Bu ayrim, hem iki kavram arasinda zimni olarak kurdugu hiyerarsinin
kusku gotirtr-liga anlaminda, hem de pratikte uygulanmasinin yarattigi glclikler
anlaminda fazlasiyla sorunludur. Bu calismada yer alan bazi filmler, tGretim kosullari
bakimindan bu kategorilerden birine uyarken, bicimsel 6zellikleri anlaminda digerine daha
yakin durmaktadir.

Cercevelemeye iliskin degindigim tiim bu sorunlar biraz da kitabin sinirlarina isaret ediyor
aslinda. Bu calismanin amaci yeni Tlrk sinemasinin tarihsel gelisimine iliskin batinsel ve



kapsayici bir cozimleme yapmak degil. Kitaptaki yazilar, yeni Tlirk sinemasinin bazi
secilmis "populer" ve "sanatsal" Grtnlerini "aidiyet" kavrami ekseninde okumayi
amacliyor. Bunu yaparken, film kurami ve ¢éziimlemesi alanlarinin kavramsal araclarini
kullanacagim. Ancak kitabin cercevesi film calismalariyla sinirli da degil. Clinki yapmak
istedigim yalnizca "aidiyet", "kimlik" ve "toplumsal bellek" kavramlariyla sinemayi okumak
degil, ayni zamanda sinemanin merceginden Tirkiye'de yasanan toplumsal déniisiim
surecine bakmak, farkl bir gérme bicimi énermek. Bu anlamda, kitabin genel "gercevesi"
en fazla, akademik disiplinlerin sinirlarini zorlayan ve daha genis politik ve ideolojik
acilimlar olan "kultlr incelemeleri” alaniyla drtisidyor saniyorum.

Kitabin Bolimleri

Yeni Tlrk sinemasinin popller kanadinda sik karsimiza cikan konulardan biri "cocukluga
geri donis"tlr. Burada kastettigim, yalnizca insan émriniin erken gelisim evresi olarak
degil, ayni zamanda bir masumiyet ve saflik cagi olarak "cocukluk." Bu anlc.mda,
"cocukluga geri donls" filmleri mutlaka cocukluk evresinde degil, ama "masumiyet ¢cagr"
olarak kurulan bir ddnemde gecen Oykiiler anlatir. "Masumiyet cagi"ni tanimlayansa,
zamansal olarak bir esigin, bir déniim noktasinin "dncesi"'nde yasanmis olmasidir.
Gegtigimiz on yildir popliler sinemada bu tlirden, gegmisin nostalji duygusuyla ve
"cocuksulastirlarak” yeniden kuruldugu filmlere sik¢a rastliyoruz. Bu filmlerde bugiinin
Tirkiyesi'ne dair olumsuzluklar "eski" ile karsitlik iliskisi icinde ortaya konur. Bir baska
deyisle "bugiin", masalsi bir "eski zaman"la, bir masumiyet cagiyla karsilastirilarak
anlamlandirilir. Bu "bir zamanlar" vurgusu, cesitli sekillerde ortaya cikabilmektedir filmin
icinde: Oykiiniin dogrudan gecmiste, bir zamanlar varoldugu tasavvur edilen kiigiik bir
yerde ve/veya korunakli/kapali bir toplumsal cevrede gecmesi; eski zamanlardan kalan
insani degerleri bugiin bir bicimde hala tasiyan (cogunlukla uzaklardan geldigi igin) bir
karakter; ya da buglinlin diinyasinda gerceklesen siradisi bir olay vesilesiyle karakterlerin
gecici olarak yeniden cocukluk durumuna dénmeleri, anlati icinde farkl bir zamansallik
yaratmanin araclari olarak islev gorebilmektedir. Bu "bir zamanlar" vurgusu her ne sekilde
yapilirsa yapilsin, nostalji sinemasinda gecmis "cocuksulastinlir ve bu yolla "temize
cekilir". Kitabin "Cocukluk/Cocuksuluk: Nostalji Sinemasi" adli ilk bolimiinde, yeni Tk
sinemasinin popller kanadinda "gecmisin nasil temsil edildigi, dolayisiyla toplumsal bellek
stireclerinin ne sekilde harekete gecirildigi sorusunu tartismaya calisacagim. Bu
cercevede, "nostalji filmleri" olarak adlandirdigim, gecmisi bir cocukluk evresi olarak
tasavvur eden ve toplumu gocuksulastiran tirtn, yapildiklan donemde yanki uyandirmig
Eskiya (Yavuz Tur-gul, 1996), Propaganda (Sinan Cetin, 1999), Vizontele (Yilmaz
Erdogan, 2000), Dar Alanda Kisa Paslasmalar (Serdar Akar, 2000), Sellale (Semir
Aslanyirek, 2001), Komser Sekspir (Sinan Cetin, 2001) ve Vizontele Tuuba (Yiimaz
Erdogan, 2004) gibi érneklerine odaklanmak istiyorum.

"Popdiler" sinemanin gecmisi temize ¢cekme ve toplumu temize cilkarma cabasina karsilik,
yeni Turk sinemasinin "sanatsal" kanadinda "aidiyet" meselesine iliskin cok daha
sorgulayicl ve sarsicl bir tutumla karsilasiriz. Ikinci ve Gglinci bélimler, yeni Tirk
sinemasinin sanatsal kanadinin en yetkin iki yonetmeninin filmlerine odaklaniyor: Nuri



Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz. Bugline kadar Urettikleri filmlerde ic tutarlihda sahip,
belirgin bir kisisel Uslup yaratmis olduklari icin yeni Turk sinemasinin "auteur”
yonetmenleri kabul edilen Ceylan ve Demirkubuz, uluslararasi platformda da en fazla
taninan Turkiyeli yonetmenlerdir.

"Oyun/Bozgun" baslikh ikinci b6élim, Nuri Bilge Ceylan'in bugiline kadar cektigi (ic uzun
metrajl filme, Kasaba (1997), Mayis Sikintisi (1999) ve Uzak'a (2002), "ev", "cocukluk" ve
"oyun" kavramlarinin merceginden bakmayi amacliyor. Bu bélimde, Cey-lan'in filmlerinde
"cocukluk" ve "ev"in masumiyet, huzur ve oyunla oldugu kadar, tekinsizlik ve bozgunla da
Ozdeslestirildigini gbstermeye calisacagim. Zira bu filmlerin ortak noktasinin, aidiyet
duygusunun rahatlatic kendiligindenliginin, evin huzurlu asinaliginin, bir yandan nasil
surekli kendine karsi calistigini, kendini iceriden ¢dkerttigini ortaya koymasi oldugunu
distndyorum.

"Girdap/Ironi" baslikl ticiincii bélim, Zeki Demirkubuz'un iki filmini, Masumiyet (1997) ve
Uclincii Sayfa'yl (1999), Tiirkiye' de kimlik ve aidiyeti olusturan kurucu mekansal/kiiltiirel
dgelerden biriyle, "tasra" ve "tasralilik" temasiyla iliskili olarak ele alacaktir. Demirkubuz
sinemasinin bitlnl gundamuz Trkiyesi'nin toplumsal ortamini belirleyen "tasra
yasantisini" irdeler demek yanlis olmaz sanirim. Demirkubuz'un filmlerinde tasra, lcra ve
uzak degil, yaygin ve kapsayici bir durum olarak gikar karsimiza. Tasranin kéhneligi,
kapalilik duygusu, ufuksuzlugu, cografi ve sinifsal ayrimlari gézetmeksizin tiim toplumsal
dokuya nifuz etmistir. Tasra ice kapall, klostrofobik bir dlinya olarak kurulur. Demirkubuz
filmlerinin gerek anlati yapisi, gerekse yaratilan gorsel atmosfer, tasrayla 6zdeslestirilen
"kapalihk"™ duygusunu strekli yeniden Ureten, yankilayan, girdapsal bir dlinya kurar. Ancak
bu filmlerde kapalilik duygusuna eslik eden beklenmedik bir baska 6ge cikar karsimiza:
Ironi. Ironi unsuru bir yandan filmlerin kapall yapisinda bir gedik acarken, bir yandan da
anlatiyr alabildigine tekinsiz ve istikrarsiz bir alana ceker.

"Acihm/Acmaz: Yeni Istanbul Imgesi" baslikl dérdiincii bélim, Tiirk sinema tarihi icinde
gorsel, mekansal ve tematik olarak daima gok énemli rol oynamis Istanbul kentinin
temsilinin yeni Tark sinemasiyla birlikte nasil farklilastigini tartismayi hedefliyor. Tirk
sinema tarihi icinde Istanbul kenti daima ayricalikli bir konuma sahip olmustur. Kente
bakis acisi ve kenti algilama bigimleri zaman icinde déniisse de, Istanbul filmlerde daima
bir referans noktasi, anlam olusturucu bir 6ge olarak varhgini sirdiirmistiir. Istanbul'un
sinema icindeki bu ayricalikl konumunun | 990'larla birlikte belirgin bicimde kesintiye
ugradigini goriiyoruz. Yeni Tirk sinemasinin odagini Istanbul degil, biiyiik oranda "tasra"
olusturur. Diyebiliriz ki yeni Turk sinemasinin Istanbul kentiyle iliskisini tanimlayan bir tiir
"ilgisizlik" tavndir. Bu gozlemlerle gelisir sekilde, Dervis Zaim'in 1996 yapimi Tabutta
Révasata'sl tam bir "Istanbul filmi"dir oysa. Hatta denebilir ki Tabutta Rovasata belki Tiirk
sinema tarihi icinde Istanbul imgesini en yogun kullanan, en fazla éne ¢ikaran filmlerden
biridir. Bu bolimiin iddiasi, Tabutta Rova-sata'da Istanbul'un, Tiirk sinemasinin énceki
dénemlerinde rastlamadigimiz sekilde bir tiir "mekansal agmaz" olarak kuruldugudur.

"Yolculuk/Yurtsuzluk: Yeni Politik Filmler" baslikli besinci bélim, Tirkiye'de gectigimiz on



yildir farkli tiirden bir politik sinema ortaya ciktigi gézleminden yola cikar. Tematik olarak
yeni politik filmlerin temel meselesi dogrudan "aidiyet" sorunsalidir. Glinese Yolculuk
(Yesim Ustaoglu, 1999), Hicbir Yerde (Tayfun Pirselimoglu, 2002), Camur (Dervis Zaim,
2003), Yazi Tura (Ugur Yiicel, 2004), Bulutlarn Beklerken (Yesim Ustaoglu, 2005) gibi
ornekler cercevesinde dislinebilecegimiz bu filmler, bir yere ve topluluga ait olma
duygusunun zedelendigi, kirildigi, giderek onulmaz bicimde parcalandigi durumlara
odaklanirken, "ulusal aidiyet" meselesini belki Tirk sinema tarihinde hic olmadigi sekilde
sorun-sallastirirlar. Bu bélimde, Glinese Yolculuk'un yakin bir okumasi lizerinden, yeni
politik filmlerin gectigimiz on yildir kendinden sik¢a s6z ettiren "bagimsiz ulusasiri
sinema"yla guicli bir akrabalik icinde oldugunu iddia edecegim.

"Vasfiye'nin Kiz Kardesleri: Yeni Tirk Sinemasinda Kadin Sessizlikleri" basligini tasiyan
altinal bdlim, yeni Tlirk sinemasina "cinsiyet" sorunsali temelinde bakmayi amacliyor.
Burada "kadin sessizlikleri" tanimlamasi, filmlerin anlati yapisi icinde kadinlarin konumuna
iliskin bir gozleme isaret ediyor. Yeni Tirk sinemasinin kadinlara bakisinin temel bir ikilik
icerdigini dustindyorum. Bu, bir yaniyla kadinlar yok sayan, kadinlara ancak erkek bakisi
dola-yimiyla, erkek diinyasi icinde kendilerine bicilen rolii oynamalar kosuluyla yer acan
bir tavirdir ve bu haliyle Tirkiye toplumunun derinlerine nilifuz etmis patriarkal kltdrin
bir uzantisidir. Ancak ilging bicimde, bu sorunlu tavir, kimi zaman iginde erkek egemen
kiltirle sug ortakhgina iliskin bir farkindalik, elestirel bir ic bakis da barindirabilmektedir.
Yeni Tiark sinemasinin kadinlara bakisinin igerdigi ikiligi tartisirken, 1980'1erin ikinci
yarisinda popller hale gelen "kadin filmleri" alttirindn ayriksi bir 6rnegi olan Adi
Vasfi-ye'yi (Atif Yilmaz, 1985) paradigmatik bir drnek olarak kullanarak, yeni Tirk
sinemasinin kadin karakterlerinin "Vasfiye'nin kiz kardesleri" olarak gérilebilecegini iddia
edecegim.

Dar Alanda Kisa Paslagmalar, Serdar Akar, 2000



COCUKLUK / COCUKSULUK
Nostalji Sinemasi

"Hayalet ev" figlrd, yeni Tirk sinemasinin populer kanadinda "hayal edilen ev" olarak
cikar karsimiza. Bu, katiksiz safligin, masumiyetin, iyiligin odagi olarak tasavvur edilen,
masalsi bir yerdir. Yeni poptler filmlerin merkezindeki ev hayali daima gecmisle ve
cocuklukla 6zdeslestirilir.

Yeni TUlrk sinemasinda gecmise odaklanan filmlere sik¢a rastlanz. Hatta bu filmlerden bir
béllimu, kendi iclerinde bir alttlir olusturduklan iddiaedilebilecek kadar birbirine benzeyen
ortak bir gdrsel Uslup ve anlatim bicimi kullanir. Anlattiklarn 6yki anlaminda, bu filmlerin
timU yakin gecmise ve "tasra"ya odaklanir. Propaganda (Sinan Cetin, 1999), 1948 yilinda
Dogu Anadolu'da bir sinir kasabasina yeni bir giimrilk muhafaza midiri atanmasinin
ardindan yasanan gelismeleri; DarAlanda Kisa Paslagsmalar (SerdarAkar, 2000), 1982'de
Bursa'da mahalle esnafinin kurdugu amatér futbol takiminin varligini siirdiirme cabasini;
Sellale (Semir Aslanyilrek, 2001), 1960 yilinda Antakya'nin Harbiye beldesinde 27 Mayis
askeri miidahalesi éncesi ortami; Vizontele (Yilmaz Erdogan, 2001), 1974'te kiiguk bir
Gilneydogu kasabasinin ilk kez televizyonla tanismasini; Vizontele Tuuba (Yilmaz
Erdogan, 2004), ayni kasabada 12 Eylul 1980 askeri darbesi 6ncesinde yasananlari
anlatmaktadir. Gegmisi ve kimi zaman gegmisteki siyasal olaylari konu edinmelerine
karsin, bu filmleri "tarihsel film" diye adlandirmak yerinde olmayacaktir. Zira s6zl edilen
filmlerin higbiri, tarih anlatisi icinde 6ne ¢ikan olaylarin disaridan ve nesnel bir temsilini
liretme iddiasI tasimaz.! Bu filmlerde 6ne ¢ikan, nesnellik vurgusu yerine, nostalji
duygusuyla bezeli 6znel bellek kdltiridir. Bu nedenle saydigim filmleri "nostalji sinemasi"
kavrami? cercevesinde tartismak istiyorum.3

1. Ayni donem Trk sinemasi iginde "tarihsel film" olarak siniflanabilecek en tipik ornekler
arasinda Cumhuriyet (Ziya Oztan, 1998) ve Abdlilhamid Duserken (Ziya Oztan, 2003)
sayllabilir.

2. "Nostalji sinemasi" kavrami, cagdas Amerikali Marksist edebiyat kuramcisi Fredric
Jameson'in (1991a) "gec-kapitalist postmodern kiiltlr" tartismasi icinde 6nemli yer
tutmaktadir. Jameson'a gore, gec-kapitalist donemin ayirt edici 6zelliklerinden birisi
"tarihsellik" duygusunun zayiflamasidir ve bu durum postmodern kiltliriin zamansallik
konusundaki "sizofrenik" yaklasimiyla siki bicimde baglantilidir. Sizofrenik kisinin zamansal
sureklilik deneyimi yoktur, biteviye bir simdi icinde yasamaya yazgilidir. Jameson,
postmodern kiltlirin 6nde gelen ifade bicimi olan "Pastis"in zamansallikla kurulan boyle
sizofrenik bir iliskinin sonucu oldugunu savunur. Pastis, tipki parodi gibi belirli bir tGslubun
taklidini icerir. Ancak pastiste, parodideki asinlik vurgusuyla ortaya ¢ikan gilmece 6gesi,
kara mizah yoktur. Paslig, bir Gslubun yalnizca taklit edilmek icin taklit edilmesidir, "notr
taklit"tir, "bos parodi"dir (1983: 119). Paslis, gecmise ait tarzlarin, yalnizca icerdikleri
bicimsel 6gelerle, salt birer ylizey olarak alintilanma-sini, farkli dénemlere ait tsluplarin
tarihselliklerinden kopartilarak bir arada kullanilmasini saglar. Pastisin carpici



orneklerinden biri olan "nostalji sinemasi” tiirli, gecmisi, tarihsel derinligi olmayan bir dizi
imge aracilidiyla yeniden kurar. "Nostalji sinemasi" gecmis hakkindadir, ancak yasanmis
bitlnselligi icinde gecmisin bir temsilini yaratmaz, bunun yerine, gegmis bir ddneme ait
kiltlrel nesnelerin olusturdugu diinyayi bicimsel olarak yeniden kurarak, bu nesnelerle
dzdeslestirilen bir ddnem duygusu uyandirmay! amaclar. Bu filmlerde tarih, kilttrel meta
pazarinin tuketimine sunulmak Uzere sirekli yeniden Uretilebilen gecmise ait Usluplarin
aldaticl bir hayaletine dontstr (1991b: 280). Jameson, dzellikle | 980'lerin Amerikan
sinemasinda nostalji atmosferinin giderek konusu glinimtizde gecen filmlere de sirayet
etmesini esefle karsilar: " ... sanki bir nedenle glinimizde kendi simdimize
odaklanmaktan aciziz, sanki kendi mevcut deneyimimizin estetik temsiline ulasmayi
beceremez hale geldik. Ancak gercekten durum buysa, o zaman bu kapitalist tliketim
toplumunun korkung bir laneti, ya da en azindan, zamanla ve tarihle bas etmekten aciz
hale gelmis bir toplumun endise verici ve patolojik bir semptomu olmali” (1983: 117).
Jameson'in "postmo-dem kiiltir" kavramsallastirmasi farkh acilardan yogun elestirilere de
hedef olmustur. Linda Hutcheon (1988, 1989) sézgelimi, Jameson'i, postmodern metin-sel
stratejilerin barindirdigi altlist edici potansiyeli gormezden gelmekle suclar. Hutcheon'a
gore, postmodern kdltiriin Jameson'in anladigi anlamda "tarihsel-lik"ten yoksun olusu,
basitce tarih ve zamanla bas etme konusundaki bir aczden degil, ama gegmisin,
toplumsal, tarihsel ve varolussal gercekligine ulasmanin ancak sdylemsellik araciligiyla
mimkiin olabilecegine dair bir farkindaliktan

e Cocuklugun “Mutluluk Mekani" Olarak Tasra
e Metindeki Sizinti
o AN'Jartistigim sahnede, Emin'in "kendini oynama" pe
e ACILIM / ACMAZ
e Kayip, Yol, Cikmaz: Glnese Yolculuk
e SONSOZ

1

Cagdas elestirel kiltir kurami, "aidiyet" kavramina dair "dogal" ve kendiliginden oldugunu
farz enigimiz her seyin aslinda tarih ve kiltir icinde sdylemsel olarak ingsa edilmis ve
yarattigi "hakikat etkisini", tekrarlanmanin getirdigi stireklilik yanilsamasindan alan
surecler oldugunu ortaya koyar. Bu kuramin perspektifinden, kimlik "olunan" bir durumu
degil, tamamlanmamis ve hicbir zaman tamamlanamayacak bir sireci ifade etmektedir
(Butler, 1990 ve 1999; Bell, 1999; Hail, 1994 ve 1996).

2

Slavoj Zizek'e (1992) gore, aileyle, kultlrel kdkenle, vatanla kurulan aidiyet iliskilerinin
timiinde, s6z konusu aidiyetin, aslinda vazgecilemez, terk edilemez olmasindan
kaynaklanan kacinilmaz bir "metazori" durum séz konusudur. Zira tim aidiyet iligkilerinin
tzerine kurulu oldugu temeli olusturan toplumsallasma ve simgesel diizene giris stirecinin
bizatihi kendisi boyle bir "dayatma secim" lizerinde durmaktadir. Psikanalitik kuram



cercevesinde, simgesel dlizene girisle birlikte ortaya cikan 6zne konumu, gorinUste bir
secim sonucu elde edilir. Ancak 6znenin bu secimi énceleyen bir varligi yoktur. Oznenin
olusumu tam da bu secimi dayatilan yonde (dilin, simgesel dlizenin tarafini segmek
yoninde) yapmasina baglidir. Zizek'e gore, "6znenin simgesel topluluga alinmasi" bir tiir
"dayatma secim" yapisina sahiptir, cinkl 6zne, bu secimden 6nce var olmaz; dzneyi
kuran tam da bu secimin kendisidir. Topluluk secimi, "toplumsal kontrat", yalnizca
dznenin dogru secimi yapmasi kosuluyla gecerli olan bir secim 6zgurligini ifade ettigi
icindir ki paradoksal bir secimdir: "EGer toplulugun '6teki'si-ni segersem, 6zgurligin
kendisini, secim imkanini kaybederim" (1992: 75). Bu

Turkiye'de radyo televizyon yayinciligi alaninda Cumhuriyet'in kurulusundan bu yana
suregiden TRT tekeli, ilk kez 1990 yilinda ilk 6zel televizyonun (Star Magic Box) kacak
olarak yayina baslamasiyla fiilen kinlmis oldu.

3

Bu celigkilerle dolu dénlisim sirecini tanisirken, Nurdan Glrbilek, | 980'lerin kiltirel
iklimini tanimlayacak iki kavramin "s6zlin bastiriimasi" ve "s6z patlamasi" oldugunu ifade
eder ( 1992: 17). Bu donemde, askeri darbe sonrasi yasanan olaganisti baski kosullan,
Kemalizmin topluma sundugu modernlesme vaadinin sorgulanmasi, medya ve reklam
sektortinin korikledigi "tiketim" toplumu olma duygusu gibi pek ¢ok farkli ve birbiriyle
celisen slirec bir arada yasanmistir.

Bu kimlik kategorisini tam olarak nasil adlandirmanin uygun olacagi konusundaki
belirsizlikten otiirli, sorunlu bir sifat olmasina karsin "Islama" kavramini kullanmak
zorunda kaldim. Kadinlarda genellikle belli bir tlir 6rtinme bicimiyle 6zdeslestirilen bu
kimlik, farkli toplumsal/siyasal aktorlerce farkli bicimlerde tanimlanmaktadir. TUrkiye'de
gectigimiz ddnemde oldukca karmasik bir kiiltiirel alan olan "Islama kimligi" ve basértiisi
pratigi konusunda cok sayida 6nemli arastirma yapilmistir. Daha ayrintili bir tartisma icin
bkz. Gole ( 1991), Ilyasoglu (1994), Navaro-Yasin (2003), Saktanber (2003), White
(2003).

1990'larda Turkiye'nin Avrupa Birligi'ne adaylik sirecinin kapsaml bir ¢oziimlemesi igin
bkz. Gliney (2005).

4

Tarkiye'de 1980 sonrasinda yasanan yaygin toplumsal bellek kaybina direnen ve karsi
koyan kdltirel pratikler de ortaya cikmaktadir elbette. Bunlarin en kayda degerlerinden
biri, gazeteci Nadire Mater'in hazirladigi Mehmedin Kitabi: Glineydogu'da Savasmis
Askerler Anlatiyor (1999) adh roportaj kitabidir. Mater'in 1984-98 yillari arasinda
askerligini "Olaganisti Hal Bolgesi"nde yapmis kirk iki gencle yaptigi gériismelerin
tutanaklarindan olusan kitap, hem Gi-neydogu'daki savasla birlikte milyonlarca insanin
hayatina bulasmis siddeti ortaya koyar, hem de egemen unutma/yok sayma kultirindn



karsisina alternatif bir hatirlama/hesaplasma pratigi getirir. Kitap, 1999 yilinda
yayimlanmasindan iki ay sonra toplatiimis, yazar ve yayinc hakkinda "devletin askeri
kuvvetlerini basin yoluyla asagilama" sugundan dava acilmis, iki yil siiren davadan sonra
beraat karan alinmistir. Mehmedin Kitabi, bugline dek bes dile cevrilerek farkli Avrupa
ulkelerinde yayimlanmistir.

Bazi durumlarda, "yeni dalga"yi temsil eden yonetmenler, kendi sinema anlayislarini
dnceki donem sinemasina karsi acikca bir tepki olarak konumlandirirlar. Yeni yonetmenler
kusaginin kendisini eski ddnemden ayristirmasi, bazen ilging sekilde "baba-ogul catismasi"
terimleri igcinde gergeklesir. S6zgelimi, "yeni dalga" kavraminin bizatihi
kendisinekaynaklikedenFransizYeni Dalgasi (No-uvelle Vague) | 950'1erin sonunda ortaya
ciktiginda, Fransiz sinemasinda edebiyat eserlerinin gdsterisli bicimde sinemaya
uyarlanmasi Uzerine kurulu bir dnceki donemi "baba sinemas!” (cinema de papa) olarak
reddetmistir (Forbes, 1998). Ayni sekilde, | 962'de Yeni Alman sinemasini baslattigi
kabuledilen ' '‘Oberhausen Manifestosunda, gen¢ Aiman ybnetmenler, yine "baba
sinemas!" (papas kino) olarak adlandirdiktan anaakim Alman sinemasini reddederek,
timiyle yeni ve farkli bir sinemanin baslangicini ilan ederler (Elsaesser, 1989).

5

1960'1arn ortasindan 1970'1erin ilk yarisina dek Yesilcam sinemasinda bir "film
enflasyonu" yasandigini sdyleyen Nijat Ozon (1995: 34), 1966'da Tirkiye'nin 229 film ile,
Japonya, Hindistan ve Hong Kong'dan sonra diinyada en fazla film treten dordinct ulke
oldugunu belirtir. Turkiye'deki film tretimi 1972 yilinda 298 filmle doruk noktasina
varmistir (Erdogan ve Goktiirk, 2001: 535).

6

Pek cok arastirmaci, Yesilcam sinemasinin kendine 6zgii bir tretim sistemine sahip oldugu
saptamasini yapar. Ozon (1995) bu sistemi sdyle anlatir: Film yapimi icin gerekli parayi
banka kredisi yoluyla karsilayamayan yapimcilar, kendi kaynaklarinin disinda para bulmak
icin, bolge dagitimailari, salon isletmecileri ve tefecilere yénelmektedir. Filmin ilerideki
gelirine karsilik bu kisilerden alinan avanslarin blylkligl oraninda, bu kisiler konu,
senaryo ve oyuncu seciminde s6z sahibi olurlar. Ozon'e gore, "Filmlerdeki niteliksizligi
mazur géstermek icin 6teden beri ileri slirlilen 'Anadolu bodyle istiyor' deyisinin ardinda
yatan gercek de budur" (1995: 46).

1970'1erin sonunda yasanan kriz sonucu Turkiye'deki sinema salonu sayisinda carpici bir
disis yasanmasinin ardindan, 1980'1erde film sektorindn timuiyle ¢okmesini 6nleyen
gelisme, film yapimailari icin yeni bir pazarin, video pazarinin, ortaya cikisidir. Bu
gelismeyle birlikte, eski dénemin bdlge dagitim-cilan ve salon isletmecilerinin yerini, video
dagitimailar alir. Izleyici kitlesi Almanya ve diger Avrupa Ulkelerindeki gocmen Tiirkler
olan video dagitimcilan, Ureticilerin stoklarindaki filmleri satin alip videoya aktardiktan
gibi, Avrupa'daki Turkiyeli gocmen pazanna yonelik film siparisi de yaparlar. Video



pazarindaki canlilik, kisa slirede Tiirkiye'ye de yansir ve her yerde video dikkanlan acilir.
Bdylece sinema salonlarinda vizyona giremeyen yuzlerce film, video formatin-da
kiralanmaya baslar. Turkiye'deki video sektérl, kisa slirede yabanc filmlerin de telif hakki
ddenmeden kopyalandigi ve dolasima sokuldugu bir korsan film pazarina doénistr. Video
pazari, | 980'lerin sonunda sanat Urtnlerinin telif haklarini giivence altina alan yasal
diizenlemelerin yapilmasiyla giclini kaybeder (Erdogan ve Goktiirk, 2001: 538).

7/

Rakamin alindigi kaynak: Altyazi 34 (Kasim 2~M), s. 95.



Cocuklugun “Mutluluk Mekani" Olarak Tasra

Yeni Tiark sinemasinin "nostalji" filmleri, anlattiklar zaman dilimine o giiniin degil,
bugiiniin gozilyle baktiklarini hissettirir izleyiciye. Oykilerde 6ne gikan gecmis zamanin
kendisi degil, bugiiniin penceresinden goériintsidir. Bu anlamda 6ykilerin genel
cercevesini "hatirlama" eyleminin kendisi cizer gibidir. S6zU edilen filmlerden ikisinde,
Sellale ve Vizontele Tuuba'da, anlati yapisi dogrudan hatirlama eylemi cevresinde kurulur.
Her iki filmde de 6yklyu olusturan, bugiin birer yetiskin olan kahramanlarin gocukluk
anilaridir. Sellale, acilistaki rliya sahnesinin ardindan, Cemal'in (Fikret Kuskan)
cocuklugunun gectigiAntakya'ya donmesiyle baslar ve filmin geri kalani (tekrar bugiine
doénilen kapanis sahnesi disinda) Cemal'in cocukluk anilarindan olusur. Vizontele
Tuuba'da, 6yku ikili hatirlama parantezine alinir. Film kasvetli bir lise kori-

kaynaklanir (1988: 24). "Nostalji sinemasi” tiri 1980'lerden bu yana Amerikan sinemasi
disindaki sinemalarda da farkh bicimlerde karsimiza cikiyor. Sézgelimi yeni dalga Hong
Kong sinemasi tartismalan icinde "nostalji" tard dnemli yer tutmaktadir. 1980'lerin ikinci
yansinda Wong Kar-Wai, Ann Hui, Stanley Kwan, John Woo, Tsui Hark gibi ydnetmenlerin
filmleriyle 6zdeslesen yeni dalga Hong Kong sinemasi, Hong Kong'un 1997'de yuz yillik
Britanya somiirge yonetiminden Komiinist Cin yonetimine devredilerek Kita Cini'ne bagl
Ozel yonetim bdlgelerinden birine donlisecek olmasinin yarattigi belirsizlik ortaminda
ortaya citkmistir. Yeni dalga Hong Kong sinemasi sirekli "gecmis"e geri doner. Bu,
gecmisteki tarihsel olaylan konu alan dykdler araciligiyla degil, Hong Kong'un popliler
kiltdr tarihinde 6nemli yer tutan tirlerin, anlatim bicimlerinin ve kiiltiirel 6gelerin (Cin
Operasi, geleneksel dovis sanatlan gibi) alintilanmasiyla gerceklesir. Pek gok
arastirmaciya gore (Lee, 1994; Abbas, 1997; Hung, 2000), nostalji turt yeni dalga Hong
Kong sinemasinda Jameson'in iddia ettigi gibi "tarihsel-ligi" silmez, tersine toplumsal
bellegin ortaya ¢ikmasini olanakli kilar. "Resmi tarihin karsi-bellegi" olarak nostalji
sinemasli, Hong Kong'un tarihini hayali bir dlizlemde yeniden yazarken, kendi kendinin
farkinda bir kurmacalik, yapintilik, oyun ve performans unsurlari icerir (Hung, 2000: 266).

3. Gosterdikleri kimi farklliklara ragmen, 1996-2005 déneminde yapilmis ve "nostalji
sinemas!" kavrami cercevesinde ele alinabilecek diger filmler O da Beni Seviyor (Bans
Pirhasan, 2001), Neredesin Firuze? (Ezel Akay, 2004) ve Babam ve Oglum (Cagan Irmak,
2005) olabilir. "Nostalji sinemasi" kavramiyla baglantili olarak O da Beni Seviyor filmine
odaklanan bir tartisma icin bkz. Suner (2002).

doru gorlintlsulyle acilir. Fonda yetiskin bir erkek sesi, "nereden aklima geldi bilmiyorum,"
der, "her sey olup bittikten yirmi dort yil sonra... mazide tamamlanmamis 6dev kalmasin
istedim... Ankara'da 1980 yilinin herhangi bir sonbahar sabahiydi..." Fondaki ses, bir lise
dgrencisi olarak goérdigimiz Yiimaz'in (Senol Bali) yirmi dort yil sonraki haline, yani
bugiine aittir. Yilmaz, edebiyat 6gretmeninin verdigi "yaz tatilini nasil gecirdiniz" konulu
kompozisyon 6devini yapmaya c¢abalarken -ki yalnizca tek bir kelime yazabilir dnlindeki
kagida, blyiik harflerle "TUUBA"- 1980 yazini hatirlar. Filmin geri kalan bolimini timuyle
1980 yazinin gorintileri olusturur, zaman zaman bu gorintilerin Gzerinde Yilmaz



buglinki sesiyle olaylan yorumlar. Bdylece anlati, buginin perspektifinden, énce 1980
Ekimi'nde Yilmaz'in bir lise 6grencisi olarak yazamadigi kompozisyon 6devinin, ardindan
ddev konusunun cagristirdigi olaylarin hatirlanmasi cevresinde sekillenmis olur. Dahasi,
film boyunca higbir zaman buglinki halini gérmedigimiz Yil-maz'in sesi, yonetmenin
kendisine, Yilmaz Erdodan'a aittir. Boyle-ce anlatiy1 olusturan ikili hatirlama parantezi
kendini yansilayan bir boyut da kazanir. Film, yonetmen Yilmaz Erdogan'in (ki filmde
oyuncu olarak bir diger karakteri, Deli Emin'i canlandirmaktadir) kendi ¢ocukluk anilarina

dair bir 8yki anlatti§i duygusunu uyandirir.L

Sellale ve Vizontele Tuuba disinda adi gecen filmlerin tiimi gegmiste baslayip biten
dykuler anlatirlar. Ancak, hatirlama eylemi anlatiy1 gerceveleyen bir arag olarak acikca
ortaya konmamasina ragmen, filmlerin timd, éykisitndn 6znel bir hatirlama eylemi
etrafinda kuruldugunu hissettirir. Bu filmlerde gegmis, buginiin perspektifinden hatirlanan
bir zaman parcasi olarak, bugtine bir 6nsdz dlisercesine sunulur.

Nostalji filmlerinde tasvir edilen gecmis zamanin "cocukluk anilan"na benzer bir yani
oldugunu distnityorum. Bu anlamda, szl edilen filmlerde yaratilan atmosfer Gaston
Bachelard'in "mutluluk mekani" imgeleri olarak tanimladigi imgeleri cagristirir. Siirsel
imgelemi inceledigi Mekanin Poetikasi (1994) adli kitabinda Bachelard, aslen zamanla
iliskili bir kavram olarak distnilen bellegin, mekandan bagimsiz anlasilamayacadini
vurgular. Bache-lard'a gore, "soyut" zamandan farkli olarak, "yasanan" zaman muhakkak
mekanla, yerle iliskili olarak anlam kazanmaktadir. Baska sekilde soylersek, zamana
yasanmislik niteligini kazandiran mekana ait 6zelliklerin bellekte biraktigi izlerdir.
Bachelard "mutluluk mekéani"ni, "yalnizca olgusalligiyla degil, imgelemin biitiin kayin-
clifiyla yasanmis bir mekan" olarak tanimlar (1994: xxxv). "Mutluluk mekani"nin en
ayricalikli disavurumunu "ev" imgesi olusturur. "Clnkl evimiz," diye yazar Bachelard,
"bizim dlinyadaki kd-semizdir. Sik sik yinelendigi gibi, bizim ilk evrenimizdir" (1994: 4).
Ev, insan yasaminda kazanilmis seylerin korunmasini saglar, bunlari stirekli kilar, insani
gokten inen firtinalara karsi oldugu gibi, yasamindaki firtinalara karsi da ayakta tutar. "Ev,
gercek bir kozmostur. Sdzciigii tiim anlamlariyla kapsayan bir kozmos. Ictenlikle
bakildiginda en yalin ev bile glizeldir" (1994: 4). Cocuklugumuzun gercekleri ne olursa
olsun, bugiin ¢ocukluk evimizi hayal ettigimizde géziimUiiziin dnine bir korunma,
samimiyet ve iyilik

Hakkiiri'de yedi yil yasayan Semikli'nin hayatiyla, film arasindaki farklardan biri, Semikli
Hakkari'ye gittiginde kentte zaten modem bir kiitiiphanenin bulunmasidir. Ancak darbe
sonrasl siyasi baski doneminde, kiitiphanedeki kitaplarin buylk bélimi depoda tutulur ve
halka verilmez. Semikli'nin ilk icraati kitaptan serbest birakmak ve kittphaneyi
canlandirmak olur. Hakkarili gencleri kitaplarla tanistiran, okumaya 6zendiren, satrang,
bri¢ gibi muhakeme becerilerini gelistirici oyunlari 6grenmelerini saglayan Semikli, tipki
filmdeki karakter gibi, "gelecekleri ellerinden alinmis, umarsiz ve bicare genclere bir soluk
gibi" gelmistir (Muhsin Kizilkaya, "Vizontele'nin... ve Hakkéri'nin Giiner Abisi", Radikal ki,
25 Ocak 2~M).



Dar Alanda Kisa Paslasmalar'da,
her seyiyle "gecikmig” bir karakter
olan Suat'l (Erkan Can) babasinin
manifaturaci dikkéninda gériyoruz.

Nostalji filmlerinde kargimiza gikan
gizil burukluk, hiiziin ve sikinti
duygusunu iyi yansittigini
dusiindigum bir sahne.

imgesi gelir. Cocukluk evimizin bu koruyucu ve rahatlatici vasfi onu imgelemimizde biricik
"mutluluk mekani"na donustirir. Pek cok metafizik 6greti ayni oykiiyl tekrarlar: "... insan
diinyanin ortasina birakilmadan dnce evin besigine yatirilir. Kurdugumuz dislerde evi
daima bir bliylik besik olarak distniriz... Yasam guzel baslar; evin kucaginda kapali,
korunmus, sicacik" (1994: 7). Insan gocukluk evini dislediginde o ilk sicaklifa geri déner.
Bachelard'a gore, bellek ve imgelem "mutluluk mekani"ni birlikte olusturur. Zira gegmis,
gerceklerde degil imgelemde yasar. Ayni bicimde, cocukluk da imgelemde yasatilir. "Bu
bitimsiz cocukluk sayesinde gecmisin siirini muhafaza ederiz" (1994: 16). Bachelard'in
kav-ramsallastirmasinda, cocukluk hicbir zaman geride birakilmaz. Tersine, cocuklugun
ayirdina varmak icin bllyiimemiz gerekir. Bliylidikten sonra geri déndiigiimiiz, imgelem ve
bellek tarafindan sekillenmis bir cocukluktur artik, ve bu, gercek bir yasanti olarak
cocukluktan daha fazla bir seydir.

Tark nostalji filmlerinde gegcmisin bir tlir "toplumsal cocukluk dénemi" olarak tasavvur
edildigini distnliyorum. Bu filmlerde, gegmisteki "tasra" yasantisi, Bachelard'in s6ziini
ettigi "cocuklugun mutluluk mekdni" imgesine benzer sekilde tasvir edilmektedir. Oyle ki,
yukarida sdzu edilen filmlerin tiimlinde kiglk tasra kentinin kapali diinyasi ¢cocukluktaki
evin koruyucu ve kucaklayici yanina benzer 6zellikler gosterir. Kiiclik topluluga/yere ait
olmak, dis diinyaya karsi bir siginak olusturur.

Bununla beraber, nostalji filmlerinin tasraya yaklasiminda daima bir ikilik vardir. "Tasra"
bir yanda mahrumiyet, kisitlihk ve hiiznd, diger yanda samimiyet, cosku ve neseyi ifade
eder.



"Tasra" bir taraftan alisilageldik yananlamlariyla cikar bu filmlerde karsimiza. Oykiilerin
atmosferine daima gizil bir burukluk ve hiiziin duygusu egemendir. "Tasra", uzaklik, geg
kalmislik demektir. Ancak bu uzak ve gecikmis olma durumu bir kesinlik degil, miphemlik
ifade eder. Tasra, arada kalmishktir, ne tam iceride ne tam disarida olma halidir. 1960'lar
ve 70'lerin "kdy filmleri"nde mutlak yoksunlugun, caresizligin, geri kalmishgin temsili olan
"kdy" mekanindan farkli olarak, "tasra"nin kendince bir zenginligi, imkanlari ve yasam
kilttrl vardir. Dahasi, modernlesmenin karsiti olarak kurulan kéyden farkli olarak,
tasranin kendine has bir "modernligi" vardir. Ne kdyiin katiksiz yoksunlugu, ne bliyiik
kentin sonsuz imkanlari... "Tasra"yl tanimlayan belki en ¢ok bu "ne o, ne 6teki" olma hali,
bu miphemlik, bu arada sikismigliktir. Bu nedenle, "kdy film-leri"nde éne cikan, feodal
yap! ve ekonomik geri kalmislik karsisinda yasanan mahkumiyetin dykusuyse, "tasra
filmleri" ister istemez "hiizlin" gibi, "burukluk" gibi daha ele gelmez duygularin etrafinda
gezinen Oykuler anlatacaktir.

Dar Alanda Kisa Paslasmalarin Suat'i (Erkan Can), arada kalmishigin yarattigi hiizinlG
varolusu en incelikle hissettiren karakterlerden biridir. Kirk yasini gectigi halde babasinin
ifadesiyle "hala bir baltaya sap olamamis", alttan alta kendi durumunun farkinda, biraz
ezik, biraz romantik Suat, ne hayallerini babasinin islettigi eski usul manifaturaci
diikkanina sigdirabilir, ne de baska tiirll bir hayati gerceklestirebilecek imkanlari vardir.
Her seyiyle "gecikmis", ne eskiye ne yeniye ait olamayan biridir Suat. Ulakla gizlice
gonderdigi ask mektuplar bile, kazayla désemenin altina kactigi icin zamaninda gegmez
sevdigi kizin eline. Nurten (Sehnaz Cakiralp) baskasiyla evlendikten sonra, tesadifen
mektuplan buldugundaysa, artik yapacak bir sey kalmamistir. Suat'a ise sevgisini kalbine
gdémiup, sevdigine "yenge" demek diser. Bu kistirilmishk halinden tek kacisi, tek siginag,
kalecisi oldugu amator futbol takimini canla basla benimsemek, hayati orada yakalamaya
calismak olur. Nurten'in diginiinden sonra, "beni ¢ok derin kazidilar agabey," der
antrenorline, elinde kalan tek sey olan takim ruhuyla ekler sonra, "ama altindan san yesil
ciktl." Filmin isminin de imledigi gibi, tasra "dar alandir." Tasra insanlar bu darligin
farkina varabilecek, hiiznini hissedecek, icabinda inceden inceye kendileriyle dalga
gecebilecek kadar "modem" bir bilince sahiptir, ama hayati "dar alanda kisa paslasmalar”
olarak yasamanin 6tesine gecebilecek imkanlar yoktur. Sonug, hiiziin yUkli bir mizah
duygusunun katlanilir kildigi bir arada kalmiglik halidir. Eszamanli hiiziin ve mizah,
farkindalk ve caresizlik, Vizontele ve Vizontele Tuuba'da da sik sik sergilenir. Vizontele'de
s6zgelimi, belediye baskani kentle-



Nostalji filmleri, dykilerinin
gegtigi “tagra” kentlerine 6zgiin
bir yiz, bir kimlik kazandirmaya
gabalar. Dar Alanda Kisa
Paslagmalar, arnavutkaldinnml,
dar, kivnimh sokaklan, cumbal
evleriyle Bursa'nin tarihi
dokusunu dne gikarir.

rini "hayal kinkh@inin baskenti” diye tanimlar. Vizontele Tuuba'da filmin anlaticisi Yilmaz,
kentten "her seyin bittigi yerde baslayan sehir" diye s6z eder.

Ancak bu buruk ve hiziinli yanina ragmen, yeni popller sinemada gecmisteki tasra
yasantisi her seyden ¢ok katiksiz samimiyet, cosku ve nesenin odagi olarak gikar
karsimiza. I¢ karartici olmanin ¢ok tesinde, son derece neseli bicimde tasvir edilir bu
yasanti. Her seyden once, filmlerin hicbirinde "tasra" kimliksiz, bos, 6zelliksiz bir mekan
olarak kurulmaz. Tersine her film, dykisliniin gectigi "tasra" kentine, mekanin cografi,
tarihsel ve kultlrel 6zelliklerini vurgulayarak 6zgin bir ylz, bir kimlik kazandirmaya
cabalar. Her film, cocuklugun gectigi tasra kentlerini, Bachelard'in ifade ettigi sekliyle,
bellek ve imgelemin alaninda bugtin yeniden kurarken, bir ev iciymiscesine 6zenle doser.
Bu yapilirken, doda cekimlerinden mimariye, kostiimlerden ic mekan dizenlemelerine dek
filmin tim gorsel 6gelerinde estetik vurgu 6ne cikar. Dar Alanda Kisa Paslasmalar,
amavutkaldirnmli, dar, kivrimh sokaklari, cumbali evleri, hamamiyla, Bursa'nin tarihi bir
semtinde gecer. Sellale, mimari dokusundan, antik kalintilarina, Mozaik Mlzesi'nden,
selalesine Antakya'nin dogal ve kiiltirel 6zelliklerini 6ne ¢ikarir. V/ zon-tele ve Vizontele
Tuuba'da, goz alicl renkleriyle Dogu Anadolu'ya 6zgi yoresel kadin giysileri ve aksesuarlar

mizanseni estetize eden 6gelere doniisiir.2

Nostalji filmleri, "tasra" kentlerine 6zglin ve estetiklestirilmis bir yliz vermenin yani sira,
oldukca sevimli bir toplumsal kimlik de kazandirir. Bu filmlerin "tasra"si biraz hizunli bir
yer olabilir, ama asla kasvetli ve karanlik degildir. Tersine, cogunlukla fazlasiyla ne-



Nostalji filmlerinde sik sik
kargimiza gikan “gamata”
atmosferine Vizontele'den
bir drnek.

seli ve eglencelidir. Nesenin kaynadi, herkesin birbirini cok iyi tanidigi, ic ice yasadig
kiicik kent/kasaba/mahalle ortamidir. Her film, komsuluk iligkileri, sokaklarda kosturan
cocuklari, kiraathanesi, terzisi, berberi, seyyar saticsi, firini, kasabi, manaviyla ayrintili bir
mahalle yasantisi resmi cizer. Bu filmlerde tasra ortami, kiiclik, disa kapali, samimi
yapisiyla biyilk bir aile ortami gibidir. Buna paralel olarak, kiiclik kent/kasaba mekani da,
icinde yasayanlarin tim kose bucagina asina oldugu, korunakl, sicak bir "ev ici" gibi tasvir
edilir. Bu, katiksiz saflik ve samimiyetin egemen oldugu bir yasantidir. Dismanliklarda
bile safca, cocuksu bir yan vardir. Farkli gruplar arasindaki cikar catismalari, politik
anlasmazliklar cogu kere mizahi yanin agir bastigi agiz dalaslarina, bazen de tantanali
meydan kavgalarina dontsur. Genellikle ortama egemen olan bir "samata" atmosferidir.
Farklihklar samatanin icinde erir, yumusar, komiklesir, uzlasir. En keskin catismalarda bile,
insan iliskilerine saflik ve samimiyet yon verir.

Yeni Tark sinemasinin nostalji filmlerinde gecmisteki tagra yasantisi, Bachelard'in
"cocuklugun mutluluk mekani olarak ev imgesi" kavraminda ifade ettigine benzer bicimde,
kisiyi dis dlinyanin sarsintilarindan koruyan, asinaligin ve samimiyetin hiikiim stirdiigu
"korunakh bir kabuk" gibi tasavvur edilir. Ancak bu "mutluluk imgesi"nde ayni zamanda bir
tir kinlganlik da vardir. Oyle ki, anlati adeta gecmisteki tasra yasantisini tanimlayan
mutlulugun uzun siiremeyecek kadar iyi oldugunu hissettirerek, en basindan "yaklasmakta
olan bir degisim" beklentisi uyandirir izleyende. Her filmde, aslinda siradan, giindelik
olaylarin tasviri (izerine kurulu gibi gértinen dykiye dramatik gerilim kazandiran da bu
beklentidir zaten. Tam da bu noktada diyebiliriz ki yeni Tlrk sinemasinin nostalji
filmlerinde anlati yapisi gizil bir 6nce/sonra ve i¢/dis karsithdi Gzerine kuruludur. Filmlerde
kurulan "mutluluk™ atmosferi "6énce"ye aittir, geriye dénik olarak bir donemi "mutluluk
cadl" olarak kuransa bizatihi onu izleyecek olan "kétilugin" kendisidir.2 Mutluluk caginin
sona ermesi, masumiyetin (cocuklugun) kaybolusu daima disaridan gelen bir miidahaleyle
olur. Icerinin (tasranin) uyumlu bitinliugi, safligi, samimiyeti, disaridan gelen kétii bir



glc tarafindan yok edilir. Her filmde dyki (mutlu sayilabilecek bir sonla biten Propaganda
disinda) tasranin korunakli kabugu icinde gizlenen masum cocukluk déneminin dissal bir
mudahaleyle son buldugu, evin/tasranin koruyucu kabugunun onarilmaz bicimde
parcalandigi noktada son bulur.

Propaganda'da 6nce/sonra, i¢/dis ayrimlarn acilis sahnesinden baslayarak net bicimde
ortaya konur. Film, kasabaya "disaridan" bir gimrilk memurunun gelmesiyle baslar. Aslen
zaten o kasabanin insani olan Mehdi (Kemal Sunal), Ankara'da aldigi mesleki egitimin
ardindan memleketine gimriik muhafaza miduiri olarak donmektedir. Kasabaya gelisinde
coskulu bir térenle karsilanir Mehdi. Kimse "gimriik muhafaza middri"niin ne is yaptigini
bilmez, umursamaz da. Bir hemserilerinin Ankara'dan atanmig saygin bir devlet goérevlisi
olarak kasabaya geri donusu herkesi gururlandir-mistir. Mehdi'nin ilk icraati dlgimler
yaptirip sinir gizgisinin yerini belirlemek, ardindan da sinira dikenli tel cektirmek olur. Bu
uygulamanin ardindan, kasabanin bir kismi (Mehdi'nin gocukluk arkadasi ve dinar
Rahim'in (Metin Akpinar) evi de aralarinda olmak tizere) sinirin disinda kalir. Onceleri
kimse bu isin sonunun

gesizlik durumunu anlatan kesitler ve ikisi arasindaki gecisi anlatan kesitler. Birincilerle
Ikinciler, devingen/duragan, statik/dinamik karsith§i gibi birbirinin karsitidir. Her anlati bu
temel yapiyi icerir - bazen anlasiimasi o kadar kolay olmasa da: Bas ya da son kaldiriimis
olabilir, arada s6z uzatilabilir, araya baska anlatilar katiimis olabilir, vb." (2(004: 158).
Nostalji filmlerinin anlati yapisindaki 6nce/sonra, i¢/dis karsitliklan da bu yapi icinde isler
aslinda. "Once" bir denge durumunu ifade eder. Disaridan gelen miidahale bir dengesizlik
unsuru olarak dinginligi bozar. Miidahale sonrasinda denge bir sekilde yeniden
kurulmustur, ama bu bastakinden timduyle farklidir.

nereye varacagini kestiremez. Kasabalilar, oyun oynar gibi nese icinde bir taraftan
digerine gecmek icin yeni yapilan sinir kapisini kullanirlar. "Ne iyi oldu bu kapi bdyle," der
Rahim, "gelip gidisimiz bir mana kazandi." Ancak, dikenli tel gekme isleminin
tamamlanmasinin ardindan, sinir kapisi kapanir. Artik kasabanin bir yanindan 6tekine
pasaportsuz gecis yapilamayacaktir. "Disan"dan gelen (Ankara'dan atanan) bir devlet
memurunun midahalesi sonucu gerceklesen bu gelisme, kasabalilar icin yeni ve koti bir
dénemin miladidir. Artik hicbir sey "6nceki" gibi olmaz. Dikenli telle, aileler parcalanir,
sevgililer aynlir, dostluklar bozulur, eski mutlu yasanti geride kalir. Propaganda'da,
"iceri"yi olusturan tagranin yerel yasantisiysa, "disari"si Ankara'dir, devletin resmi
ideolojisidir. Oykiide bu ideolojinin sdzcilugiini stlenen karakter Mehdi degil, yardimaisi
Mahmut (Ali Sunal) olur. Mehdi, aslinda kendisinin de bir parcasi oldugu yerel degerlerle
(dostluk, vefa, samimiyet, dayanisma), ona mevki ve itibar kazandiran devlet memuriyeti
arasinda bolinmdis bir karakterdir (nitekim sonunda kendi "gergek" kimligine geri doéner).
Mahmut ise, timiyle Ankara'nin, devletin, resmi ideolojinin degerleriyle 6zdeslesmis
birisidir. "Devlet memuru" olmanin disinda bir aidiyeti, kimligi yoktur. Bir noktada, "biz
memur dogduk memur dlecegiz sayin mudirim," diye tanimlar kendi durumunu.

Propaganda'da i¢/dis, tasra/merkez, yerel kiltlir/resmi ideoloji karsitligi, anlatinin



basindan itibaren goérsellik ve dil araciligiyla tekrar tekrar kurulur. Acilis sahnesinde,
kasaba halkinin istasyonda Mehdi'yi karsilamak lzere yaptigi hazirliklarla, yaklasmakta
olan trenin icinde Mehdi'yi gosteren cekimleri paralel kurguyla izleriz. Kasabadaki
hazirliklari betimleyen cekimlere rengarenk, hareketli, neseli bir atmosfer hakimdir. Bu
gorintiyle karsithk olusturacak bicimde, Mehdi'yi tren vagonunda gosteren cekimler
duragandir. Karakterin giydigi koyu renk resmi tniformanin ayrintilan (seritler, apoletler,
deri cizmeler, vb.) yakin planlarla vurgulanir. Kasabadaki karmakarisik ciimbutis ortaminin
yerini, bu cekimlerde simetrik, dogrusal, belirgin cizgiler alir. Kasaba halkinin gocukca
nesesinden, heyecanindan farkli olarak, Mehdi, asik suratli bir ciddiyet icindedir. Film
boyunca, liniforma, bayrak, Atatlrk resmi, "Ankara"yl ve resmi devlet ideolojisini temsil

eden ikonlar olarak sirekli vurgulanir. Ayni sekilde, "demirbas”, "fikir sucu", "vazife",
"zabit", "yasak", ' 'mevzuat”, "berat", "evrak", "sicil" gibi devlet kurumlarnyla 6zdeslesen
bir kavramlar repertuan Mehdi ve Mahmut'un agzinda ici bosalmis bir tekerleme gibi

yinelenir. Kasaba halkinin kullandigi dil ise miistehcen imalar, kifiirler, sakalarla doludur.

Dar Alanda Kisa Paslasmalar'da "iceri"nin (tasra yasantisinin) samimi ve korunakli
ortamina yapilan "dissal" miidahale, devletten degil yikselen neoliberal ideoloji ve onun
temsilcisi olan yeni zenginlerden gelir. Film, yagmurdan islanmis toprak sahada, camurun
icinde dlise kalka futbol oynayan bir grup erkegin yakin plan, agir cekim gortintileriyle
baslar. Ardindan takimin emektar antrendri Haci'yr (Savag Dingel) icki masasinda
oyuncularina "hayat futbola fena halde benzer," diye baslayan bir konusma yaparken
gorurtz. Her ydniyle amator bir ruhla yasatilan Esnafspor oyuncularinin, ne sportif ne
maddi anlamda buylk hirslan yoktur. Esnafspor, "hi¢ kiime dlismemis, ama sampiyonluk
da gérmemis" bir takimdir. Futbolcular yasadiklan aksakliklara ve eksikliklere (toprak
sahada oynamak, kirli forma giymek, deplasman macina camlan sdklilmiis otobUsle
gitmek) aldirmazlar. Tersine, bu aksakliklar takim ruhunu daha da gticlendirir. Mahalle
esnafi icin, takimi ayakta tutma cabasi, hayatlarini (izerine kurduklar manevi degerlerin,
vefanin, dayanismanin, glivenin, inancin yasatilmasi anlamina gelmektedir. Bu mitevazi
ama uyumlu tablo, rakip takim Ulkiispor'un yeni baskani Cem'in (Ugur Polat) ortaya
clkmaslyla sarsilmaya baslar. Cem her yoniyle "yeni diizen"in (Ozal déneminin yiikselen
neoliberal degerlerinin) temsilcisi olan biridir. Bu, bireyciligin, rekabetin, kazanma hirsinin,
ne pahasina olursa olsun basarinin 6ne ¢iktigi bir diinya goristdir. Esnafsporlularin
kalender tavrinin tersine, Cem bastan asadi hirsli, hesapli, hayatta istedigini mutlaka elde
eden, hicbir seyi sansa birakmayan biridir. Uzun stiredir fahiselik yapan Haci'nin uzatmall
sevgilisi Aynur (Mujde Ar), Cem'le karsilasmalarini anlatirken, "hayatimda ilk defa
korktum, sakat bu adam," der.



Propaganda'da Mahmut (Ali Sunal) ve Dar Alanda
Kisa Paslagmalar'da Cem (Ugur Polat)... Kapah
"tagra" yasantisina "digan"dan gelen tehdidi temsil
eden karakterlerin yer aldigi sahnelerde benzer
mizansen dgelerinin kullamimasi ilging. Her iki
sahnede de, "disar"yi temsil eden karakterlerin
giyimlerinde, duruglarinda, yiz ifadelerinde éne
¢lkan ciddiyet, arka planda resmi ideolojinin
*digsallidi"ni vurgulayan bir simge olarak
kullanilan bayrak dikkat gekiyor.

Esnafsporlularin futbolla olan cocukca, coskulu iliskisinin aksine, Cem icin futbol, glic ve
itibar kazanma aracidir. Film boyunca Cem'in, Esnafspor'u satin alarak profesyonel bir
takim kurma planinin adim adim gergeklestigini gorirtz. Film, Haci'nin kalbine yenilip
oldiiga ve Cem'in takimi ele gecirdigi noktada biter. Tasra yasantisinin korunakli yapisi
"disari"dan gelen bu mudahaleyle parcalanmistir. Bu, artik higbir seyin énceki gibi
olamayacagi yeni bir donemin baslangicidir. Cem'in tribiinde heyecansiz, buz gibi
seyrettigi sampiyonluk magi dncesi, takimin tek profesyonel oyuncusu Serkan (Rafet
Elroman) arkadaslarinin hala safca oyuna asilma cabalarina sasirir. "Sampiyon olacagiz da
ne olacak," der, "Cem takimi satin alacak. Sizi burada tutmayacak. Takim dliyor, mahalle
bitiyor." Haci'nin élimiyle birlikte yaklasmakta olan degisimi sezen Suat'in s6ézleri de ayni
once/sonra karsithigini yansitir: "Ulan iste simdi yenildik, atildik, sonsuza kadar ihrag
edildik!"

Vizontele'de i¢/dis, 6nce/sonra karsithgi, disaridan gelen bir karakter Gizerinden degil, bir
arag Uzerinden anlatilir. Filmin basinda, belediye baskani Nazmi Dogan (Altan Erkekli)
kentlerine televizyon yayini gelecegi yoniinde bir duyum alir. O noktada, belediye
baskaninin kendisi de dahil olmak lzere kentte kimse televizyonun ne oldugu konusunda
tam bir fikir sahibi degildir. Glinlin birinde Ankara'dan (i¢ gorevli teknik altyapiyi



olusturmak icin kente gelir, ancak zaman kaybetmek istemediklerinden antenin nasil
kurulacagi konusunda kisa bir agiklamanin ardindan, gerekli arag gereci birakip donerler.
Bundan sonra tiim hikaye belediye baskani-nin, elinden is gelen eski bir 6grencisi olan
Emin'le (Yilmaz Erdogan) birlikte anteni kurup televizyon yayinlarini alabilme cabalari
etrafinda orgutlenir. Bir dizi basarisiz denemenin ardindan, Emin televizyonu calistirmayi
basarir. O gece mahalle halki hayatlarinin ilk televizyon yayinini izlemek Uzere belediye
baskaninin evine akin eder. Ancak coskulu kutlama atmosferi, haber bllteninde Kibris
Harekati'nda sehit diisen askerlerin kimliklerinin aciklanmasiyla yerini bir anda sok ve
sessizlige birakir. Televizyonda fotografi yayinlanan sehit erlerden biri, belediye
baskaninin filmin basinda askere ugurlanan kiiciik oglu Rifat'tir.

Vizontele Tuuba'da anlati ikili bir
hatirlama parantezi etrafinda kurulmustur.
Parantezlerin ilki Ekim 1980,

ikincisiyse Haziran 1980'de agilir.

Vizontele'de dnce/sonra, i¢/dis ayrimlari kliclik tasra kentine "televizyon"un gelisi
etrafinda sekillenir. Oykiiniin basindan itibaren, belediye baskani Nazmi ve karisi Siti
(Demet Akbag) arasinda televizyon konusunda bir anlasmazlik vardir. Emekli 6gretmen ve
CHP'li bir belediye baskani olan Nazmi, geleneklere karsi modernlesmeyi, dini hurafelere
karsi laik egitimi, eskiye karsi yeniyi savunur. Ona gore televizyon, kentleri icin gelisme ve
ilerlemenin bir araci olacaktir. Cumhuriyet ideallerine safca bir baglilik gdésteren Nazmi'nin
aksine, Siti kocasinin hi¢ onaylamadigi bicimde geleneklere, dine itibar eder, modern
gelismelere kuskuyla yaklasir. Televizyonu dirlik diizenligi bozacak bir seytan araci olarak



gdren imamin da etkisiyle en basindan bu yeni araca muhalefet eder. Nazmi bir
konusmasinda, kentlerine gazetelerin iki-lic glin gecikmeyle geldiginden, memlekette
olanlari daima "geriden" takip etmek zorunda olmaktan sikayet eder ve televizyon
sayesinde merkezde olan her seyi aninda 6grenmenin mimkiin olacagini sdyler.
Televizyon, tasrayl merkeze yaklastiran bir arac olacaktir. Filmin sonunda, aci bir ironiyle
Nazmi ve Siti'nin televizyona iliskin birbirine zit 6ngoérlerinin ikisi de ayni anda
gerceklesir. Kent halki, artik memlekette olan biteni aninda haber alabilmektedir, ancak
"Ankara"dan aninda ulasan ilk haber, spikerin soguk bir sesle verdigi, Nazmi'nin kendi
oglunun 6limudir. Tasra merkeze yakinlasir, ancak bu mutluluk degil, yikim getiren bir
gelisme olur. Nitekim bu noktadan sonra evlat acisiyla yikilan Siti, televizyon cihazinin
kendisini "tabut" yerine koyar. Siti, Emin'e bir mezar kazdirir ve buraya cenazesi
memleketine gdnderilmeyen oglunun bedeni yerine televizyonun gdmilmesi konusunda
Israr eder.

Vizonte/e Tuuba, 1980 yazinda ayni Glineydogu Anadolu kasabasinda yine ayni
karakterler etrafinda gelisen bir 6yki anlatir. Ancak bu kez olaylarin merkezinde kasabaya
"disari"dan gelen bir aile vardir. Yukarida degindigim ikili hatirlama parantezinin ardindan,
oykl bakimsiz dag yollarinda sarsila sarsila giden bir otobistin gortintistiyle acilir.
Sofdriin yaninda yanik sesli bir cocuk tiirkii sdylemektedir. On sirada, filmin anlaticisi
Yilmaz'l yaz tatilini gecirmek (izere Ankara'dan memleketine, ailesinin yanina donen bir
lise 6grencisi olarak goririz. Yilmaz'la birlikte Ankara'dan Do-gu'ya stirllen bir devlet
memuru olan Glner Semikli (Tank Akan) ve ailesi de yolculuk etmektedir. V/zonfele'nin
aksine bu kez kente "disar"dan gelen yenilik yikim ve ac degil, mutluluk getirecektir.
Filmin Internet sitesindeki tanitiminda, Semikli ailesi kente gelen bir "hediye paketi"
olarak betimlenir. Gliner "bilgiyi", kizi Tuuba (Tuba Unsal) ise "giizelligi, safiyeti ve bizzat
aski" getirecektir.2 Bu acilisin ardindan 6yki, kiitiiphanesi olmayan bir kente kittiphane
memuru olarak atanan Gliner'in, Emin ve Belediye Baskani Nazmi'nin de yardimlaryla
kentte bir kiitiiphane kurma cabalari etrafinda oriiliir. Once metruk haldeki bir bina
onarilir, kiitiphaneye donusturilir. Ardindan Glner'in kose yazan bir arkadasi aracihigiyla
toplanan kolilerce kitap bagisi kente ulasir. Sifirdan bir halk kitliphanesi olusturmanin
ardindan, Gliner halki kiitiiphaneye cekmek, kitaplarin okunmasini saglamak tizere
cabalamaya baslar. Bunun en garantili yolu kitiphanede televizyon gdsterimleri
dizenlemek, gelenlere de 6ding kitap almayi sart kosmaktir. Emin, Siti'den gizli topraga
gdmdula televizyonu cikartip kitliphaneye kurar. Nitekim, televizyonla birlikte kent halki
icin kiitiphane birden cazibe merkezi haline gelir. Televizyonun ariza yaptigi bir aksam,
Emin gec saatlere kadar ugrasip aleti tamir eder. Sabah, acik unuttugu televizyonda
konusan Uniformali bir askerin sesiyle uyanir. Gordigiini savas filmi zanneder. Oysa bu,
12 Eylll 1980 sabahi darbeyi gerceklestiren general Kenan Evren'in halka seslenis
konusmasidir. Nitekim, sokaga cikma yasagi nedeniyle yollarda yalnizca tank ve
askerlerin oldugu kentte gizlenerek kiitliphaneye gittiginde, her seyi yerle bir edilmis
halde bulur. Baska pek coklari gibi Gliner de tutuklanip gétiriimastur. Birkag glin sonra
Tuuba annesiyle birlikte kentten aynlir. Otoblisiin 6n koltugunda tesadiifen yine, bu kez
okullar acildigi icin Ankara'ya dénmekte olan Yilmaz' la yan yana oturmaktadir. Otobds,



filmin basinda oldugu gibi kivrila kivrila ylikselen dag yolundan cikarak uzaklasir.

Vizontele Tuuba'da 6ykinin hatirlanan gegmisi anlatan bolimd, kiglil< tasra kentine
disaridan gelen "iyi" bir seyle (Semikli ailesi) baslar, "ko6tlu" bir seyle (askeri darbe) biter.
"Tyilik" kisa siireli, "kotilik" ise kaliadir. Filmin ortalarinda, anlaticl Yilmaz'in sesi kentte
kurulan panayirdan s6z ederken, "her seyin bittigi yerde baslayan sehre bazen giizel
seyler de gelirdi, ama higbiri uzun stire kalmazdi," der. Gergekten de kente bir "hediye
paketi" gibi gelen Sernikli ailesinin ne kendisi, ne de baslattiklari olumlu seyler (halk
kitiphanesi) kalici olur. Askeri darbe, yerel dinamiklerle olusmus kiiltirel dokuyu,
hayatlar, iliskileri paramparca eder. Vi-zonte/e'nin sonunda, televizyonun tasrayr merkeze
yaklastirmasiyla eszamanli gerceklesen kayip (Rifat'in 6limi), gelecekte yasanacak daha
buyilk yikimlarin habercisi gibidir. Vizontele Tuuba'da bu bilytk yikimin bir asamasi daha
gerceklesir, "disar"dan gelen midahaleyle, tasranin korunakli diinyasi biraz daha
parcalanir. Bu ayni zamanda ¢ocuklugun bittigi, masumiyetin kayboldugu an olarak
tanimlanir. Askeri darbeyle birlikte toplumun ¢ocuklugunun son-landigi, filmin hem
basinda hem sonunda vurgulanir. Basta, "yaz tatilini nasil gegirdiniz" konulu kompozisyon
ddevini yapamayan Yilmaz'in sesi "¢ok zor bir soruydu," der, "o tarihte cocuk olan herkes
icin cok zor bir soruydu. O kadar cok sey olmustu ki! O benim ¢ocuklugumun son yaziydi!"
Filmin sonunda, Kenan Evren'in bir diger televizyon konusmasinin goriintilerini takiben,
"iste sonbahar gelmisti," der ayni ses, "saniyorum o Eylil glinlerinde ¢cocuklugum bitti,
biylmeye basladim."

Tipki Vizontele Tuuba'da oldugu gibi, Sella/e'de de 6nce/sonra ayrimini olusturan kritik
esik askeri darbedir ve anlati bugtiniin perspektifinden gecmisteki olaylarin hatirlanmasi
biciminde kurulur. Filmin basinda Cemal, ¢cocuklugunun gectigi Antakya'ya donerek, 27
Mayis 1960 mudahalesi 6ncesinde yasananlar hatirlar. O glinlerde, Cemal'in babasi ve
amcasi arasinda surekli bir cekisme ve gecimsizlik vardir; dyle ki iki kardes aileleriyle
birlikte bitisik evlerde yasadiklari halde, birbirlerini gormemek icin avluyu ortadan duvarla
ayirmiglardir. Bu cekismenin nedeni bliylik oranda Ce-mal'in babasi Yusufun (Aykut Oray)
Demokrat Partili, amcasi Stleyman'in (Ali Sirmeli) ise Cumhuriyet Halk Partili olmasidir.
Bu gerilim yalnizca iki kardes arasinda yasanmaz, tim kentte de varligini hissettirir.
Hararetle tartisilan konular Kore Savasi, Marshall yardimi, kominizm gibi siyasi icerikli
meseleler olmasina karsin, en gerilimli anlarda bile her sey cocuksu bir saflikla ele alinir.
Ce-mal'in yaninda ciraklik ettigi berber Selim Usta (Tuncay Kurtiz) komunisttir. Aksamlari
gizlice Moskova'nin Sesi radyosunu dinler, cekmecesinde Stalin'in resmini saklar, Cemal'i
okulda dagitilan Amerikan yardimi siittozunun aslinda esek stitli oldugu, kesinlikle
icilmemesi gerektigi konusunda uyarir. Cemal, "komiinist ne demek usta," diye
sordugunda, "nasil anlatsam" diye cevap verir, "o da bir insan."

Yusuf, kentin ileri gelenlerinden Demokrat Partili bir miiteah-hitin yaptirdigi stadyum
ingaatinda ustabasidir. Filmin sonunda uzun slredir yevmiye ddenmeyen isciler isi
birakma eylemine gider. Yusuf, patronuna ve partiye baghligina ragmen eylemi destekler,
bunun Uzerine iscilerle birlikte nezarete alinir. Aksam Yusufun karisina (Hilya Kogyigit)
gecmis olsuna gelen muhtar, jandarma eve gelip arama yapabilir, kacak tiitiin, bogma



raki, kitap gibi "sakincali" seyler varsa imha edin uyarisinda bulunur. Telasa kapilan ev
halki, Yusufun eskiden okudugu Binbir Gece Masallari kitabini imha etmek amaciyla
bahcede ates yakar. Bu arbede icinde evin kiguk kizi kazayla atese disup yaralanir,
kaldinldigi hastanede 6lir. Ertesi sabah radyoda ihtilal anonsu yapilir.

Sella/e'nin anlattigi 6yki, hem Vizontele hem de Vizontele Tuuba ile ilging benzerlikler
gostermektedir. Tipki Vizontele Tuuba'da oldugu gibi Sellale de kiigiik bir tasra kentinde
askeri darbe dncesi calkantili siyasi ortami bugtinlin perspektifinden, bugtin bir yetigkin
olan kahramaninin gocukluk anilarn olarak sunar. Her iki film de gegcmisteki siyasi
calkantilarin aslinda cocukga kisisel cekismelerden, itis kakistan 6teye gitmedigine dair bir
kani olusturur. Ote yandan, Sellale'nin sonu daha ¢ok Vizonte/e'yle benzerlik gdsterir. Her
iki filmde de disaridan gelen miidahale toplulugun icinden bir kurban alir. Vizontele'de bu
kurban Nazmi'nin gencg oglu, Sellale'de Yusufun kiicik kizidir. Bu zamansiz 6limler,
toplulugun gocukluk

Kahramanminin gocukluk amilan
etrafinda kurulan Sellale'de,
anlatinin "dnce"sini 27 Mayis
ihtilali dncesi 1960 baharinda
Antakya'da yasananlar
olusturur.

déneminin bitisinin, masumiyetin sonunun, tasra kentinin korunakh dinyasinin
parcalanisinin simgesi olur.

Oykiisti Bugiinde Gecen Nostalji Filmleri

Yeni popiler sinemanin gegmise donme konusundaki israrini, ortaya koydugu bu
hatirlama ¢abasini nasil yorumlamali o halde? Nostalji filmlerinde karsimiza ¢ikan nasil bir
gecmis tasavvurudur? Ya da baska bicimde sorarsak, gecmisin popller sinemada
estetiklestirilmis mizansen ve mizahi diyaloglarin bicimlendirdigi episodlar toplami olarak
temsil edilmesi nasil bir toplumsal bellek kultlrinin gdstergesi olarak yorumlanabilir?
Andreas Huyssen'in ( | 995) belirttigi gibi, "bellek" tanimi geregi gecmise isaret etmesine



karsin, hatirlama eyleminin kendisi bugiine aittir:

... bellegin kendisi, bizi sahici bir baslangica gotiirmek ya da gercege dogrulanabilir bir
erisim saglamaktan gok... temsile dayanir. Gecmis bellegin icinde yalin bir halde
bulunmaz, ani haline gelmesi icin dile getirilmesi gerekir. .. Her animsama kopmaz
bicimde gecmis bir olaya ya da deneyime bagli olsa bile, herhangi bir animsama ediminin
zamansal stattsu hep simdidir. (Huyssen, 1995: 13)

Yeni Tlrk sinemasinin nostalji filmleri bize "buglin"e dair ne sdylemektedir dyleyse?
Popdiler filmlerin farkl yerel baglamlarda yasandigi bicimiyle glindelik hayat deneyimlerini
one cikaran yaklasimi, gegmisle iliskisi sorunlu bir toplumda yeni bir bellek kulttrintn
ondnd acan bir kiltirel miadahale olarak dastintlebilir mi? Yeni Turk sinemasinin nostalji
filmlerini, "resmi tarihin karsi-bel-legi"2 olarak okuyabilir miyiz? Bu filmlerin resmi tarihin
bastirdigi yerel tarihleri 6ne cikardigini, bu anlamda resmi tarih sdylemine elestirel ve
altlist edici bir miidahalede bulundugunu iddia edebilir miyiz?

Yeni Tirk sinemasinin populer nostalji filmlerinin asil olarak, toplumsal bellege degil,
gegmisin "toplumsal cocukluk dénemi" olarak hayal edilmesine vurgu yaptigini
disundyorum. Bu filmler, ge¢cmisi bir toplumsal cocukluk tasavvuru icinde dondurur. Bu
acidan bakinca, yeni Tirk sinemasi baglaminda "nostalji sinemasi" kavraminin tirsel bir
cerceve olarakmutlaka gecmiste gegen dykiiler anlatan filmlere degil, ama 6ykisi simdiki
zamanda da gecse, "cocukluga" odaklanan filmlere karsilik geldigini sdyleyebiliriz. Burada,
cocuk kahramanlar etrafinda kurulmus éykiler anlatan filmlerden s6z etmiyorum. Yeni
Tirk sinemasinda ¢ocukluk dykdileri, cocuk kahramanlar araciligiyla degil, aslinda birer
yetigkin olan kahramanlarin "gocuksulastiriimasi” yoluyla kurulmaktadir. Yetigkin
kahramanlar ¢ocuksulastirmanin farkli bicimleri olabilir. Ancak, cocuksuluk her ne sekilde
kurulursa kurulsun, bu filmlerin ortak noktasi, "masumiyet cagi" olarak tasavvur edilen
"gecmis'le, kotilikle dzdeslestirilen "bugiin” arasinda bir karsitlik yaratmalaridir. Oykdileri
gecmis degil simdiki zamanda kuruldugu halde, "gocukluga" odaklandiklar icin "nostalji
sinemas!" tiird icinde distnebilecegimiz iki 6rnek Eskiya (Yavuz Turgul, 1996) ve Komser
Sekspir (Sinan Cetin, 2001) olabilir.

Ustiin teknik olanaklarla gerceklestirilmis cekimleri, biiylik biitcesi ve gisede yakaladig
onemli basariyla, yeni Tlirk sinemasinin poptler kanadinin ilk érnegi kabul edebilecegimiz
Eskiya, otuz bes yil hapis yattiktan sonra tahliye edilen eski bir eskiyanin, Ba-ran'in (Sener
Sen), trajikomik dykiisini anlatir. Geri dondigl koyind baraj sulan altinda kalmis bulan
Baran, kendisini jandarmaya ihbar ettirenin en iyi arkadasi Berfo (Kamuran Usluer)
oldugunu 6grenir. Berfo, Baran'in nisanlisi Keje'yle (Sermin Sen) evlenerek Istanbul'a
gocmiistiir. Onlar bulmak lizere Istanbul'a giden Baran, trende mafya icin kiigiik isler
yapan Cumali'yle (Ugur Yiicel) tanisir. Bundan sonra, Istanbul'da Baran ve Cumali'nin
kaderleri kesisecek, Baran, Berfo'ya ulasmaya, Cumali, sevdigi kiza kavusmaya calisirken
birbirlerinin yaninda olacaklardir.

Eskiya'nin anlatisi net bir 6nce/sonra karsithgi etrafinda orilmistir. Film, bu karsithigi



dolaysiz sekilde kuran bir 6n bilginin izleyiciye aktariimasiyla acilir. Gortintllerden dnce,
siyah fon lizerinde su yaziyi goriiriiz: "Bundan 35 yil 6nce Cudi daginda bir eskiya cetesi
jandarma tarafindan ele gegirildi. Sakilerin hepsi hapishanede ya hastaliklardan ya da ic
hesaplasmalardan 6ldu. Biri haric..." Filmin ilk imgesi, beyaz demir bir kapinin acilip,
Baran'in dis diinyaya adim atisini gésterir. Boylelikle, filmin kahramani dogrudan
gecmisten gelen birisi olarak sunulur. Baran'in yalnizca ait oldugu "zaman" degil, "yer" de
bugiin artik gecmiste kalmis, yitip gitmistir. Hapishanede gecirdigi yillarin ardindan, Baran
geride biraktigi koylinid sulara gdmulmus, terk edilmis halde bulur. Bu hem var hem yok
haliyle hayalet bir mekani andirmaktadir kdy. Memleketini birakip gécmemis tek kisi olan
Ceren Ana, "sen mahpusa girdikten sonra duzen bozuldu, kétiler bu iste galip geldi,
ezilenler ezildi," der. Eski diizen geride kalmis, kétilerin galip geldigi yeni bir diizen
kurulmustur. "Eskiya”, artik var olmayan, gecmiste kalmis, yitip gitmis bir dinyanin
insanidir. Tarihsel zamanin disinda, mitik, adeta masalsi bir diinyadir bu.

Kisa baslangig boliminin ardindan, Oykinin geri kalani timyle Istanbul'da geger.
Oykintn "simdi"sini 1990'lar Istanbul'u olusturur ve bu "simdi"ye Baran'in temsil ettigi
yitik, masalsi din-

Egkiya'da kahraman (Sener $en)
35 yil hapis yattiktan sonra geri
dondigi koyuniu baraj sulan
altinda kalmig halde bulur.
Kahramanin yalnizca ait oldugu
"zaman" degil, "yer" de bugiin
artik gegmiste kalmig, yitip
gitmistir.

yanin merceginden bakilir. Anlatinin tim 6geleri bu karsithk iliskisi icinde anlam kazanir:
Bir yanda yozlasmis, hoyrat, acimasiz dederleriyle "simdi"nin Istanbul'u, diger yanda
diristligil, samimiyeti, cesareti temsil eden "bir zamanlar"in masalsi diinyasi. Bir yanda
bugiin ve kétiliik, diger yanda gecmis ve iyilik. Dogu'da gegen baslangi¢ bélimiinde,
duragan kamera kullanimi ve mavi-bej tonlarin vurgulanmasiyla yaratilan yalitilmislik,
dinginlik duygusu, Istanbul cekimlerinde hareketli kamera kullanimi ve hizli kurguyla
yerini, karmasayi ve devinimi 6ne cikaran bir gdrsel atmosfere birakir. Istanbul, kalabald,
trafik yogunlugu, karmasasi, gece hayati, uyusturucu trafigi, fuhus sektord, evsizleri,



sokak cocuklariyla filmin merkezindedir. Baran, "bu sehir hapishane gibi, nefes
alamiyorum, hayvan olusa kokuyor," der. Cumali, "orospu sehir” diye s6z eder
Istanbul'dan; burada herkesin "paranin karsisinda kdpek oldugu"nu, "herkesin diisman
oldugunu" séyler. Bugiiniin Istanbul'u kétiiligiin kentidir. Baran bu kente, bu zamana
yabancidir. Cocuksu bir saflikla karsilar etrafinda olup biteni, olaylara ayak uyduramaz,
digerleri tarafindan kandirihr stirekli. Bu kétdliiklerle dolu kentin icinde, baska bir
diinyadan gelmis ¢ocuksu bir masal kahramanidir "eskiya", etrafinda kendini
kotllldklerden koruyan bir hareyle dolasir adeta. (Bu hare, 6yku icinde, Ceren Ana'nin
verdigi ve Baran'in boynundan hic cikarmadigi muskada cisimlesir. Nitekim, Baran ancak
muska kopup distiikten sonra kursunlarin hedefi olur).

Film eskiyanin yine masalsi bicimde betimlenen 6liimuyle son bulur. Keje, eski zaman
masallarinda eskiyalar 6liince gokte bir yildiz kaydigindan bahseder. Filmin sonunda,
apartman catilan lizerinde kacarken kalabalik bir polis timi tarafindan kusatilan Baran,
tesadiifen atilmaya baslanan havai fisekleri goriince, bunu 6lmis eskiyalarin ¢cagrisi kabul
edip, polis kursunlarinin tizerine yirir, kendini catidan fiseklerin 1sigina birakir. Ayni anda
evinin penceresinden bakmakta olan Keje gokte kayan bir yildiz gérir, "glle glile eskiya,"
der. Masal bitmistir.

Gecmiste kalmis masalsi bir mekan ve zamana ait cocuksu bir kahraman etrafinda kurulan
Eskiya'dan farkli olarak, Komser Seks-pir'de 6yku fazlasiyla bugline, bugtintn kirli
diinyasina ait olan film kisilerinin "cocukluk" durumuna geri dénerek, masumiyeti yeniden
yakalamalari fikri Gizerine insa edilmistir. Filmin baskisisi Komiser Cemil (Kadir Inanir)
filmin basinda kizi Su'nun (Pelin Batu) I6semi hastasi oldugu haberiyle yikilir. Cemil,
hastanin sevdigi seyleri yapmak konusunda desteklenmesi gerektigini sdyleyen doktorun
tavsiyesiyle, Su'nun tiyatro tutkusunu, o giine dek tamamen karsi olmasina ragmen
desteklemeye karar verir. Su, provalarda sik sik bayildigi icin okudugu lisede sergilenecek
olan Pamuk Prenses veYedi Ciceler oyunundaki Pamuk Prenses rollinden alinmistir. Okul
bu oyunla 6zel bir televizyon kanalinin diizenledigi "En Yetenekli Kim?" adli yarismaya
katilacaktir. Kizinin Gzlntlstiine dayanamayan Cemil, onu mutlu etmek icin ayni oyunu
karakolda amatdrlerle hazirlayip televizyondaki yarismaya katilmaya karar verir.
Baskomiser raporlu oldugu icin karakolun yonetimi bir sire igin timiyle Cemil'in
kontroliindedir. Bundan sonra, farkli nedenlerle nezarete alinmis bir grup "aykir" insan
(fahise, tinerci, mafya patronu, siyasi eylemci devlet memuru) Pamuk Prenses piyesinin
oyuncu kadrosu olarak secilir. Oyunun yonetmeni, 1970' lerde ¢ocuk oyuncu "Hayaticik"
olarak Gin yapmis, bugiinse kimsenin hatirlamadigi uyusturucu saticisi Tatil (Okan
Bayilgen) olacaktir. Basta bu isi angarya olarak goren, bir an dnce nezaretten cikmaya
bakan "oyuncular", Cemil'in kizinin 6limctl hastaligini 6grendikten sonra, gondilli olarak
karakolda kalip canla basla oyunu en iyi bicimde ¢ikarmaya calisirlar.

Komser Sekspir'in baslangicinda, tipki Eskiya'da oldugu gibi, giiniimiiz Istanbulu'nun
kesmekesi vurgulanir. Filmin dis ¢ekimlerinin gogu Taksim'in her daim kalabalik ve
gurlltila sokaklarinda gecer. Bu, her kesimden insanin ayakta kalma savasi verdigi kiran
kirana yasanan bir diinyadir. Her yerde maddi kazanc hirsi, iktidar micadelesi, siddet,



yolsuzluk kol gezer. Oykii, bugiiniin gercek Is-tanbulu'nun karsisina, kelimenin
dizanlamiyla bir "masal" dlinyasi koyar. Karakolda sahneye konan Pamuk Prenses ve
Yedi Ciiceler masali aracilidiyla, Istanbul'un siddet yiiklii sokaklarindan gelen insanlar
"cocuklasir", cocuklugun masumiyetine geri déner.

Komser Sekspir, anlatinin
"bugln®inin kargisina,
kelimenin dizanlamiyla bir
“masal* diinyasi koyar. Filmin
kahramani Komiser Cemil'i
{(Kadir inanir) Pamuk Prenses ve
Yedi Ciiceler kitabini incelerken

gosteren sahne.

Her seyden 6nce, cocuklara seslenen bir masalin kahramanlarini canlandirmak, rol
yapmak, oyun oynamak cocuksulastirir karakterleri. Ancak bu "oyun" boyutunun dtesinde,
onlan ¢ocukluga geri déndiiren asil etken, iclerinde sakli iyiligi ve safligi yeniden
kesfetmeleri olur. Nitekim filmin sonunda "En Yetenekli Kim?" yarismasinda
kahramanlarimizin oynadigi Pamuk Prenses ve Yedi Cliceler piyesinin blylk begeni
toplamasinin nedeni de oyuncularin sahiciligi ve safligidir. Televizyon stiidyosunda canli
yayinda sahnelenen piyes, tim oyuncularin roliine kendinden bir seyler kattigi, herkesin
kendi duygularini dogaclama olarak dile getirdigi, bir yaniyla cocukca hatalar, aksakliklar
ve beceriksizliklerle dolu, bir yaniylaysa Brechtvari sayilabilecek bir tiyatro oyununa
dénisur. Sahnede herkes birbirine karsi gercek duygularini itiraf eder, iliskileri belirleyen
catismalar ortaya konur, kisilik problemleri ¢ozlimlenir. TUm bunlar, olaylarin ic ylizinu
6grenen baskomiserin, savciliktan gorevliler ve 6zel polis timleriyle birlikte stliidyoya
dizenledigi operasyonun golgesinde gerceklesir. Oyunun sonunda, Pamuk Prenses
rolindeki Su sahnede gergekten olr.

Filmin final sahnesi bu olaylardan bir slire sonra yagmurlu bir glinde geger. Once filmin
kahramanlarini Istanbul'un farkli yerlerinde yasantilarini sirdirtrken gorariz. Ancak
bastaki kalabalik, gurltill, kaotik Istanbul gorintleri yerine, bu kez dis gekimler acik,



ferah mekanlarda, arka planda pek az insan kullanilarak yapilmistir. Bastaki gerilim
duygusunun aksine, bu kez yagmur 6gesinin de etkisiyle dinginlik, duruluk ve arinma
duygusu hakimdir goriintiilere. Fonda Mashar Alanson'un yumusak ritimli sarkisi duyulur.
Sarkinin nakarat bolimu "hep yaniti yasaklanmis sorular sordular, o masal tlkesinin
kapilarini zorladilar," diye gider. Karakterler, Cemil'i hapishane cikisinda karsilamak tzere
toplanmistir. Bir stire sonra, makam otomobiliyle baskomiser de gelir hapishane kapisina.
Cemil'e, provalarin yapildigi giinlerde Avrupa Birligi komisyonundan karakolu denetlemeye
gelen toplulugun olumlu rapor yazmasi Uzerine ikisinin de terfi ettirildiklerini soyler ve
gbrevinin basina donmesini ister. Cemil ise bu teklifi reddedip, yeni dostlariyla birlikte
farkh bir hayata baslama kararindadir. Karakterleri neseli bir topluluk olarak yagmurda
uzaklasirken gosteren cekimle film sona erer.

"Cocukluk", popiiler sinemada, yalnizca gecmise odaklanan filmlerde degil, dykusi
buglinde kurulan filmlerde de 6ykinin temel ekseni olarak tekrar tekrar kargimiza
ciktigina goére, bunun ne ifade ettigi Gizerine disiinmeliyiz. Yeni popiiler filmler neden
surekli cocukluga dénmekte, kahramanlarini cocuksulastirmaktadir?

Bitimsiz Cocukluk, Toplumsal Cocuksuluk

Nurdan Giuirbilek (2001 ), 1970'lerin sonuyla 1980'lerin basinda popiiler olan "aglayan
cocuk" posterinin niye cok sevilmis oldugunu tartistigi bir yazisinda, Tirkiye toplumunun
kendini magdur cocuk imgesiyle 6zdeslestirmek ve bu imge araciligiyla kendine acimaktan
haz almak konusundaki egilimine dikkat ¢eker. Guirbilek'e gore, Kemalettin Tugcu
romanlarindan, | 960'lar boyunca ve 70'lerin baslarinda cekilen, Aysecik, Omercik,
Sezercik filmlerine, 1980'lerde-ki yanik sesli "cocuk sarkici" furyasina kadar, cocuk
kahramanlar etrafinda gelisen popiler kiltiriin yalnizca cocuklar degil, yetiskinler
tarafindan da ¢ok sevilmesinin baslica nedeni, toplumun kendini magdur edilmis cocuk
olarak algilama egilimidir. Bu egilimin gerisinde, "... bliylklerin kendi kot yazgilarini,
ailevi oldugu kadar toplumsal da olan kendi iktidarsizliklarini, kisacasi kendi cocuk
birakilmighklanni sevme cabasi" yatar (2001: 41-2). Cocuk kahramanlar etrafinda kurulan
tim bu anlatilarda, gocukluktaki yetersizlik duygusu masumiyetle 6zdeslestirilirken, gocuk
kahramanlar kurtarici rollint Ustlenir, blytklerin diinyasinda hikim siren haksizliklarin,
adaletsizliklerin, yozlasmishgin karsisina "yerel bir er-dem"in, bir "arinma imkani"nin
simgesi olarak cikarlar. Sonunda zafere ulasan gocuk kahramanin hikayesi araciligiyla
blylikler, maruz birakildiklari agilmaz yoksunluktan "milli ve Dogulu bir gurur" Gretmeyi
basaracaklardir: "Erken yasta bliyimek zorunda kalmak (yani cocuklugunu yasamamak,
bu yiizden de hep cocuk kalmak) bize yalnizca aci degil, kuvvet de verir" (2001: 42).

Bu anlamda, "aglayan cocuk posteri", Tirkiye toplumunun modem Bati karsisinda kendi
cocuk kalmishgini, "giliing ve glidik birakilmis bir yazgiy1" sevme cabasindaki yeni bir
evrenin habercisidir.

Tark toplumu, askeri bir darbenin ardindan, adil olmayan bir siyasi iktidarin karsisinda
kendini bir kez daha ¢ocuk konumunda buldugu, bu yazgiyi bir kez daha sevmek zorunda



birakildigi 80'lerde, yalnizca gozi yash cocuk yizlerini, yalnizca ¢ighk cigliga acidan soz
eden sarkicilan degil, blyik sehrin bir kez daha aciyla, acinin da ¢ocuklukla 6zdeslestigi
bitln bu sahneyi cok sevdi. (Gurbilek, 2001: 42-3)

Acih cocuk imgesinde bir kez daha kendi kudretsizliginin izlerini bulan toplum, bu
gucsizliga yine "milli bir erdeme" dénistirmeye cabalamaktadir.

1980'1erde yasadigi patlamanin ardindan, "acilarin cocugu" imgesi popdilerligini yitirmeye
baslamis, piyasadaki ylzlerce imgeden biri haline gelmistir. Glrbilek bu dontsiimun
zamanlamasinda yadirgatici bir yan oldugundan s6z eder. Bu degisim tam da | 990' larda
Turkiye'nin dogusunda yasanan catisma ortaminin on binlerce aileyi goce zorladigi, bliylik
kentlerde her tiirlli sosyal glivenceden yoksun bir yeni gogmenler toplulugunun olustugu,
artan issizlik ve gelir dagihmi adaletsizliginin yoksullugu derinlestirdigi bir donemde
yasanmistir. Bir baska deyisle, "acilarin cocugu" imgesinin popiilerligini yitirmesi, blyik
kentlerin sokaklarinin daha 6nce gorilmedik oranda kimsesiz ve yoksul cocuklarla
dolmaya basladigi, "acinin ¢ocuklarin yiiziinde en goérinir hale geldigi" noktada ortaya
cikmistir. "Tuhaf bir bicimde," diye yazar Giirbilek, "imge, isaret ettigi seyin kendisiyle
karsi karsiya geldiginde, belki biraz da bu ytizden inanilirhgini kaybediverdi" (2001: 45).
1990'1ardan itibaren ylikselmeye baslayan bu kez bambaska tarzda bir cocuk imgesi
olacaktir: Bir korku nesnesi, dehset figiirii olarak sucla 6zdeslesen "sokak cocugu."*9
Glrbilek'e gore, "acilarin cocugu" imgesinin masumiyetinden "sokak cocugu" imgesinin
sucluluguna gecis sureci aslinda bir ddnemin sona erisini de ifade etmektedir. "Acilarin
cocugu" imgesi hentiz yoksulluk ve toplumsal siddetin tiim dehsetiyle bliylk kentleri
tehdit etmeye baslamadigi, toplumsal adalet ve dayanismanin tiimiyle anlamini
yitirmedigi bir donemin drtinliyken, "sokak cocugu" bireyci, rekabetgi, kiran kirana bir
diizenin simgesi olacaktir. "Oyle gériniiyor ki," diye sonuclandinr Giirbilek tartismayi,

... Turkiye yeni popiiler kahramanlarini, her seye ragmen adalet dagitan, mazlum,
magddur, ama masum yetimlerden, cektikleri cileye ragmen onurlu davranan kirilgan
Dogulu ¢ocuklardan degil, toplumun yeni korku nesnelerine karsi savas acan, sehri pislik
ve kargasadan korumak icin her yola basvuran, suca ve hinca kilitlenmis guiclt
Turkler'den, artik kendini masum olmak zorunda hissetmeyen yeni bir delikanh tipinden
alacak, en azindan bir stire icin. (200l : 5 1)

Gercekten de 1990'1arin sonlarindan itibaren Deli Yirek, Kurtlar Vadisi gibi televizyon
dizilerinin maco, erkeksi, sert, gerektiginde acimasiz mafya/polis kahramanlarinin mithis
bir popilerlik kazanmasi Gurbilek'in 6ngorisini dogrular nitelikte bir gelisme gibi
gorindyor. Ancak iddia etmek istiyorum ki, bir yandan "kendini masum olmak zorunda
hissetmeyen" bu yeni delikanli tipi yasadigimiz donemin popiler kiltiiriine damgasini
buyuk 6lctide vururken, toplumun kendini masum ve magdur cocuk imgesiyle 6z-

sayisl da glinimuz Turkiyesi'nde cocuklara iliskin sorunlarin tartisiimasina ayrilmistir.

11. "Toplumsal ¢ocukluk®, "bitimsiz cocuksuluk" gibi kavramlar ister istemez Tlrkiye'de



cocuklugun gercekte nasil yasandigi sorusunu getiriyor akla. Tirkiye'de cocuklugun
tarihine iliskin ani edebiyati temelinde yapilmis kapsamli bir inceleme icin bkz. Onur
(2005).

12. Bu dénemde Tirk sinemasinda "gercek" cocuk kahramanlar etrafinda 6rilmus éykiler
anlatan filmler de yapilmistir - dnceki donemlere gdre sayica az da olsa. Bu filmlerin en
fazla 6ne ¢ikanlan arasinda, ailesinden kacarak Istanbul'a gelen, orada sokak cocuklari
cetesine katilan bir cocugun 6ykistini anlatan Sir Cocuklar (Aydin Sayman, Umit Cin
Glven, 2002); ailesi catismalarda 6len kicik bir Kirt kizla, Cumhuriyet ideallerine siki
sikiya bagli bir emekli yargicin Istanbul'da tesadiifen bir araya gelmeleri sonucu yasanan
insani yakinlasmayi anlatan Blyik Adam, Kiiciik Ask (Handan Ipekgi, 2001); 12 Eyliil
askeri darbesi deslestinne egilimi de bisbiitin kaybolmadi. Bu anlamda nostalji
filmlerinin, tam da cocuklugun masumiyetine duyulan 6zlemi ifade eden bir tiir olarak
ortaya ciktigini soyleyebiliriz. 11 Ancak yeni popiiler sinemada cocukluk imgesi cocuk degil,
yetiskin kahramanlarda hayat buluyor artik.12 Tam da cocuk figiriiniin kendisinin bir korku
nesnesine donlistliigli donemde, toplumun kendini magdur cocuk imgesiyle 6zdeslestirme
egilimi bu kez gecmiste kalmis cocukluga dair nostaljik bir tasavvur olarak cikiyor
karsimiza. 13 Bu filmlerin aslinda birer yetiskin olan kahramanlari, gecmiste kaldiklari,
gecmisten geldikleri ya da gecmise dondukleri icin cocuklugun masumiyetini temsil
ediyor, seyirciye 6zdeslesebilecegi bir cocukluk durumu sunabiliyorlar.

Bu yeni cocuk imgesi, yetiskinlerde hayat buluyor olusu bir yana, énceki popiler cocuk
imgelerinden (Kemalettin Tugcu karakterleri, Aysecikler, Omercikler, "kiiciik" arabesk
sarkicilar, vs.) hangi yonleriyle farklidir peki? Ne sekilde kurulur ve nasil bir ideolojik tavir
ahsa eklemlenir bu imge nostalji filmlerinde? Burada, birbiriyle ilintili tg farkhlik alanindan
sdz etmemiz mimkiin. Oncelikle, nostalji filmlerinde bireysel degil, toplumsal bir deneyim
olarak kurulan "gocukluk", cinsiyet, yas, sinif, politik gorls ayrimi gézetmeksizin topluluk
icindeki tiim bireyleri sarmalayan, kolektif bir durum halini alir. Ikinci olarak, nostalji
filmlerinde cocukluk, bugiine degil, mutlaka ge¢mise ait, geride kalmis bir durum olarak
cikar karsimiza. Onceki dénemlerin cocuk kahramanlar merkez

sonrasinda anne babasi gbzaltina alinip iskence géren bir cocugun yasadiklarini anlatan
Eyldl Firtinasi (Atif Yilmaz, 2000); yine 12 Eylul askeri darbesi sirasinda babasi hapse girip
cikan bir cocugun, biyilkbabasinin Ege'deki ciftliginde taniklk ettigi catismali aile
iliskilerini anlatan Babam ve Oglum (Cagan Irmak, 2005) sayilabilir. Bu filmlerin her biri
cocuk kahramanlari merkez alip, olaylan bliyik oranda onlarin bakis acisindan
gostermektedir.

13. Burada popiler sinema icinde ilging bir aykirn 6rnek olarak Mustafa Hakkinda Her Sey
(Cagan Irmak, 2004) filminden s6z etmeliyiz. Irmak'in filmi, tipki nostalji sinemasinda
oldugu gibi, bir yandan dogrudan "ge¢cmiste kalmisco-cuklugu" konu edinirken, diger
yandan cocuklugu masumiyetle 6zdeslestirmez. Filmde cocukluk, nostalji duygusuyla
romantiklestirilmis birdonem degil, buglini karabasana donistilren bir hayalettir. Ayni



sekilde cocukluk evi de bir mutluluk mekani degil, hayaletli bir ev olarak gikar karsimiza.

alan anlatilarinda, cocuklugun temsil ettigi saf, masum, erdemli varolus anlatinin simdiki
zamanina ait, simdiki zamanin gergekligi icinde varolabilen bir durumken, nostalji
filmlerinde cocuklugun bugiiniin gercekligiyle alakasi hepten kesilmistir. Tam da bu
nedenle, cocuklugu yalitilmis, kaybolmus, coktan yitip gitmis bir durum olarak kurduklari
icin "nostaljik"tir bu filmler. Ugtinci farklilik alani politik konumlanisla ilgili olarak ortaya
cikar. Onceki dénemlerin cocuk kahramanlar etrafinda ériilmis popiler anlatilar, magdur
edilmis, haksizliga ugramis, yine de erdemli kalmaya cabalayan cocuk karakterler
Uzerinden mevcut toplumsal sistemin carpikliklarina isaret etmelerine karsin, higcbir zaman
dogrudan bir toplumsal elestiri ortaya koymazlar. Toplumsal esitsizlikler, adaletsizlikler,
haksizliklar 6ykiye bir fon olustursa da, cocuk kahramanlarin magduriyeti son tahlilde
kotl kaderin, talihsizliklerin bir sonucudur. Buna karsin, nostalji filmlerinin daima Turkiye
toplu-munun buginine iligkin bir toplumsal elestiri ortaya koyma derdi vardir. Bu filmlerin
yumusak ve mizahi yaklasimlari her zaman muhalif ve elestirel bir politik konumlanisa
eklemlenir.

Gecmisi "toplumsal cocukluk donemi" olarak ideallestiren nostalji filmlerinde, gizil ya da
acik olarak buglinin Tirkiyesi'nde bir seylerin yolunda gitmedigine dair bir 6nkabulle
karsilasiriz. Bugiin yolunda gitmeyen seyin kdkenleri, "cocuklugun mutluluk mekan"
olarak kurulan kapali tasra ortamina, kliclik topluluk yasantisina gecmiste "disari"dan
yapilan miidahalelerle, "disan"dan gelen koétultklerle aciklanir. Bu anlamda, elestirinin
hedefi yerel dokuyu, toplulugun uyumunu bozan, toplumsal ¢ocukluk donemine son veren
digsal midahalelerdir. Genellikle merkezi devlet otoritesiyle iliskilendirilen "digsal
mudahale"ye anlati icinde eslik eden bir diger 6nemli tematik unsur gerilimli baba-ogul
iliskileridir. Glrbilek, 6nceki donemlere ait popller anlatilarda cocuk kahramanlarin
yasadiklari magduriyetin gerisinde bir tir "yetimlik" halinin yattigini sdyler (2001: 44).
Cocuk kahramanlar, koruyucu ve kollayici bir baba figtirlinden, kendilerine hayatta yol
gosteren, yol acan ve 6rnek olan kudretli bir otoriteden mahrumdur. Boyle bir baba
figirindn eksikligi ylziinden ¢ocuk kahramanlar erken yasta bliylimek, kendi ayaklan
Uzerinde durmak, kendi yazgilariyla tek basina bas etmek durumunda kalmislardir.
Nostalji filmlerinde de baba daima problemli bir figtir olarak cikar karsimiza. Disaridan
gelen kotiligin topluluk yasantisini darmadagin edebilmesinin nedeni aslinda tam da
cocuklarini korumaktan aciz babalardir. Ancak bu filmlerde babanin eksikligi ya da aczi,
cocuklarin erken yasta blyimesini degil, hi¢ biylimemesini, hep cocuk kalmasini, bir
"bitimsiz cocukluga"Z saplanip kalmasini getirecektir beraberinde.

"Aciz baba" temasi nostalji filmlerinde farkli sekillerde ¢ikar karsimiza. Bu temanin bir
yliziin{i, gercek babanin 6érnek alinacak bir model olusturma konusundaki yetersizligi
ylziinden ogulun ikame bir babaya yonelmesi olusturur. Eskiya'da Baran ve Cumali, Dar
Alanda Kisa Paslasmalar'da Haci ve Suat, Sellale'de Selim Usta ve Celal'in iligkileri bu tur
bir "ikame babalik" durumu baglaminda distinilebilir. Bunlar arasinda en ilginci Eskiya'da
tren yolculugu sirasinda tanisan iki karakter arasinda kisa siirede olusan baba-ogul



iliskisidir. "Oglum olsa senin yasinda olacakti," der Baran bir sahnede, "babam yasasa
senin yasinda olurdu," der Cumali daha sonra. Aslinda bu tersten olusmus bir baba-ogul
iliskisidir. Zira Istanbul'a ilk geldiginde her seye yabanci, kent yasamina iliskin hicbir sey
bilmeyen Baran'a, Cumali kol kanat gerer. Iliskinin baslangicinda Baran korunmaya
muhtac bir cocuk, Cumali ise onu himayesine alan bir yetiskin gibidir. Oykii ilerledikge
iliskinin agirhk noktasi kayar, roller degisir. Cumali'nin, sevdigi kiz yliziinden uyusturucu
mafyasiyla basi derde girince, bu kez Baran inisiyatifi ele alir, "oglu" icin yasami boyunca
bekledigi sevgilisinden bile feragat edebilen 6zverili bir babaya donisir. Eskiyalik
ginlerinden kalma meziyetleriyle Istanbul'da yalnizca hayatta kalmayi basarmaz Baran,
ayni zamanda mafyayi dize getirir. Oz babasi bir baskasiyla kacan iivey annesini
6ldiirdiiga icin hapse girmis, daha sonra yanina sigindigi halasinin kocasi tarafindan taciz
edilme korkusuyla evden kacmis, hayatta hep yapayalniz birakilmaya aligkin Cumali igin,
basta hafife aldigi, kiigciimsedigi bu cocuksu adam, giderek koruyuculuguna sigindigi bir
"baba" figliriine donisir. Ne var ki masal mutlu sonla bitmez, ikame baba oglu
kurtaramaz. Cu-mali'nin yazgisi gercek babasininkini tekrar edecektir. Benzer bicimde,
Dar Alanda Kisa Paslasmalar'in Suat'i, oglunun manifaturaci diikkkanini devralip, kendisi
gibi mazbut bir hayat stirmesini bekleyen gercek babasiyla degil, kaybetmeye yazgili
olmayi bastan kabul etmis, yenilgiden erdem cikarmayi bilen Haci'yla 6zdeslese-cektir.
Nitekim filmin sonunda Haci'nin 6limiindn, Esnafspor'un dagilmasinin ardindan Suat'i,
tipki filmin basinda Hac'y1 gérdiigiimiiz gibi, bu kez cocuklardan olusan bir takimi futbol
calistinirken goririiz. Filmin basinda Haci'dan duydugumuz s6zleri simdi Suat tekrarlar:
"Hayat futbola fena halde benzer." Ayni sekilde, Sellale' de filmin kahramani Cemal,
cocuklugunda gercgek babasindan ¢ok, yine biraz aykiri, biraz delidolu, ve oldukca
"cocuksu" bir figlir olan Selim Usta'nin etkisinde kalir. Bir yetigkin olarak yillar sonra
Antakya'ya dondigiinde ilk gittigi yer bir zamanlar ciraklik ettigi Selim Usta'nin artik
metruk haldeki berber diikkani olacaktir.

Nostalji filmlerinde "aciz baba" temasinin bir diger vehgesini, zayif, cocuklarini
koruyamayan, istemeden kurban eden babalar olusturur. Sellale'de Yusuf, Vizontele'de
Nazmi, givendikleri, bagh olduklari, hizmet verdikleri devlete karsi ¢cocuklarini koruyamaz.
Her iki filmde de anneler siyasal sisteme kuskuyla yaklasir, givenmez, gerektiginde kafa
tutarken, babalar kor bir inancla bagl olduklari devlet otoritesi karsisinda gtlicsiiz, caresiz
kalirlar. Her iki filmde de babalar gocuklarinin dlimine seyirci kalmaktan
kurtulamayacaklardir.

"Aciz baba" temasinin li¢incl bir ylziind asir otoriter, daha dogrusu simgesel iktidarla
asin 6zdeslestikleri icin gercek babalik rolind yerine getiremeyen babalar olusturur. Bu
temanin en ilging 6rneklerini Sinan Cetin'in iki filminde, Propaganda ve Komser Sekspir'de
bulmak mimkin. Her iki filmde de, baba-ogul iliskisi ile devlet-vatandas iliskisi arasinda
paralellik kurulur.8 Her iki filmde de kendini devletle, devletin resmi ideolojisiyle fazlasiyla
Ozdeslestirdikleri icin ogullarina haksizlik eden babalar, filmin sonunda bu durumun
yanlishgini fark ederek devlete yliz cevirir, cocuklarina sahip cikarlar. Her iki film de
"otoriter baba" figlri elestirisi Uzerinden aslinda Turkiye'de devletin otoriter yapisini



elestirmektedir. Propaganda'da Mehdi, gimrik memuru olarak devlete hizmeti, kendi
ailesine karsi kisisel baglihginin Gzerinde tutar. Kasabanin ortasina sinir cizgisi ¢ekilmesi
lizerine oglu Adem (Rafet Elroman) nisanlisindan ayri diiser. Devlete olan bagliligiyla
babalik duygularn arasinda bocalayan Mehdi, sonunda devlete liyakatinin her seyin
Ustiinde oldugunu ispat etmek amaciyla, nisanlisinin pesinden siniri gecen oglunu vurur.
Kolundan yaralanan Adem, ilk kez acikca isyan eder babasina. "Geleli beri bir glin
babaligini gérmedim, benim icin ne yaptin?” diye sorar ve "seni sevmiyorum baba," der.
Bu s6zler, Mehdi icin kendi konumunu yeniden distinmenin baslangici olacaktir. Nitekim
filmin sonunda Mehdi devlete meydan okur, Ankara'nin kararlarini cigner. Komser
Sekspir'de devletle 6zdeslesen otoriter baba roliini, sirekli oglunu yeterince kati
davranamamakla, kizi tizerinde disiplin kuramamakla, "mesleginin yliz karasi" olmakla
suclayan Cemil'in yasl babasi (Gazanfer Ozcan) Ustlenir. Onceleri kizinin kanser oldugunu
babasindan gizleyen Cemil, bir noktadan sonra bu suclamalara dayanamaz ve patlar. "Sen
benim niifuskagidimdaki babam oldun, bundan 6teye gidemedin," der ve kendisinin kizina
baska tiirlli babalik edecegini soyler. Bu ylizlesme ani, baba ile ogul arasinda gercek bir
iliskinin baslangici olacaktir. Hatasinin farkina varan baba, bu noktadan sonra tamamen
degisecek, torunu icin Pamuk Prenses piyesinde rol almayi bile kabul edecektir.
Dogaclama bir oyun gibi gelisen canli yayin performansi, kraliceyi oynayan Cemil'le avci
roliindeki babasinin karsilikh duygularini aciklamalari icin bir firsat olur, baba ilk kez
ogluna olan sevgisini dile getirir.

Glrbilek'e gore, Turk popduler kiltirinde "yetimlik" temasinin, gercek bir babadan yoksun
olmaktan cok, adil bir babadan yoksun olmakla ilgisi vardir: "Bu yoksunluk ise
inanilirhigini, haksiz yere cocuklarina kiyan baba imgesiyle sucsuz yere cezalandiriimis
cocuk imgesinden, haksiz yere halkina kiyan devlet imgesiyle sucsuz yere cezalandiriimig
halk imgesinden" alir (2001: 44). Nostalji filmlerinin ortaya koydugu toplumsal elestirinin
en keskinlestigi nokta, metnin kendini yansilayan bir boyut kazandigi, "cocuk toplum"
temasinin parodik temsilinin Uretildigi anlardir. Bu noktada, Tirkiye toplumunun kendini
magdur cocuk imgesiyle 6zdeslestirme, bu imge dolayimiyla kendine acima egiliminin
bizatihi kendisi elestirinin odagi haline gelir. Filmin "cocuk toplum" temasina agikca
gdndermede bulundugu anlarda, Turkiye'de yaygin bicimde dolasimda olan devleti baba,
toplumuysa gocuk olarak tasavvur eden zihniyetle dalga gecilir, toplumun devlet
karsisinda kendini 1srarla ¢ocuk olarak konumlandirmasi, devletten babalik ve sefkat
beklemesi sorunsallastirilir. Bu cercevede, kendini yansilayan yapisiyla toplumsal
"yetimlik" meselesine iliskin en acik elestirel tavri alan filmin Komser Sekspir oldugunu
sdylemek yanlis olmayacaktir. Burada 6zellikle iki sahnenin Gzerinde durmamiz gerektigini
distndyorum.

Bunlardan ilki, filmin baslarinda kizinin hastalik haberi karsisinda caresiz kalan Cemil'i
gbzyaslar icinde bir Atatirk bistliyle konusurken goérdigiimiz sahnedir. "Bu olaylar beni
cok yordu Atam," der ve surdaruar Cemil: "Kizim ¢ok hasta Atam... Kimse beni anlamiyor,
babam bile... Bana bir sey soyle Atam, cok yalnizim be Atam!" Bu tuhaf monolog
sirasinda, biraz alcak bir kamera acisindan cekilen Atatilirk bistundn Ustlinden, ileride



bekleyen ekip arabasinin gecenin karanhginda parlayip sonen kirmizi mavi isik-lal
gecmektedir. Bustlin hareketsiz, donuk, sert ifadesiyle, Cemil'in gbzyaslari icindeki
yliziiniin duygusalligi, perisanhi§i arasinda komik bir zitlik géze carpar.2 Bu sahne kendini
magdur bir cocuk olarak konumlandiran, devleti baba yerine koyan zihniyetin
asinlastinlmis bir temsilini Uretir. Polis olarak sergiledigi sert, asabi, hasin tavirlanyla zithk
olusturacak sekilde, munis, caresiz bir cocuktur burada Cemil. Gercek babasindan
alamadigi sefkati, resmi ideolojinin tiim ulusun simgesel babasi olarak kurdugu "Ata-
tlrk"te aramaktadir. Boylece, Turkiye'de sdylemsel diiziemde yaygin olan devlete "baba"
rolt bicme zihniyeti "absird" diye nitelendirilebilecek bir mizansenle gorsellestirilirken
hem komik hem de yadirgatici kilinmis olur. Bu yolla, i¢csellestirilmis, asinalasmis,
dogallasmis bir zihniyet yapisini tuhaflastirmak ve sorgulanabilir hale getirmek mimkiin
olacaktir.

Ikinci sahne, Tati'niin yedi ciicelerden birini canlandirdigi Pamuk Prenses piyesindeki
dogaclama canli yayin performansidir. O ana kadar kimseyi bir zamanlarin cocuk yildizi
Hayaticik olduguna inandiramayan, kimsenin hatilamadigi Tatd, nihayet stiidyodaki
izleyiciler tarafindan fark edilir. Kendisine yapilan tezahirat karsisinda duygulanan Tatq,
tesekkiir olarak Hayaticik'in unutulmaz repligini dizlerinin stiinde, gbzlerinde yaslar
yeniden okur: "Amca, babam bizi kiclk yasta terk edip gitti. Annem ve ben acilar icinde
yalniz kaldik. Baba sevgisi tatmadim diyebilirim. Ben sizi cok sevdim amca, size baba
diyebilir miyim?" Bu sahne bir yaniyla 1960'lar ve 70'1er Yesilcam sinemasinin cocuk
yildizh filmlerine parodik bir génderme niteligindedir, o0 donemin filmlerine ait ¢cok tanidik
bir sahneyi asirilastirarak tekrar eder. Parodinin yarattigi komik etki tam da bu eszamanli
tanidiklik/asirilik boyutunun sonucunda olusur zaten. Izleyici bu sahneyi Yesilcam
filmlerinde daha 6nce defalarca izlemistir. Ancak bu kez tanidik olan bir aykirilik barindirir
icinde, cocuk roliinde yetiskin bir adam vardir. Ilginc bicimde, bu sahne melodramla
komedinin kesisme cizgisinde oynanir gibidir filmde. Nitekim, Tatl'nlin performansi
karsisinda film icindeki izleyicinin tepkisi glilmekle iclenmek, hatta aglamak arasinda olur.
Bu yetimlikten kaynaklanan magduriyet 6ykiisiinde bir yaniyla ne denli klise de olsa,
dokunakli ve sahici bir seyler var gibidir izleyici icin. Gordigiimiiz basitce Yesilcam
filmlerine gdndermede bulunan, onlarla dalga gecen bir sahne degildir. Izleyicilerin verdigi
tepkiden, "yetimlik" konusunun Tirkiye toplumunda bir karsiligi oldugu, gercek bir yerlere
dokundugu anlasilir. Bdylelikle, yalnizca sahnenin Gzerindeki oyuncular degil, filmdeki
izleyiciler de filmin kurdugu cocuk toplum imgesine dahil edilmis olur. Daha da ilginci,
ayni sahnede yénetmenin kendisinin bu toplu cocuklagma ritlielinde bir tir hamilik rol{
ustlenmesidir. Pamuk Prenses temsilinin 6zel tim tarafindan basiimasi sonucu oyun yarida
kesilir, polis oyunculari tutuklayip gétiirmek ister. Tam bu noktada "En Yetenekli Kim?”
programinin sunucusu olarak sahneye cikan Sinan Cetin, 12 programi diizenleyenin
"bagimsiz bir medya kurulusu" oldugunu, canli yayin bitene kadar kimsenin
tutuklanmamasi gerektigini ifade eder ve "zannederim seyircimiz de boyle distniyor"
sozleriyle izleyicileri duruma miidahale etmeye caginr. Nitekim bu sozler izerine gerek
stidyoda bulunan gerekse ekran basindaki izleyiciler giderek ylkselen bir protesto alkisi
tuttururlar. Sonunda operasyon durdurulur ve Pamuk Prenses temsili tamamlanir. Bu



sahnede Turkiye'deki iktidar iligkilerinin ilging bir temsiliyle karsilasiriz aslinda. Bir yanda,
Ozelde Tatl'nlin Hayaticik performansi, genelde tiim Pamuk Prenses performansi
lizerinden izleyicinin/toplumun kendini magdur cocuk imgesiyle 6zdeslestirme egilimi,
dolayisiyla toplumun cocuksulugu tescillenir. Diger yanda, stiidyoyu basan "6zel tim"
tzerinden devlet otoritesi, toplumun i¢ dengesini, uyumunu, safligini bozan,
cocuklugu/masumiyeti tehdit eden bir dis giic olarak belirir. Ancak devletin dis-salligi
gercekte yabanal bir glic olmasindan degil, topluma yabancilasmis olmasindan
kaynaklanmaktadir. Bu anlamda devlet cocuksu toplumun duygularini, hassasiyetlerini,
madgduriyetini anlayamayan, zorba bir "baba" gibi davranir. Bu noktada Sinan Cetin'in
canlandirdigi program sunucusu, "magdur ¢ocuk toplum" /"zorba devlet baba" iliskisine
tglincl bir odagi, "bagimsiz" medya kurulusunu temsilen miidahalede bulunur. Bu, cocuk
toplumu kendi haklarina sahip ¢ikmasi, babanin zorbaligina tepki vermesi konusunda
cesaretlendiren bir midahaledir ve nitekim hem stiidyo icindeki, hem de ekran basindaki
izleyicileri harekete gecirerek amacina ulasir. Burada, Sinan Cetin'in kendini
Ozdeslestirdigi "bagimsiz medya" lizerinden, kiiltiir endistrisine, 6zel sektdre, sermayeye
bir "hamilik" rol biciliyor gibidir. Zorba devlet otoritesinin karsisina "6zgurlestirici" piyasa
ekonomisi konur. Ozel sektér, devletten bagimsiz bir giic odadi olarak, devletin
zorbaligina karsi toplumu himaye eder, bilinglendirir, haklarini 6gretir. Bu son derece
sorunlu iktidar denklemi icinde sinemaya bicilen rol, piyasa ekonomisinin, neoliberal
ideolojinin sozcliligiini yapmak gibi goriinmektedir.

Komser Sekspir "yetimlik" temasinin parodik temsili lizerinden bir yandan cocuk kalmis
toplum fikriyle dalga gecer bir yandan da cocuk toplumun hamiligine soyunurken,
Vizontele ve Vizontele Tuuba'da "yetimlik" bu kez bir imkan olarak ¢ikar karsimiza.
Filmdeki baba-ogul iliskileri yine iki diizlemde yansitilir. Gergek babalarla ogullarin
iliskilerinde ogullar yaramaz, hayta gocuklarken, babalarin kendileri de ogullari icin
Ozdeslesilebilecek bir ideal olusturmaktan uzak, aciz, cocuksu yetiskinlerdir. Hangi konuda
anlasamadiklarini kendileri bile bilmeyen, aralarindaki tek ayrim basit bir harf farkiymis
gibi gorinen (DFKD ve DEKD) iki sol 6rglite mensup "devrimci" gencler, strekli bir itis
kakis icinde kavga ederler. Bu kavgalarin ardindan gézaltina alinir, babalarinin jandarma
komutanindan ricaci olmasi (izerine saliverilirler. Nezaret cikisinda babalan ogullarini
kulaklarindan tutup eve gétirir. Babalarla ogullan arasindaki iliskiyi tanimlayan, catisma
goruntiisi altinda iki tarafi da icine alan cocuksuluk durumudur. Ikinci diizlemdeki baba-
ogul iliskisi, bu kez cocuksu toplumla, topluma askeri darbeyle disaridan zorbaca
midahalede bulunan devlet otoritesi arasinda kurulur. Filmin sonunda, ydnetmen Yilmaz
Erdogan' in konustugu Yilmaz karakterinin bugiinki sesi 12 Eylil sonrasi glnleri
yorumlarken, "Gliner agabeyle cocuklar goétirdiler," der, "bazilan bir ya da birkag yil
sonra geri dondu, bazilarn dénmedi... Hepsi iyi cocuklardi ... Yapmak istedikleri seylerin
bazilarinin yasadisi oldugunu biliyorlardi, ama yapmak istediklerinin higbirini
yapmamislardi."L Bu sdzler, bir yanda "magdur cocuk toplum"/ "zorba devlet baba"
iliskisini gizil bicimde yeniden Uretirken, bir yandan da ¢ocuk toplumun hamiligine
soyunmasa da, sézcilliglini yapar, ¢cocuksulugunu hos goéstermeye calisir, onun adina
dzur diler gibidir.



Vizontele'de bu cerceve icinde cizilen baba-ogul iliskilerinin timiyle disinda kalan bir
karakter vardir. Bu, yonetmen Yilmaz Erdogan tarafindan oynanan Emin'dir. Kimligi ve
mesruiyeti saibeli bir babanin oglu olan Emin ayriksi bir karakterdir. Kendisinin hig
gormedigi, annesiyle evlenmeden ortadan kaybolmus, kentteki rivayete gore kutsal bir
seyh olan babasi, Emin'e gore "serefsizin biri"dir. Boyle saibeli bir baba figliriine sahip
olmak, ya da "belirli" bir babaya sahip dahi olmamak, oglu bir yaniyla glicsiiz kilar.
Aslinda Emin'in "deli"liginin kaynagi da budur muhtemelen. Ec-hopraxia hastasi olan
Emin, belli durumlarda istem disi hareketlerle karsisindaki insanlarin yaptiklarini taklit
eder. Kent halki icin bir eglence kaynagina dénismis olan hastalik, psikanalitik kuram
terimleriyle dislinildiglinde Emin'in gercek ve mesru bir baba figiriinden yoksun olma
durumuyla iliskili gériiniir. Ozdeslesebilecedi, kendi kimligini onu taklit ederek
olusturacag ideallestirilmis bir baba modelinden yoksun olan Emin, karsisindaki herkesle
O0zdeslesmek, herkesi model almak, taklit etmek seklinde tezahiir eden psikolojik bir
bozukluk gelistirmistir. Mesru bir babaya sahip olmayan ogulun, icinden konusabilecegi
sabit ve istikrarli bir 6zne konumu da yoktur. Bedeni, kendi iradesi disinda hareket eder,
sdzleri, davranislar kimse tarafindan ciddiye alinmaz.1Ancak, bu kadar belirsiz ve saibeli
bir baba figirii ogul icin beklenmedik bir gli¢c ve 6zglirlesme kaynagi da olabilmektedir.
Toplum icinde saygin bir konumu olmayisini, herkes tarafindan "deli" sayiimayi
umursamadigi gibi, bu durumu eglenceli bile bulur Emin. Hic gocunmadan "pi¢" oldugunu,
bundan da hosnut oldugunu séyler. Yasaklar koyan, kisitlamalar getiren, ama ogula
toplum icinde mesruiyeti olan bir 6zne konumu saglayan baba figirliyle 6zdeslesme
stirecinin hi¢c yasanmamis olusu, Emin'e farkli tlirden bir 6zgurliik, farkli bir varolus imkani
saglar gibidir. Boyun egecegi bir otorite, 6zdeslesebilecegi ideallestirilmis bir baba modeli
olmayan Emin, hi¢ blyimemis, bliiyimek zorunda kalmamis bir cocuktur adeta. Tipki bir
cocugun oyuna ve oyuncaklara olan sinirsiz ilgisi gibi, her tirden teknolojik alete sonsuz
bir meraki vardir. Sirekli yeni buluslar yapar, aletler gelistirir. Tek basina yasadigi evi,
hepsi de kendi icadi olan tuhaf aletlerle dolu bir oyun bahgesi gibidir. Bir cocuk safligiyla,
her aklina geleni dlclip bicmeden oldugu gibi sdyler. Babasizlik 6zglirlik getirir,
cocuksuluk gliclt bir zirha dénusur.

zar: " ... filmde 12 Eylil'i bekleyen giinler, Erdogan'in kiiclik kasabasina bir avug zekasi
gelismemis, ahlaki ve kafasi tekamiil etmemis solcu kliklerin itismesiyle yansitiliyor.
Darbenin cemseleri o cocuklan yiklenip bir bilinmeze uzaklasirken Erdogan'in igli sesi o
cocuklarin kimi yapmak istediklerinin yasal olmadigini bildikleri 1akin onlan yapmadiklarini
sdyleyerek sorumlulara ince bir sitem yolluyordu” (Yildinm Ttrker, "Vizonfe/e'den
78'lilere", Radikal, 16 Subat 2"M).

19. Nezih Erdogan (27004 Vizonfe/e'nin meselesini esas olarak i¢ mimetik temsil aygiti,
radyo, sinema ve televizyon, lizerinden ifade ettigini sdyler ve Emin'in hastaligini da bu
cercevede bir temsil problemi olarak degerlendirir.



Vizontele Tuuba'da yonetmen
Yilmaz Erdogan‘in "personasi“ni
yankilayan iki karakter, geng
Yiimaz (Senol Bah) ve Deli Emin
{Yilmaz Erdogan), bir arada.

Vizontele Tuuba'da ilging bicimde yonetmen Yilmaz Erdogan'i bu iki rolde birden goriiriz.
Bir yandan 12 Eylil 6ncesi olaylara lise 6grencisi bir ergen olarak sahit olan Yilmaz'in
bugiinkii sesidir Yilmaz Erdogan. Bu ses, bugiiniin perspektifinden gecmisi, kendi cocukluk
anilarini anlatir bize. Diger yandan filmin en kendine 6zgu, ayriksi karakterini, Deli Emin'i
canlandirir. Her iki durumda da olaylann hem iginde hem disinda, bir tiir dokunulmazliga
sahip karakterlerdir bunlar.

Filmin en basindan, anlatici ses Yilmaz'la filmin yénetmeni Yilmaz Erdogan arasindaki
0zdeslik acikca ima edilir. Lise edebiyat hocasinin verdigi "yaz tatilini nasil gecirdiniz"
konulu kompozisyon ddevini yapamayan Yilmaz'in durumunu Yilmaz'in buglnki sesi soyle
aciklar: "Yapamadim, o giin o 6édevi yazamadim... Iste simdi, yillar sonradeniyorum o
odevi yapmay!. Bakalim hocam begenecek mi?" Boylece ydnetmen Yilmaz Erdogan'in
yaptidi film, lise 6grencisi Yilmaz'in yapamadigi kompozisyon ddevinin gecikmis bir cevabi
gibi sunulur. Yilmaz, Yilmaz Erdogan'in cocuklugudur. Béyle bakinca, Yilmaz karakterinin
dokunulmazhginin kaynagi tam da kiicik tasra ortaminin disina gikabilmis, onun
sinirliliklarini, kapalihgini, gocuksulugunu asabilmis, terim yerindeyse "blylmis" bir
karakter olmasindan kaynaklanir. Burada "buyimek" derken hem olgunlagsmayi, hem de
toplumsal glic elde etmeyi kastediyorum. Yilmaz Erdogan'a ait ses, hem gegmisteki
olaylan serinkanlilikla degerlendirip aktarabilecek kadar olgunlasmis, hem de bu aktarimi
biyik butceli bir film formunda gerceklestirebilecek kadar toplumsal glic elde etmis
birisidir.

Emin, Yilmaz gibi somut bicimde kapali tasra ortaminin disina ¢gikmayi ve cocuksulugu
asmayl basaramasa da, o da her seye disaridan bakabilen, kendince dokunulmazligi olan
bir karakterdir. Yil-maz'in aksine, Emin'in cocuklugu asma bicimi "blyimek" degil,



yukanda tartistigim gibi, bliyimeyi en bastan reddetmek, cocuksu-lugu sonuna kadar
gotirmektir. Tam da kimsenin ciddiye almadigi, adam yerine koymadidi birisi oldugu icin,
her seyin icinde olmasina karsin, disarida kalmayi basarir Emin. El becerisinden 6tlri
kentteki tiim tabela yazma isleri Emin'e yaptinhr. Kentin dayandidi yiiksek tepeye dev
harflerle DFKD yazmak da, Adalet Partisi Ilce Merkezinin tabelasini hazirlamak da ona
diser. Tim bu igleri higbir fikri ya da duygusal katilimi olmaksizin, yalnizca teknik yaniyla
ele alir Emin. TUm bu siyasi faaliyetleri icten ice bos, "cocukca" bulur. Ancak cevresinde
kendini fazla ciddiye alan tim cocuk-yetiskinlerden farkh olarak, Emin gocuksulugu ve
ciddiye alinmamayi bastan kabullenerek kendine bir dokunulmazlik alani yaratmistir.
Nitekim, 12 Eylul darbesinden sonra géturlilen pek cok "co-cuk"tan biri olmaz.
Cocuksulugu kabullenmek bir kez daha koruyucu bir zirha don(sir.

Burada yonetmen Yilmaz Erdogan'in sesi ve/veya bedeniyle canlandirdigi iki karakter
arasindaki benzerlik ilging gériintiyor. Yukarida gostermeye calistigim gibi, her iki karakter
de farkli stratejiler kullanarak olaylarin hem icinde hem diginda kalmayi basarir, her ikisi
de bir tir dokunulmazhda sahiptir. Filmin acikca ortaya konan otobiyografik yanindan
otird Yilmaz'in Yilmaz Erdogan' in gocuklugu olarak gériilebilecegini séylemistik. Ayni sey
Emin icin de sdylenemez mi? Emin'de de Yilmaz Erdogan'dan bir seyler yok mudur? Belki
bu iki karakteri yonetmenin iki farkh yarisi gibi okumak mimkin: Giden ve geride kalan;
akla, sagduyuya sarlan ve delilige siginan; biiyiimeyi secen ve cocuk kalan. Nitekim bu iki
karakterin 6yki icindeki kesisme noktasi Tuuba olur. Yilmaz da Emin de platonik bir agkla
baglidir Tuuba'ya. Filmin sonunda Tu-uba'yl gétiiren otobis kivrila kivrila ylkselen dag
yolundan cikarken, Emin'in bir zamanlar sol 6rgitlerden birinin adini yazdig tepeye bu kez
kendi icin bir sey yazmis oldugunu fark ederiz: Dev harflerle TUUBA. Bu, filmin basinda
"yaz tatilini nasil gecirdiniz" konulu kompozisyon ddevini yapamayan Yilmaz'in defterine
yazabildigi tek sdzclktir ayni zamanda.

Daha 6nce nostalji filmlerinin ortaya koydugu toplumsal elestirinin en keskinlestigi
noktanin, metnin, kendisine dair diistinim-sel bir boyut kazandigi, "cocuk toplum"
meselesinin bizatihi kendisinin tartisma konusu edildigi anlar oldugundan sz etmistim.
Gerek Komser Sekspir gerekse Vizontele Tuuba'da, ortaya konan toplumsal elestiriyle
yonetmenin kendi kimliginin metne eklemle-nisinin nasil iliskilendigine bakmak bu
anlamda ilging olabilir. Yénetmenin filmde gercek hayattaki kimligiyle cakisan 6zelliklere
sahip bir figlr olarak karsimiza ¢ikmasi, filmin yapintihgini agik ederek, filmin kendisine
dair distintmsel bir boyut olusturmanin yani sira, 6ykiyu cerceveleyen, izlediklerimizi
nasil okumamiz gerektigi konusunda bizi yonlendiren, ayricalikh bir Gstséylem alani da
yaratmis olur metin iginde. Her iki filmde de yonetmen, toplumsal ¢ocuksulugu tespit
eden, ama bu cocuksuluktan kendini ayristiran bir figlir olarak c¢ikar karsimiza. Boylece
film metninin ne tam icinde ne tam disinda sekillenen bir alandan seslenir bize yonetmen.
Bu ayni zamanda, Turkiye'deki baskici devlet ideolojisine alternatif olusturma iddiasiyla
ortaya cikan yeni bir hegemonik iktidar alaninin temsili olarak okunabilir. Bu yeni
hegemonik iktidarin -ki gticint yeni kltlr endistrisinden ve onu bigcimlendiren neoliberal
ekonomik/toplumsal sistemden aliyor- kendine bictigi, zorba devlet karsisinda toplumun



hamiligine soyunma rolii kacinilmaz olarak toplumsal cocukluk fantazisinin sirekli yeniden
uretilmesini gerektirecektir.

1

Nitekim Vizontele Tuuba'nin dykiisiinde, gerek Yilmaz Erdodan'in Hakkari'de gecen
cocukluguna, gerekse 1980'lerin basindaki Hakkari'ye iliskin pek cok referans vardir.
Bunlardan en belirgin olani, filmin ana karakterlerinden, Tank Akan'in canlandirdigi Gliner
Semikli karakterinin, yasami filmdekine cok benzer gercek bir kisi olusu ve Yilmaz
Erdogan'in hayatinda derin iz birakmasidir. Giiner Semikli, 1 970'lerin sonunda Ankara'da
Kiltir Bakanhgi Milli Folklor Arastirma Dairesi Halk Edebiyati ve Tiyatro Sube
Muduri'yken, ikinci MC hiikiimeti tarafindan 6nce Nigde'ye siirglin edilmis, karar
Danistay'dan donmis, ancak Semikli goreve iade edildikten hemen sonra gerceklesen 12
Eylll darbesiyle birlikte bu kez de Hakkari'ye kiitiphane memuru olarak stirgiin edilmistir.

2

Vizontele ve Vizontele rwwba'nin dykiilerinin gectigi yer, Vizontele Twwba' nin Internet
sitesinde, "Turkiye'nin glineydogusunda, herkesin ve her seyin 'uzaginda' kiigliik bir masal
sehri" diye tanimlanir. Filmlerin cekimleri fiillen, Van'in Gevas ilcesinde gerceklestirilmis ve
kullanilan mekanlarin cogu (sinema salonu, belediye baskaninin evi, vb.) film icin 6zel
olarak inga edilmistir. Filmin kostim asamasi icin ¢ok aynntili bir hazirlik yapilmis, film igin
dzel olarak hazirlanan 1970'1i yillarin tarzini yansitan kiyafetlerin yani sira, yére halkindan
dénemin orijinal kadin kiyafetleri temin edilmistir (http://www.bkmonline.net/bkmfilm/
sinema).

3

Bu yapiyi, Tzvetan Todorov'un (2*M) edebiyat metinlerine yapisalci yaklasimi
cercevesinde ortaya attigi ve film calismalan alaninda 6zellikle ana-akim "tir" filmlerini
tartisirken yaygin olarak basvurulan evrensel "anlati yapisi" modeliyle iliskili dligtinebiliriz.
Todorov'a gore, "her anlati birbirine benzeyen ancak birbirinin esi olmayan iki denge
arasindaki harekettir" (22M: 157). Anlatinin basinda her zaman duragan bir durum vardir.
Ardindan bir sey bu dinginligi bozar, dengesizlik (ya da "olumsuz denge") meydana getirir.
Oykiiniin sonunda ise denge yeniden kurulmustur, ama bu bastakinden farkli bir denge
durumudur. "Temel anlati iki tir kesitten olusur," der Todorov: "Bir denge ya da den-

4

Alintilar Vizontele Tuuba'nin Internet sitesinden yapilmistir (http://www.
bkmonline.net/bkmnim/sinema).

5

Natalia Chan Hung (2(00: 266), "resmi tarihin karsi-bellegi" ifadesini yeni dalga Hong


http://www.bkmonline.net/bkmfilm/
http://www

Kong sinemasinin "nostalji filmleri" icin kullanmaktadir.

6

Aslinda Tirk izleyicisi "cocuk kahramanlar" etrafinda kurulmus filmlere hi¢ de yabanci
degildir. Yesilcam sinemasinda "gocuk kahramanlar" etrafinda kurulmus melodramatik
oykuler anlatan popdler bir alttir vardir. Ahmet Gilrata (2003) bu turtin 1960'larda
olusmaya basladigini sdyler. Memduh Un'iin 1960' ta Kemalettin Tugcu'nun romanindan
uyarlayarak yaptigi, basroliini dénemin cocuk oyuncusu Zeynep Degirmencioglu'nun
oynadigi Aysecik biylk bagan elde eder ve bunu izleyen on bir yilda, Degirmencioglu'nun
oynadigi toplam on bes Aysecik filmi yapilir. Bu blyUlk basarinin ardindan, Omercik (Omer
Ddnmez), Sezercik (Sezer inanoglu), Yumurcak (ilker Inanoglu), Afacan (Menderes Utku),
Gllsah (Gulsah Kogyigit) gibi baska cocuk yildizlarin ortaya cikmasiyla, | 960'lar ve 1970'ler
boyunca cocuk kahramanlar etrafinda kurulmus, "yetimlik" temasini 6ne cikaran, ailelere
yonelik, icinde kimi zaman mizahi unsurlar da barindiran melodram tirtinde filmler
yapilmaya devam edilir. Bu filmlerin bliydk kismi, dénemin Gnli Amerikan filmlerinin
yeniden yapimlandir (Glrata, 2003: 164-5). Cocuk kahramanlar etrafinda kurulan éykiiler,
1980'lerde yine melodramin bir alttliri olarak gorilebilecek "arabesk" filmlere sirayet
edecek, bu kez oykilerin kahramanlan Kiiclik Emrah, Klglk Ceylan gibi donemin gocuk
arabesk sarkicilari olmaya baslayacaktir.

7/

"Bitimsiz cocukluk" kavrami, Gurbilek'in (2M) daha sonraki calismasinda kullandig
"muiebbet cocukluk" kavramindan esinlenmistir. Glrbilek, bu ifadeyi Halid Ziya Usaklgil'in
Ask-1 Memnu romanindaki Nihal karakteriyle ilgili yaptigi tasvirden 6diing alir ve "miiebbet
cocukluk"un aslinda Halid Ziya'nin tim kahramanlarini tanimlayabilecek bir durum
oldugunu iddia eder (Gurbilek, 2004: 150).

8

Umut Tlmay Arslan (2005), 1970'lerin Clineyt Arkin'in basroliinde oynadigi "erkek
filmleri"ni inceledigi calismasinda, kentteki erkek kahramanin hikayesinin daima "baba-
ogul" hikayesi Uzerinden anlatildigi saptamasini yapar. Burada s6z konusu olan,
kahramanin gercek babasiyla oldugu kadar, iktidar, diizen ve devletle iliskisidir de.
Arslan'a gore, bu filmlerde babanin varligi, eksiklik ya da fazlalik olarak ortaya cikan bir
problemdir her zaman. Bir baska deyisle, babanin varligi "... ya cok eksik ya ¢ok/az/a’dir"
(2005: 11). Bu filmlerin dnemli bir ortak noktasi, "... temsil ve kimlik krizini cbzecek,
belirsizlik ve istikrarsizligin sebep oldugu kayganliga son verecek bir baba figiiriine
duyulan arzunun" sahnelenmesidir (2005: 14).

9

Ayni sahneyi Selim Eyliboglu (2~M), 22W1er Tirk sinemasinin temel karakteristigi olarak



gordiigl "otoriteden kurtulma" egilimiyle iliskili olarak tartisirken, yeni sinemanin otoriteyi
kanser gibi gérdigiini ve ondan kurtulmak istedigini syler. Yeni sinemanin "baba
kavramini ortadan kaldirmak igin buldugu yol ise onu tiimden defetmek yerine
ehlilestirmek, hafifletmek ve gunilin trendlerine uyarlamak" olacaktir (22004 286).

10

Burada Sinan Cetin'in yalnizca yonetmen olarak degil, ayni zamanda (hatta belki daha
fazla) televizyoncu kimligiyle taninan bir figir oldugunu hatirlamakta fayda var. 2~W'li
yillarin basinda Cetin'in 6zel televizyon kanallarinda yaptigi "Film Gibi" adli programi
Turkiye televizyonlarinda "reality show" geleneginin en popiiler 6rneklerinden biri
olmustur. Cetin'in Komser Sekspir'deki rolti, "Film Gibi"deki sunucu performansiyla buylk
benzerlik gosterir.

11

Vizontele Tuuba'nin, 1970'1erin sonlarindaki devrimci sol genglik hareketine, 12 Eylll
askeri darbesine yonelik politik tavri pek ¢ok elestiri de almistir. Filmin en fazla
sorgulanan sahnelerinden biri Yilmaz'in anlaticl sesi esliginde izledigimiz, solcu genglerin
askerlerce gotirtlme gorintisiadir. Emrah Beris, s6zgelimi, Vizontele Tuuba’nin, "12 Eylul
darbesini elestirmek bir yana, darbeye karsi oldukca ndtr, hatta olumsal bir tavir”
sergiledigini, filmin "sistem elestirisi yerine sagci elestirisi yapmakla yetindigini" soyler
(Emrah Beris, "Vizonte-/e Tuuba Ne Anlatiyor?" Radikal Iki, 8 Subat 22M). Yildirim
Turker, filmin politik tavrini daha da sert bir tonda elestirerek, s6z konusu sahneyle ilgili

soyle ya-



Metindeki Sizinti

Yeni TUlrk sinemasinin popiiler kanadinda karsimiza ¢ikan nostalji ttrtinti, 1990'larda
Turkiye'de yilikselmeye baslayan "nostalji kiilti-ri"nin bir uzantisi olarak degerlendirmek
mumkin. Gegmise yonelik bir ilgi patlamasinin yasandigi bu dénemde, edebiyat, popiiler
muzik, mimarlik, kent tasarimi gibi alanlarda gegcmise ait formlarin yeniden deger
kazanip, ilgi gérmeye baslamasina tanik olduk (Ozyiirek, 2001). Bu cercevede popiiler
sinemadaki nostalji tlirl de bir hatirlama, gecmise dénme, gecmisi yeniden dislinme
cabasinin gostergesi olarak gorilebilir. Nostalji filmleri, resmi tarih sdyleminin butincul,
militer, asik surath anlayisinin karsisinda, sivil ve 6znel bir bellek kdlttrini harekete
gecirirler; goz ardi edilen gindelik hayat pratiklerini 6ne gikaran gegmis anlatilari ortaya
koyarlar. Bu anlatilar aracih@iyla, glinimuiz Tirkiyesi'ndeki hegemonik iktidar sdylemi
karsisinda elestirel ve muhalif bir durus sergilemek de mimkiin olacaktir.

Bununla birlikte, nostalji filmlerinin ortaya koydugu toplumsal elestirinin son derece
sorunlu oldugunu disiniyorum. Bu filmler, Tlrkiye toplumunun yasadigi hizl ve karmasik
toplumsal déndsim strecinde ortaya cikan gerilimleri, endiseleri, catismalari, dnce/sonra,
ig/dis karsitliklarindan olusan basit bir gerceve icinde anlamlandirma gabasina
girmektedir. Bu baglamda, Tirkiye toplumunun buginki sorunlarinin kaynadi olarak
sunulan "koétllldkler" daima "disan"dan gelen midahalelere atfedilirken, "icerisi" olarak
kurulan kiiglik topluluk yasantisi katiksiz saflik, masumiyet ve iyiligin odagina dontsdar.
Nostalji filmlerinde gecmis seylestirilir, bir tir toplumsal ¢cocukluk dénemi olarak tasavvur
edilir, toplum ¢o-cuksulastirilir. Bu filmler, gegmisteki tasra yasantisinda cisimlesen bir
kolektif kimlik, bir "biz" anlatisi, bir tir "icsel hakikat alani"l kurarlar. "Biz"i tarif eden
kendinden menkul bir iyilik, saflik, co-cuksuluktur. Bu "biz" anlatisi bir yandan toplumu
sirin, afacan bir cocuk olarak tasavvur ederken, bir yandan da hesap verebilir olma
sorumlulugundan arindirir. Nostalji filmleri boylece toplumu tarihin ylkini tasimaktan
kurtarmis olur. Bu filmler her ne kadar stirekli gegcmise donse ve gecmisi 6zlemle ansalar
da, aslinda ortaya koyduklarinin bir hatirlama degil, unutma cabasi oldugunu
sdyleyebiliriz. Ya da daha yerinde bir ifadeyle, nostalji filmlerinin gecmise yaklasimi
aslinda tam da bellegin kendisinin paradoksal yanini acik eder nitelikte bir drnektir.
Psikanalitik kuram, hatirlama ve unutmanin kaginilmaz bicimde birbiriyle baglantili, ic ice
gecmis sirecler oldugunu séyler bize.2 Hatirlama, son kertede unutmanin bigimlerinden
biridir yalnizca. Bu anlamda, nostalji filmleri gecmisin elestirel bir sorgulamasini yapmak
yerine, gecmisi dondurulmus bir cocukluk anlatisi icine hapseder. S6z konusu olan,
gecmisi yakina gekmek yerine, geriye itmek icin girisilen bir hatirlama cabasidir adeta.
Aidiyet sorunsali etrafindaki gerilimler ve onlara eslik eden siddet, sevimli bir cocukluk
anlatisi icerisinde bulanik-lagirken, toplumsal catismalar digsallastinlir, disaridan gelen
kotlllkler olarak tasvir edilir. Nostalji filmlerinde gegmis gegistirilir. Bu filmlerin yaptidi,
gecmisi bir cocukluk anlatisi olarak temize cekmek, toplumu gocuksulastirarak temize
cikarmak, bdylelikle gecmisin yikiinden kurtarmaktir.

Bu bolimi burada nostalji filmlerinin son kertede eklemlendigi ideolojik konumun



elestirisiyle bitirmek mimkin belki. Ancak popliler kiiltlir okumasinin bizi getirdigi yer
cogunlukla bir "dahasi var" noktasi oluyor. Populer metinlerde, Uretilen anlamlarin
egemen ideolojiyle eklemlendigi noktada, genellikle metnin kendi (izerine kapanmasini
engelleyen bir fazlalik, asinlik unsuru ¢ikiyor karsimiza. Bu anlamda popller metinlere
istikrarli, sabit ve bitlinliklG yapilar olarak bakmak yerine, Christine Gledhill'in sdyledigi
gibi, anlam Uretim strecini farkl cikarlar, konumlanislar, deneyimler ve beklentiler
arasinda surekli donltsen, dinamik ve gerilimli bir "muzakere zemini" olarak disiinmeliyiz
(1990: 67). Popiiler kiiltiire bu tir bir yaklasim, yalnizca popiler metinler araciligiyla
hegemonik iktidarin nasil yeniden Uretildigine degil, ayni zamanda metinden birtakim
anlam fazlaliklarinin, asinliklarnin sizdigi catlaklara da dikkat sarf edecek, bunlari
yorumlamaya calisacaktir.

Bu cercevede, Dar Alanda Kisa Paslagsmalar'dan bir sahneyi tartigsmak istiyorum son
olarak. Filmin sonuna dogru Esnafspor'un emektar antrendrii Haci, bir stiredir bedenini
kemiren ancak son anda fark edilen hastaligina yenik diiserek 6lir. Haci'nin beklenmeyen
6lima tim takimi yasa bogar. Kimi kimsesi olmayan Haci' nin cenazesini takim
arkadaslar kaldinr. Olimiinden sonra Haci' nin Istanbul'daki bir tanidi§ina telgraf
cekilmig, ancak yanit gelmemistir. Cenaze namazinin ardindan Esnafsporlular
kahvehanede (izgiin otururken, Haci'nin Istanbul'daki tanidi§i cikagelir, stelik sohbet
sirasinda gelen kisinin herhangi biri degil, Haci'nin agabeyi oldugu ortaya c¢ikar. Bu durum
karsisinda hem sasiran, hem mahcup olan takim elemanlari, Haci'nin kimi kimsesi
olmadigini sandiklari igin cenazeyi agabeyini beklemeden kaldirdiklarini aciklarlar.
Agabeyin bu duruma tepkisi beklenmedik bicimde kahkahalarla gilmeye baslamak olur.
Niye glldiglnin sorulmasi Uzerine "iyi ama kardesim biz Ermeniyiz," der agabey.
Topluluk yillardir tanidiklan birisi hakkinda ilk kez duyduklari bu gercek karsisinda buylk
saskinlik yasar. "Ne olacak simdi," diye sorarlar. "Kardesim iyi adamdi, bdyle seyleri
onemsemezdi," der agabey ve hep birlikte Haci'nin sevdigi meyhaneye gidip onun anisina
icmeyi Onerir.

Bu sahneyi nasil yorumlamaliyiz? Filmin sonunda hem karakterler hem de izleyici
acisindan beklenmedik bir gercek aciga cikar. 2 Esnafspor'un sevilen emektar
antrendriniin aslinda Ermeni oldugu anlasilir. Kanimca bu sahne filme temel bir anlamsal
ikilik kazandirmakta ve tim metni istikrarsizlastirmaktadir. Bir yaniyla, sahnenin yumusak
ve zarif tonunun kdiltirel fark meselesine sempatik ve politik anlamda dogrucu bir
yaklasim ortaya koydugunu iddia etmek mimkdin. Kdltirel farkhhigin fark edilmesi kiiglik
tasra toplulugu icinde 6nce ufak capta bir sok etkisi yaratsa da, bu durum yerini hemen
hosgori ve kabullenme duygularina birakmistir. Bir diger deyisle, kiltirel fark kapsayici
bir hiimanist yaklasim icerisinde erir, Gnemsiz bir detaya indirgenir. Yeni Tlrk sinemasinin
popiler kanadinda kultirel fark meselesine bdyle yumusak ve sempatik yaklasimlarin
hayli yaygin oldugunu sdyleyebiliriz. Pek ¢ok popliler filmde farkh kultirel 6zelliklere
"dekoratif' olarak yer verilir. Vizontele ve Vizontele Tuuba'da sézgelimi, Kirt kimligi cesitli
dizlemlerde anistinlsa da (karakterlerin isimleri, aksanli dil kullanimi, etnik muizik ve
kostimler, vb.), hicbir zaman acikca dile getirilmez. Boylelikle kulttrel fark bir yaniyla



icerilmis, kabul gdérmUs olur, ancak diger yandan bu yalnizca yilizeysel bir deginme olarak
kalir, zira kilttrel farkhliklarin arka planinda yasanan iktidar iliskileri, toplumsal catismalar
ve siddet yok sayilir. Dar Alanda Kisa Paslasmalarda soziind ettigim sahneyi bir diizlemde
bu yaklagimin bir uzantisi gibi okumak mimkin gorindyor.

Ama hepsi bu degil. Ayni zamanda ¢ok rahatsiz edici bir seyler de var bu sahnede. Aslen
Ermeni/Hiristiyan olan Haci'nin éliminden sonra yanlislik eseri Misliman geleneklerine
gdre defnedilmesi her ne kadar film icinde yumusak ve mizahi bir yaklasimla ele alinsa
da, bu "masum" yanlishigin ardinda gizlenen toplumsal siddetin izlerini sezinliyoruz. Acik
ki, Haci tim yasamini ger-

B~ < — —
: 3 T
— B pu R L
- ; 1
¥ ks .

IS

LA
o

i
L-I'
¢
B o
-
"
-
.
u

i - “‘
- Feow
o

b 1 &

wrn Y ?\

Dar Alanda Kisa Paslagmalar'da
kimliklerini gizleyerek yasayan
iki Ermeni kdkenli karakter, Haci
(Savag Dingel) ve Aynur

(Mijde Ar).

cek kimligini gizleyerek gecirmek durumunda kalmis, Ermeni oldugunu en yakin
dostlariyla bile paylasmamistir. Bu bilgiyle dykiiye geri donlp baktigimizda, Haci'nin hayat
karsisinda bastan yenik tavrinin, Aynur'la Haci'nin tuhaf agklarinin, Aynur'un fahise
olmasinin gerisinde dile dokilmeyen baska nedenlerin de olabilecegini fark etmeye
baslariz. Leyla Neyzi, Turkiye'nin Cumhuriyet tarihinde ulusal kimligin kurulus strecini
tartisirken, her ne kadar Kemalist projeyi desteklemis olsalar da, gayrimuslim
vatandaslarin her zaman muhtemel yabancilar olarak gorilmis, aynmcilikla karsi karsiya
kalmis ve goce tesvik edilmis olduklarini vurgular (2004: 23). Bu baglamda, Tirkiye
Cumbhuriyeti tarihi, "kimlik acisindan bir sessizlestirme, gizleme, takiye ve asimilasyon
tarihi"dir (2004: 9). Neyzi'ye gore, "gecmisle ilgili tabular siddeti belki de en ok,
kolaylikla gorilemeyen veya dile getirilemeyen yollardan, yani 6znenin igine sinsice
isleyen gizlilik ve korku yoluyla olustururlar" (2004: 10). Tartistigim sahnede tam da bu
"sessizlestirme"nin siddetini hissetmemizi saglayan bir seyler var gibidir. Boylece,
toplumsal cocukluk dénemi olarak kurulan gecmisin, cocuklugun mutluluk mekani olarak



tasavvur edilen gecmisteki tasra yasantisinin karanlik yliziyle karsilasinz. Masumiyet,
kiltlrel farkhliklarin sessizlestiriimesi, toplumsal catismalarin gérmezden gelinmesi
pahasina mimkindir. Gegmisin sessizlestirilen yanlari, bu sessizlestirmenin yarattigi
dehset, tekinsiz bir hayalet gibi gezinmektedir, katiksiz bir saflik ve masumiyet tasavvuru
olarak hayal edilen cocukluk evinin iginde.

Kasaba, Nuri Bilge Ceylan, 1997

OYUN / BOZGUN
Nuri Bilge Ceylan Filmleri

Kaplumbaganin kabugu, en biyilk avantaji olmanin yani sira hayvanin 6zel yiki (yani
laneti) ve (carpik ayaklarini diisiinecek olursak) yarasinin kaynadi olarak gorilebilir mi?

Craig Stephenson

Nuri Bilge Ceylan'in uzun metrajli ilk tg filmini,2 Kasaba (1997), Mayis Sikintisi (1999) ve
Uzak"i (2003), 6nceki bolimde tartistigim nostalji filmleriyle bir arada diisindigimiiz
zaman, odaklanilan temalarin ilging bicimde neredeyse tiimiyle 6rtlistligini fark ederiz.
Tipki nostalji filmlerinde oldugu gibi, Kasaba, Mayis Sikintisi ve Uzak'ta da "ev",
"cocukluk™” ve "tasgra."._temell!|_eseleler olarak ¢ikaijcargirniza. Ancak burada carpici
olan, benzerlikten ziyade, benzer temalar etrafinda nasil bambagka bir sinema
uretilebildigidir aslinda. "Ev", "cocukluk" ve "tasra" meseleleri Ceylan'in filmlerinde
dylesine farkl bir anlam diinyasina eklemlenir ki, nostalji filmleriyle tematik ortakliklar
taninmaz hale gelir.

Tasra

Nuri Bilge Ceylan filmlerinin eve, cocukluga ve tasr”~a bakisi her 'Seyden éncehicbir



bicimde "nostaljik" degildir Bu filmlerin temel ekseninde yer alan "tasra", gecmise aiC
gecmiste kalrriis, mus, bugin artik varolmayan, o nedenle de 6zlemle ~ anilan bir yer ve
yasanti bicimi olarak c¢ikfaz karsimiza. Tersine bu filmler evin, cocuklugun ve tasranin '
hicbir Zaman geride birakilamayacagini, daima simdiye ait meseleler olarak kalacagini
imler gibidir. Bu h'l,--liyle, Ceylan'in filmlerinde karsimiza ¢ikanin bir tir "karsi-nostal-ji"
oldugunu bile sdyleyebiliriz.

Pek cok arastirmaciya gore Turkiye'de 1980'lerden bu yana birbirinin zitti gibi gorlinen iki
surec bir arada yasanmaktadir: Tas-ralagsma ve tasranin yitisi. Tanil Bora (2005b)
sdzgelimi, gectigimiz dénemde Tirkiye'de sehirler tasralasirken, tasrada da sehirlesmenin
ylzlerinin ortaya ciktigindan bahseder. Sehirlerin tasralasma siireci, yerlesik sehir
kiltlriinln tasradan kendisine akan gécli massedecek glicten ve kaliteden yoksun olmasi
sonucu, tagra kilttrindn sehri kaplamasi biciminde yasanirken, paralel bicimde
sehirlesmenin kimi unsurlan da kiiresel sermayenin hareketlerinin yonlendirdigi bicimde
tagrada ortaya cikmaktadir. Bora'ya gbre, burada "benzestirici, aynilastirici" bir strecle
karsi karsiyayiz: "Sanki her yer sehir ve her yer tasra - veya hicbir yer" (2005b: 46). Bu
stirecin sonuclarindan biri, kdy-kent ikiliginin arasinda dikilen, dinginligin ve duraganhgin
simgesi olan kasabanin yitisi olacaktir. Yasadigimiz donemde artik "kasabadan kastedilen
o0 sessizlik, o tikan-miglik, o kendi icine kapanmishk kalmamistir" (2005b: 42). Bu anlamda
popller nostalji filmlerinin tasrayr gegmiste kalmig bir imgeye donlstirmeleri Bora'nin
sozUnu ettigi "kasabanin yitisi" sureciyle iliskili olarak distndlebilir. Nostalji filmlerinde
karsimiza ¢ikan Bursa'nin, Antakya'nin, Van'in bugiin artik bir karsihgi yoktur ve belki
gecmiste de hic olmamistir. Bu filmlerin yaptidi, belki tam da kayip duygusundan yola
cikarak bir bitunlik, tamlik durumu hayal etmek ve bunu gecmise yansitmaktir. Iste Nuri
Bilge Ceylan sinemasiyla nostalji filmlerinin yolu ilk olarak bu noktada kesin bicimde
ayrilir. Ceylan'in filmleri, gegmiste varoldugu tasavvur edilen, masumiyet cagi ya da
toplumsal cocukluk donemi olarak ideallestirilen, masalsi bir tasraya degil, dogrudan
dogruya bugtin yasandigi haliyle tasraya, tasradan ne kaldiysa ya da tasra neye do-
nistliyse ona bakmaktadir.

Ceylan'in ilk filmi adini dogrudan bugtin artik kaybolmakta oldugu séylenen yer/topluluk
Olceginden alir: Kasaba. Yonetmenin gecmisinden otobiyografik 6geler tasiyan film,
Ceylan'in kendi cocuklugunun bir bélimiinin gectigi Canakkale yakinlarindaki Yenice
kasabasinda cekilmistir. Kasaba, bir ailenin {c farkli kusagina mensup bireyler Gzerinden
tasrada guindelik hayatin kiictk ayrintilarina odaklanir. Siki dokunmus olaylardan olusan
bir dyki anlatmak yerine, film dogrudan bir tasra kasabasinda zamanin kendiliginden,
gevsek akisini gostermeyi hedefler gibidir. Anlati i¢ ice gecmis iki zamansal cerceveden
olusur. Ilk cerceve, gece-giindiiz dongtisii ya da giin akisidir. Film sabahin erken
saatlerinde okula gitmekte olan cocuklarin karda oynama goruntuleriyle baslar. Ardindan
okulda gecen, 6gretmen ve 6grencilerin sinif icindeki iliskilerini betimleyen uzunca bir
sekans izleriz. Bu bélim boyunca zaman zaman araya kasabanin gesitli yazlerini gbsteren,
ki cogunlukla doga enstantaneleridir bunlar, duragan imgeler girer. Bu gorintilerin iginde
issiz glicsuiz bir gencg olan Saffet'i (Mehmet Emin Toprak) bazen dalgin pencereden disari



bakarken, bazen sokakta ytiriirken, bazen topraga uzanmis gokyiziini seyrederken
goririiz. Okul sekansinin ardindan, sinifta 6grencilerden biri olarak gérdigiimiiz Asiye'yi
(Havva Saglam) kardesi Ali'yle (Cihat Bitiin) birlikte eve donerken gdsteren yine uzunca
bir bélim gelir. Oglenle ikindi saatleri arasina yayilan bir zaman boyunca, iki kardes
gectikleri yerlerde rastladiklan hayvanlarla oyuna dalip yol boyunca oyalanir. Bu uzun
sekans sirasinda zaman zaman araya Yine icinde Saffet'in de oldugu kasaba gorintleri
girer. Cocuklar eve vardiklarinda vakit ikindiyle aksam arasidir. Bundan sonra tiim ailenin
geceyi bir arada, tarlada agaclarn altinda sohbet ederek gecirdikleri bolim gelir. Aksam
alacakaranlik saatlerinde baslayip ertesi sabah gin isiyana dek stiren bu sekansta,
sohbetin konusunu genel hatlariyla bir yere ait olma meselesi olusturur. Dedenin
(Mehmet Emin Ceylan) kim bilir kacinci kez Hindistan'daki savas anilarini anlatmasiyla
baslayan sohbet, Asiye ile Ali'nin biyik kuzeni oldugunu 6grendigimiz Saffet'in
midahalesiyle baska bir yone kayar. Saffet, memleket hasreti, 6ldlikten sonra
memleketine gdmuilme arzusu gibi duygulan "bog seyler" olarak nitelendirip, kendisinin
yegane amacinin bir an énce bu bogucu kasabadan kurtulmak oldugunu soyler.
Gitmek/kalmak eksenindeki bu tartisma bir slire sonra aile ici gerilimlerin aciga cikmasina
neden olur. Saffet'in ailesini terk edip uzaklara giden ve geng yasta 6len babasiyla, ¢ok
guc kosullarda okumayi basarmis, Amerika'da yiksek lisans egitimi almis, ama sonra
tekrar donip dogdugu kasabayayerlesmis amcasi arasinda adi konmamis bir kisilik
catismasi oldugunu ve amcanin bu ¢atismayi artik Saffet'le siirdiirdiigiind anlariz. Sabahin
ilk saatlerine dek sliren konusmalar zaman zaman ciddilegse de hicbir zaman dramatik bir
hesaplasma bicimini almaz. Konudan konuya atlanan, sdylenenlerin boslukta kaldigi, sik
stk uzun sessizliklerle béliinen, daginik bir sohbettir séz konusu olan. Sabahin erken
saatlerinde baslayip neredeyse yirmi dort saatlik bir dongiylt tamamladiktan sonra, ertesi
sabah glin agarinca sona eren bu ana boliimiin ardindan, bir sonraki geceye atlar anlati.
Bu kez aile bireylerini evde uykuya cekilme hazirliklari yaparken gortiriiz. Asiye yataginda
dalmak Uzeredir. Film, Asiye'nin uykuyla uyaniklik arasinda gordiiga bir rilya sahnesiyle
sona erer.

Gece-glindiz ekseninde kurulan bu ilk zamansal cerceve izleyende bir ardigik zaman
duygusu uyandirir. Sanki izledigimiz olaylar ayni yirmi dort saatlik giin déngist ve onu
takip eden gece icerisinde yasanmistir. Okul, kirlarda oyalanarak okuldan eve dondis,
aileyle ciftlikte gecirilen gece, sabaha dek uzayan sohbet sanki bir tasra kasabasinda
herhangi bir gliniin siradan akisina dair ayrintilardir. Olaylarin bu sekilde siralanisinin
yarattigi ardisiklik duygusu ikinci bir zamansal cercevenin eszamanli kullanimiyla kesintiye
ugratilir oysa. Bu ikinci cerceve mevsim donguisidiir. Kasaba, her yerin karla kapli oldugu
soguk bir kis sabahi baslar. Okul sekansi boyunca disarinin sogugu pencereden goériinen
kar yagisiyla, sinifta yanan sobayla vurgulanir. Ancak ¢ocuklarin kirda yiriyerek eve
gidiglerini betimleyen sekansta, ona eslik eden kasaba imgelerinde ve ardindan ailenin bir
arada ciftlikte gecirdikleri gecede mevsim ilkbahardir artik. Yagan yagmurlarla, agaclarda
olgunlasmis meyvelerle, kirlar kaplayan cimenlerle vurgulanir bahar. Bu mevsim
atlamasi, gece-glindiiz donguisiiniin yarattigi ardisiklik duygusunu bir yoniyle kesintiye
ugratirken, bir yoniyle de perginlemektedir aslinda. Glindiiz-gece ve mevsim gegcislerinin



ic iceligi kasabada zamanin akisini bir tekrar ve yinelenme dongtisiine donlstirir. Ginler,
mevsimler gecer, her sey ayni kalir, her sey kendini tekrarlar. Zamanla iligkili olarak
yapilan yinelenme ve duraganlk vurgusundan 6tiiri diyebiliriz ki, Kasaba'nin anlattigi
tasrada zamanin akisindan ziyade, akmayisidir. Film, zamanin akisinin biteviye bir
yineleme donglisiinden ibaret oldugunu soyler gibidir.

Nurdan Gurbilek, "Tasra Sikintisi" adli yazisinda, "ancak tasrada bulunmuslarin,
hayatlarinin su ya da bu asamasinda ' tasranin darligini hissetmislerin, hayati bir tasra
olarak yasamislarin, kendi iclerinde bir seyin daraldigini, benliklerinin bir parcasinin sapa
ve gldik kaldigini, giderek bir tasradan ibaret kaldigini hissedenlerin anlayabilecedi," bir
sikintidan s6z eder (1995: 50). Kasaba, zamanin akisini biteviye bir yinelenme doéngusi
olarak kurarken, bdyle bir "sikinti"yi tarif etmektedir aslinda. Filmde bu sikintiyla en fazla
O0zdeslesen, bu sikintiy1 en fazla hisseden ve dile getiren karakter Saffet'tir hi¢ kuskusuz.
Ailesinin buldugu hicbir iste dikis tutturamayan, zamanini bos gezerek, aylaklikla gegiren
Saffet icin kasaba gencliginin en verimli caginda cakilip kaldigi, yasam enerjisini yutan bir
tuzaktir. Ayni yazida Gurbilek, tasranin ufkunun her zaman biyik sehir oldugunu, tasrayi
tanimlayanin biyik sehrin disinda, uzaginda birakilmis olmak oldugunu vurgular:

Tagranin kendisini tagra olarak algilayabilmesi icin, kendisinden esirgenmis bir baska
yasantinin, kiyisina itildigi bir merkezin farkina varmasi, kendisini onun goziiyle gérmesi,
onun karsisinda kendisini eksik, yoksun hissetmesi gerekir. Tagranin ufku her zaman
blyilk sehirdir. Ona ufuk acan da, onu ufkun berisine kapatan, tasra kilan da buliyuk
sehirdir. Tasra, icinde yasayanlara ancak o zaman dar gelmeye, ici bosalmis bir dis gibi
gelmeye, onlan o zaman bogmaya baslar. (1995: 52)

Mayis Sikintisi, Kasaba'nin
¢ekim surecini konu edinmesi
anlaminda kendini yansilayan
bir filmdir. Muzaffer'i (Muzaffer
Ozdemir) film gekimi sirasinda
gosteren bir sahne.

Saffet'in akli fikri gitmektedir; hayat baska yerdedir. Kasabayi bu denli bogucu kilan bu



baska yerin varliginin farkinda olmak, ancak ona bir tirli ulasamamaktir.

Adini dogrudan "sikint1" durumunun kendisinden alan Ceylan' in ikinci uzun metrajli filmi
Mayis Sikintisi, Kasaba'nin biraktigi yerden baslar diyebiliriz: Gitmek isteyip de gidememe,
cakilip kalma duygusu. Mayis Sikintisinin ana karakterlerinden biri, Kasa-ba'dan
tanidigimiz Saffet'tir yine (Mehmet Emin Toprak). Filmin ilk gériintiisi Saffeti kasabadaki
kiraathanenin camindan kaygil gozlerle caddeye bakarken gdsterir. Sonraki cekimde,
Saffet'in Universite sinav sonuc belgesini getirecek olan postaciyi bekledigini anlariz. Zarfi
aldiktan sonra, kiraathaneye donulp bir cay soyler ve acar belgeyi. Kafasini kaldirip
uzaklara bakmaya baslar sonra, sikintili bir ifadeyle. Gorintlintin gerisinde havadan sudan
konusmakta olan kadin sesleri duyarz. Bir sonraki cekimde kadinlarin kendilerini gortriz.
Siyah basortill iki kadin muhtemelen yolda rastlasmis sohbet etmektedir. Caddeden
arabalar, mobiletler gelip gecer. Kasabada hayat tiim tekdizeligi, darhgi, kapalihdi icinde
surlp gitmektedir. Saffet, bu déngilyl kirmanin en garantili yolu olan Gniversite egitimi
firsatini bir kez daha kagirmis, kurtulmak istedigi kasabada cakili kalmistir.

Filmin isminden dnce gérdigiimiz bu acilis sekansinin ardindan, Kasaba'dan tanidigimiz
yasl karikoca (Fatma Ceylan ve Mehmet Emin Ceylan) yine cok benzer bir rolde, bu kez
Muzaf-fer'in (Kasaba'da kdyiin delisi olarak gdrdiigimiiz Muzaffer Ozdemir) anne babasi
olarak cikar karsimiza. Istanbul'da yasayan bir yonetmen olan Muzaffer, cekmeyi
planladigi bir film icin arastirma yapmak Uzere cocuklugunun gectigi Yenice'ye, anne
babasinin evine gelmistir. Kasaba'da giin ve mevsim donglilerinin i¢ ice gectigi karmasik
zaman kullaniminin aksine, Mayis Sikintisi’'nda tiim éyki Mayis ayinda birkag haftalik bir
zaman dilimi icinde gecer. Muzaffer'in filmi icin video kamerayla deneme cekimleri yaptigi,
mekanlari tespit ettigi, amatoér oyuncularn belirledigi sahnelerden, cekilecek filmin Kasaba
ile benzerligini fark ederiz. Mayis Sikintisi, Kasabanin ¢ekim siirecini konu edinmesi
anlaminda kendini

yansilayan bir filmdir bu haliyle.

Muzaffer 6ncelikle akrabalarindan biri olan Saffet'le baglantiya gecer cekecedi film igin.
Saffet'i calistigi fabrikada ziyaret eder, sohbet sirasinda film isi olursa fabrikadan ayriimayi
goze alip alamayacagini sorar. Ne pahasina olursa olsun kasabadan kurtulmaya bakan
Saffet icin cazip bir tekliftir bu. Yine de bir sart kosar, filmden sonra kendisine Istanbul'da
bir is bulmasini ister Muzaffer'den. Saffet'i razi etmek icin bu sarti kabul eden Muzaffer, en
koti ihtimalle kendi yaninda bir seyler ayarlayacagini sdyler ona.

Kiglik yegeni Ali ile de (bu kez Kasaba'dakinden farkh bir cocuk oyuncuyu, Muhammed
Zimbaoglu'nu goriiriiz Ali roliinde) deneme ¢ekimleri yapan Muzaffer icin en zoru anne
babasini ikna etmek olacaktir. Yaglh cift filmde oynamayi, onca iglerinin arasinda hem bir
angarya hem de biraz mahcubiyet verici bir sey olarak gériir gibidir. Ustelik Muzaffer'in
babasi Emin'in zihni kendisi icin cok daha dnemli baska bir meseleyle doludur. Emin,
kasabaya bes kilometre mesafede bulunan tarlasinin yanindaki mese agaclariyla kapli
ormanlik bolgeyi tarlasinin hudutlar icine katmak istemektedir. Cok yakinda, son yirmi



yildir ilk kez, ormanlari ve ziraat alanlarini tespit icin bolgeye kadastrocularin gelmesi
beklenmektedir. Emin, kadastrocular kendi amaci dogrultusunda ikna edebilmek igin
hemen hemen butlin zamanini orman ve kadastro konulariyla ilgili kanun kitaplarini
okuyarak gecirir. En kritik konu, kadastro-cular geldiginde tarlada olmak, agaclarin
isaretlenerek ormanlik alanin devlet arazisine dondsttrilmesini, aninda midahale ederek
engellemektir. Emin bu kaygilarla bogusurken oglunun filminde oynamayi gereksiz bir yiik
gibi goriir.

Muzaffer kisa streligine Istanbul'a gittikten sonra, yaninda teknik araglar ve goriinti
yonetmeni Sadik (Sadik Incesu) ile geri déner. Anne babasi génilsiizce filmde rol almaya
razi olmustur. Bu arada fabrikadaki isini biraktigi icin kendi anne babasiyla arasi acilan
Saffet, filmin her asamasinda Muzaffer'e yardimci olmaktadir. Sadik'la birlikte
Canakkale'ye mekan bakmaya gidecekleri bir giin, Muzaffer anne babasina hep birlikte
gitmeyi Onerir. Bdyle bir hava degisimi fikrine olumlu bakan annesinin aksine, babasi son
derece gonulslizdir. Zihni kadastrocularin her an gercgeklesebilecek ziyaretiyle dolu olan
Emin son ana kadar hissettigi huzursuzluktan kurtulamaz. Arabaya binerken bile "keske
beni goétirmeseydiniz," der ve filme adini veren ifadeyi kullanir: "Mayis aylarini hig
sevmem, icime bir sikinti ¢goker." Ailenin Canakkale'de deniz kiyisinda oturarak, abideyi
ziyaret ederek gecirdigi keyifli gliniin ardindan, kasabaya donillr ve cekimler baslar.

Cekilecek ilk bdlim, Kasaba'da biitin ailenin ciftlikte sohbet ederek gecirdikleri geceye
benzer bir sahnedir. Emin bir agacin altina oturmus, Kasaba'dan hatirladigimiz "Bdyle iste.
Simdi de rencberlikle gecginiyorum," diye baslayan repligini sdylemektedir. Ancak Muzaffer
oyunculuktan bir tirlt tatmin olmaz ve ¢ekimi yanda kesip tekrarlatir sirekli. Bu arada
babasini, ona sufle veren Saffet'i, annesini defalarca azarlar, hosnutsuzlukla séylenip
durur. Nihayet her seyin yolunda gitmis goriindtigi bir cekimin sonunda, Emin "yagmur
mu yagiyor" repligini sdyledikten sonra yapmasi gerektigi gibi yukarn dogru bakar, ancak
oyununa devam etmek yerine ayaga kalkip, panik icinde spot isiginin yukari gevrilmesini
ister. Emin, agacin lzerinde kirmizi bir carpi isareti gérmistir. Ailenin Canakkale'ye
gittikleri glin kadastrocularn gelip bitin orman arazisini isaretledikleri anlasilir. Bu durum
karsisinda allak bullak olan yasl adam, ailenin tim ikna cabalarina karsin yatismaz,
cekimi yanda birakip gider. Aksam hesapta olmayan bu durum karsisinda caresiz kalan
Muzaffer, Sadik ve Saffet sikintili bicimde kiraathanede televizyon izler. Eve gittiginde
babasini daktilonun basinda dustinlirken bulur Muzaffer, bir sey sdylemeden yaninda
oturur bir stire. Sabahin ilk saatlerinde Emin'i bahcede goéririz bir sonraki sahnede. Bittin
gece uyumamis, kafasinda kendince bir ¢6zim bulmus, miicadeleye devam kararn almistir
sonunda. Emin'i hayata baglayan sey, bir yere vanp varmayacagindan bagimsiz olarak,
tam da bu miicadelenin kendisi gibidir. Bu nedenle, micadeleyi sirdirme karariyla
birlikte i¢ huzuruna yeniden kavusur ve normal hayatina déner. O aksam ¢ekimlere kaldig
yerden devam edilir. Emin'in agacin altindaki replikleri yeniden cekilir. Bu kez Muzaffer
daha yumusak davranmaktadir babasina. Cekimin tamam-



Uzak, bir kig sabahi ylriyerek bir tepeye
tirmanan Yusuf'un (Mehmet Emin Toprak)
gorintisiyle agilir. Yusuf déniip son kez
bakar geride biraktig) kasabaya.

Kasaba'da Saffet'in (Mehmet Emin Toprak)
askere gitmek lizere kasabadan ayrildig
sabah. Saffet de donlip son kez bakar
geride biraktidi kasabaya.

lanmasinin ardindan, ertesi sabahin ilk saatlerinde yapilacak manzara ¢ekimleri icin bittn
aile ciftlikte sabahlar. Muzaffer'in annesi ile Ali bir agacin altinda uyur. Muzaffer, Sadik ve
Saffet masanin basinda sohbet eder. Saffet yine Istanbul konusunu acip, kasabadaki
islerde 6denen Ucretlerin disiklugiinden, Istanbul'da ne is yaparsa yapsin daha cok
kazanabileceginden s6z eder. Ancak bu kez Muzaffer farkli bir tavir alip, Saffet'in
Istanbul'a gelmesi konusunu distindiigini, bunun sandigi kadar kolay olmayacagini, en
iyisinin Saffet'in bu isten vazgecip yine kasabada kalmasi oldugunu séyler. Bu tavir
degisikligi karsisinda oldukca bozulan Saffet, kendisi icin kasabadan c¢ikis yolunun bir kez
daha tikandigini fark edecektir.

GUlin agarirken yapilan cekimden sonra tiim aile donis icin Muzaffer'in arabasina biner. Bir
tek Emin sonra gelecegini syleyerek ormanda kalir. Arabanin uzaklasmasinin ardindan
yerlere sacilmis cercépii toplar, gece yakilan atesin kézlerine su déker. Bir agacin altina
oturup elindeki elmadan bir isirik alir, sonra manzaraya bakarken oturdugu yerde
uyuyakalir. Film, ormani gosteren bir gekimle son bulur.

Ceylan'in liciincl uzun metrajh filmi Uzak ise Kasaba ve Mayis Sikintisindan tanidigimiz



Saffet'in kasabadan kurtulma hayallerinin gerceklesmesi durumunda ne olacagi sorusunun
yaniti gibidir. Uzak'ta, Mayis Sikintisi'ndakine cok benzer rollerde ve yine ayni oyuncularin
canlandirdidi iki karakter bu kez farkli isimlerle cikar karsimiza, Yusuf ve Mahmut olarak.
Film, bir kig sabahi araba yoluna ulasmak icin elinde cantasi yirtyerek bir tepeye cikan
Yusuf un (Mehmet Emin Toprak) gortntlsiyle acilir. Arka planda, karla kapli tepenin
ardinda glinesin ilk isiklarinin aydinlattigi ufak kasaba goriinmektedir. Yusuf doniip son
kez bakar geride biraktigi kasabaya. Evler uzaktan kiigliciik, adeta oyuncak gibi
gérinmektedir. Glrbilek, tasra tasavvurunda topografik bir unsur olarak "tepe"nin
oneminden bahsederken, "Tepe bdyle bir yer iste," der: "O gune kadar tek ve blyuk bir
diinya olarak algiladigimiz yer, géziimizde birden kiigllir, sinirlari daglarla cizilmis bir
cukurun ortasindaki igreti, gecici bir mekana donistverir" ( 1998: 73). Yusufun tepeden
geride biraktigi kasabaya bakisinda bdyle bir fark edisin rahatligi var gibidir. Kasaba ve
Mayis Sikintisi'nda Saffet karakteri icin bogucu, icinden ¢ikilmaz goriinen tasra kasabasinin
"tepe"den gorlinimli, yeni bir hayata baslamak tzere yola ¢cikmis olan Yusuf icin farkli bir
boyut kazanmistir artik. Ancak bu son bakista, nihayet kasabayi geride birakmanin
yarattigi rahatlamaya eslik eden garip bir hiiziin de yakalariz sanki. Uzak'in acilis sahnesi,
Kasaba'daki bir glindiz disii/animsama sahnesiyle gorsel olarak biyuk benzerlik gosterir
bu baglamda. Kasaba'da, ailenin hep birlikte ciftlikte sabahladiklari aksam, Saffet
kasabadan askere gitmek Gzere ayrildigi sabahi hatirlar. Dar bir yolun basinda, babaanne
ve yengesinin arkasindan su dokip ugurladigi Saffet, sirtinda ¢antasi tepeye dogru kivrila
kivrila cikan yokusu tirmanirken bir an geriye doniip ardinda biraktigi kasabaya bakar ve
yurimeye devam eder. Saffet'in ic sesini duyariz bu esnada: "Askere gitme vakti gelene
kadar bu kasabadan kurtulmaktan baska bir sey diisinmiyordum. O sabah gelip
cattiginda beni bu kasabaya baglayan daha evvel fark etmedigim daha derin baglarin
oldugunu hissettim. Cig damlalanyla kapli kavaklardan havaya ince bir koku yayiliyordu.
Nedense o giin bana bu kavak.lan, camlari, cinarlari hayatimda ilk kez gérilyormusum gibi
geldi. Sabahin bu erken saatinde sokaklarda bir mayin gibi dolasan kdpek slrilerinden
baska bir sey olmaz. Galiba bu sessiz sabahlan, kdpekleri, toprak kokusunu seviyorum."
Gitmek, kurtulmak, geride birakmak, uzaklasmak arzusu daima bir ikilik barindiracaktir
icinde. Tam da arzunun gerceklestigi anda fark eder insan geride birakilanla arasindaki
bagin glicini. Aidiyetin iki ylzl, evden kurtulma istegiyle, ev hasreti, ayni ikiligi Greterek
birbirini yankilayan duygulardir aslinda. Bu ylizden tipki Kasaba'daki askere ugurlanma
sahnesinde oldugu gibi, Uzak'in acilis sekansinda da Yusufun geride biraktigi kasabaya
son bakiginda icsel bir karmasanin izlerini gorariz. Ayni anda "nihayet” ve "ne yazik ki"
demektedir sanki bu bakis. Saffet/Yusuf ait oldugu kasabadan kurtulmustur, uzaklara
gitmektedir, nihayet. .. ve ne yazik ki!

Uzak, askerden dondukten sonra yasadig kiiglik kasabada dogru dirist bir ig bulamayan
Yusufun, gemilerde bir is bulmak umuduyla stanbul'daki akrabasi Mahmut'un (Muzaffer
Ozdemir) yanina gitmesinin ardindan yasananlari anlatir. htanbul'da reklam fotografciligi
yapan, kansindan bir stire 6nce bosamis, Cihangir' deki apartman dairesinde kendince tek
kisilik bir hayat dlizeni kurmus orta yasl bir erkek olan Mahmut, Yusufun gelisinden cok
hoslanmasa da, nezaket geregi bunu fazla hissettirmemeye calisir baslarda. Ancak kisa



sureli nezaket evresinin ardindan, Mahmut'un Yusufun emrivaki konuklugundan duydugu
hosnutsuzluk aciga cikmaya baslar. Ceylan'in sozleriyle, "alstigi ve ritliellestirdigi diizeni"
bozulan, bir "kale gibi kendisini dis dlinyadan koruyan evi iceriden fethedilen" Mahmut,
vicdani ile evindeki konugun/yabancinin neden oldugu rahatsizlik arasinda kalir (: 2 | 2).
Onceleri kiiciik diizenlemelerle Yusufun varhi§inin yaratti§ istenmeyen fazlaligi denetim
altinda tutmaya calisir: Yusufun ana banyoyu degil, kiiclik tuvaleti kullanmasini ister,
giriste biraktigi ayakkabilarina koku giderici sprey sikip kaldirir, balkonun disinda sigara
icmesine izin vermez... Ama Yusufun konuklugunun sonu belirsiz bicimde uzamasi,
Mahmut'un hissettigi sikintiyl giderek acik ederek Yusufun tasraliligini, cehaletini,
gorgusizlGgiund yuzine vurmaya baglamasina neden olur. Mahmut'un evindeki uzayan
konuklugu Yusuf igin de yavas yavas bir hayal kirikligina déniismeye baslar. !k zamanlar
Istanbul'da olmaktan, kenti gezmekten memnuniyet duyan Yusuf, giderek is bulma, para
kazanma, kendi ayaklan Gzerinde durup ailesine destek olma beklentilerinin kolay kolay
gerceklesmeyeceginin, Ustelik Mahmut'a yik oldugunun farkina varir.

Sonucta ev sahibi/konuk iliskisi her iki karakter acisindan da sikintili hale gelir. Yusuf icin
olsun Mahmut icin olsun sikintinin kaynagi, yabanci bir deneyimle karsilasmak degil,
aksine donip dolasip ¢ok iyi bilinen, tanidik, asina bir durumun ortasina dismektir. Yeni
bir yasama adim atmayi hayal ederek geldigi btanbul, Yusufa ise yaramazligini,
yabanilligini, yoksunlugunu bir kez daha ylziine vurmanin diginda bir sey sunmaz.
Karakter Istanbul'un vaat ettigi her seye, 1sikli sokaklara, kadinlara, mutlu, varlkli
insanlara, Ustelik simdi asla bu diinyaya niifuz edemeyeceginin bilgisiyle bakmaktadir.
Istanbul'da karsisina ¢ikan yeni ve farkl bir sey dedil, o ¢cok asina oldugu tasraliigidir
yine. "Tasra sikintisi"ni kasabadakinden de daha yogun hisseder muhtemelen, ¢linki artik
bu sikintiyla bag etmesini saglayacak bir hayal, gidilecek bir yer, bir kagis plani
kalmamistir elinde. Hayali gerceklesmis, Istanbul'a gelmis, ama kendi tasrasindan
kurtulamamistir. Yusufun durumu Glrbilek'in yaptigi "sikinti" tarifiyle értiismektedir bu
anlamda. "Bizde en ¢ok sikinti uyandiran anlar yalniz oldugumuz anlardan cok,
baskalarinin yaninda kendimizi yalniz hissettigimiz anlar degil mi" diye sorar Girbilek:

Oyun arkadasi bulamadigimiz anlardan cok, oyun arkadasimizla birlikteyken sikildigimiz
anlar? Bir seylerin olmasini bekledigimiz, bu seylerin bir tirli gerceklesmedigi anlar. Cagri
var, ¢agiran var, ¢agrildigimiz yerde bekliyoruz, ama higbir sey olmuyor... Sizi yanilttigi
icin karsinizdakine, yanhs seye umut bagladiginiz icin kendinize duydugunuz ofkeyi
bastirdiginizda tek bir duygu kalir geriye: Sikinti. Bir seyler baslamig ama higbir sey
gerceklesmiyor. ( 1998: 70)

Gidememek, kurtulamamak, ulasamamak durumunun yarattigindan da beter bir duygudur
Yusufun yasadigi. Cagrldigi yerde vaat edilenlerin gergeklesmesini bekler, ama higbir sey
olmaz. Ystelik simdi onu avutacak uzak bir hayal de kalmamistir elinde. Asil sikinti simdi
baslar, kahramanin, tasranin kasabayla sinirli olmadigini, tasranin bitimsizligini fark ettigi
anda.



Gorlintrdeki tim farkliliklarina ragmen Yusufu Mahmut'la bulusturan ortak duygu da
budur zaten; tasranin bitimsizligi. Mahmut'un, Yusufun uzayan konukluguyla ilgili sikintisi,
hayatina alisik olmadigi, yabanai bir seylerin girmesi degil, tersine cok yakindan tanidigi,
gayet asina bir seyle yeniden karsilasmis olmasidir. Yusuf, Mahmut'a geride birakip
kacamadigi, her zaman bir parcasi olarak kalan kendi tasraliligini hatirlatir. Nitekim,
tasradan gelen akrabasina gosterdigi elestirel tepkilere ragmen, Mahmut'un hayat
karsisindaki tavri Yusufunkine oldukca benzer. Yusufun kadinlara yakin olmak isteyip,
onlarla iletisim kuramayan tavrinin farkh bir bicimine Mahmut'ta rastlariz. Yusufu salondan
uzaklastirabilmek icin onun yaninda Tarkovski filmleri izlese de, tek basina kaldiginda
porno seyreder. Filmin bir noktasinda iki karakteri ayni anda birbirlerinden habersiz iki
farkli mekanda ayni programi (Fashion

TV!) izlerken goririz. En 6nemlisi, Yusuf gibi Mahmut da hayatta yapmak istediklerini
gerceklestirememenin yarattigi kendinden hosnutsuzluk duygusunun altinda ezilen biridir.
Bir zamanlar film gekmek gibi idealleri varken, simdi bir seramik firmasi igin reklam
fotograflan cekmektedir hepsi hepsi. Is icin ciktiklar bir gezide, hosuna giden bir
gorinttiniin fotografini cekmeye bile (isenecek kadar vazgegmistir ideallerinden. Ceylan'in
deyisiyle, bir seylerin farkinda olup da, eyleme gecememenin melankolisi vardir
Mahmut'ta; bu nedenle stirekli bir sucluluk, kendinden hosnutsuzluk duygusuyla
yasamaktadir (2004: 202).

Bdyle bakinca, dykisi Istanbul'da gegse de, Uzak da tipki Ceylan'in 6nceki filmleri gibi bir
tasra filmidir. Gurbilek'in "tasra sikintisi" kavramini, "tasra sdzciigline yalnizca mekana
iliskin bir anlam yliklemeden, yalnizca kdyu ya da kasabayi kastetmeden; onlari da, ama
onlarin 6tesinde; sehirde de yasanabilecek bir deneyimi; bir dista kalma, bir daralma, bir
evde kalma deneyimini, bdyle yasanmis hayatlan ifade etmek icin" (1995: 50) kullandigini
disunursek, Ceylan'in Gg filmi icinde bu sikintiyr en guicll dile getiren Uzak'tir belki de.
Nitekim bir sdyleside, "Tlrkiye'nin diinyanin tasrasinda oldugunu" sdyleyerek, tasra
meselesini dar anlamiyla degil, tim Turkiye'yi kapsayacak bicimde disindigini vurgular
Ceylan'in kendisi de (2004: 232).

Yusufun ait oldugu kasabadan ayrilisiyla baslayan Uzak, iki farkli ayrihdin yasandigi bir
gin sona erer. Mahmut'un eski kansi Nazan (Ziuhal Gencer Erkaya) bir stredir yeni esiyle
birlikte Kana-da'ya goc etme hazirliklari yapmaktadir. Ortak sahip olduklar bir evin satisi
konusunu gorasmek tzere bulustuklar bir glin, Mahmut gecmiste kendi isranyla
gerceklesen bir kiirtaj nedeniyle Nazan'in ¢gocuk sahibi olamadigini 6grenir. Gerek bu
konunun yol actigi sucluluk hissi, gerekse eski karisini bir daha géremeyecek olmanin
yarattigi hiiziinle, Mahmut Nazan'in ugcaginin oldugu sabah havaalanina gidip uzaktan
gizlice onun ayrilisini izler. Eve dondigiinde portmantoda Yusufun biraktigi anahtan bulur.
Kendisine verilen konuk odasini buldugu gibi birakip Mahmut'a bir sey sdylemeden
gitmistir Yusuf. Yer yataginin arkasina Yusufun bir keresinde "yak bir gemici cigarasi”
diye ikram ettigi Samsun paketinin diismiis oldugunu fark eder Mahmut. Film
son sahnesinde, Mahmut'u kendiyle bas basa kalmak istedigi zamanlar hep



gittigi Findikl sahilinde denize karsi bir bankta otururken goriiriiz. Cebinden
Yusufun biraktigi Samsun paketini cikarip bir sigara yakar, ekran kararir.

Acik Imge

Kasaba, Mayis Sikintisi ve Uzak'ta tasra meselesinin ele alinisina dair bu
tartismadan sonra hemen belirtmek gerekir ki, Nuri Bilge Ceylan sinemasi
derdini oykiiyle degil, esas olarak imgeyle ariifa-tan bir sinemadir. Ceylan'in
filmlerinde popiiler sinemada gormeye alisik oimadigimiz, "acik imge" djye
adlandiracagim, 6z~ bir imge tiirii cikar karsimiza.

Sinema lizerine likiCITifik calismasinda Gilles Deleuze ( 1986, 1989) sinemada
gerceklik meselesini temsil sorunsaliyla degil, "zaman" kavramiyla
iliskilendirerek yeniden giindeme getirmektedir.2 Bu cercevede Deleuze,
sinema tarihinde kritik bir dénemec olarak Ikinci Diinya Savasi sonrasi
donemde "hareket-imgesi" sinemasindan "zaman-imgesi" sinemasina gegisten
s0z eder. Savas oncesi donemin klasik anaakim sinemasina (6zellikle
Hollywood sinemasina) niteligini veren "hareket-imgesi", mantiksal neden-so-
nug iliskileriyle oriilmiis, zaman-mekan biitiinliigiine sahip, kendi iginde tutarl
bir kurmaca diinya sunar. Imgeler kendi iclerinde tanimlanabilir, ayirt
edilebilir ve diger imgelerle ic tutarhk ve siireklilik iceren bir zincir olusturacak
bicimde iliskilendirilebilir. Hare-ket-imgesi, etki tepki siireglerini tetikleyen
duyu-motor devinim baglantilarina seslenir. Nedensellik iliskisinin yon verdigi
bu siirecte, bir sey goriiniir, ardindan goriinen seye tepki niteliginde bir eylem
ya da duygu ortaya cikar. Anlati, eylemlere uzanan durumlar aracihigiyla
ilerler. Imge icindeki nesnelerin ve ortamin kendince bir gercekligi vardir,
ancak bu tiimiiyle durumun gerekleri tarafindan belirlenmis islevsel bir
gercgekliktir (Deleuze, 1989: 4). Hareket-imgesi, karakterlerin durumlara tepki
vermesi ilkesi etrafinda kurulur. Izleyici, karakterle 6zdesleserek kendisini
duyu-motor devinim siirecinin parcgasi olarak algilar. Hareket-imgesinin en
belirgin bicimi olan "eylem-imgesi", dogrudan ana karakterin anlati mekani
icindeki amach eylemliligi etrafinda orgiitlenmistir. Boyle-ce anlati, temel
catismalar iceren durumlarin ortaya konmasi ve daha sonra bu ¢catismalarin
anlati mantigi icerisinde ana karakter araciligiyla ¢é6ziimlenmesi bigiminde
ilerler. Duyu-motor devinim baglantilarina seslenen bdyle bir anlati akisi ayni
zamanda genel geger diisiinme biciminin geregini yerine getirerek,
yasadigimiz diinyanin olasi tiim diinyalarin en iyisi oldugunu, Tann'nin ya da
ilahi ruhun (Geist) gozeticiliginde aydinlik bir gelecege yoneldigini telkin eden
hakikat sisteminin boyundurugunu giiclendirecektir (Flaxman, 2200 5).

Ikinci Diinya Savasi sonrasi donemde "hareket-imgesi" sinemasi tikanma ve
kendini tekrarin getirdigi 6nemli bir kriz icine girer. Ayni donemde Avrupa'da
akla, bilime, ilerlemeye iliskin inancin geri doniilmez bicimde yikildig: bir altiist
olus yasanmaktadir. Bu ortamda, sinema da belirgin bir mutasyona ugrar.



Savas sirasinda yikilmis, enkaza donmiis, yeniden insa edilmeye calisilan
Avrupa kentlerinde, insanlarin "nasil tepki gostereceklerini bilemedikleri
durumlar”, "nasil tanimlayacaklarini bilemedikleri mekan tiirleri" ortaya
cikmaktadir (Deleuze, 1989: xi). Deleuze'iin "dylesine-herhangi-mekan" (any-
space-whatever) diye tanimladigi bu yeni tiir mekanlar, hareket-imgesinin
nedensellik ve eylemlilik iizerine kurulu mantiginin artik islemez oldugu
noktada, yeni bir sinemanin olusumunu tetikler. Klasik sinemada, hareketin
yarattigi siireklilik duygusuyla biitiinliiklii bir yapida sunulan mekanlar, simdi
kopuk kopuk parcalara ayrilmistir. "Oylesine-herhangi-mekan", genel gecer

nedensellik yasalarina boyun egmeyen, akildisi, baglantisiz,

sapkin, sizofrenik mekanlardir (FI_axman, 2200 5). Bu mekanlar ayni zamanda
eyleme gecmeyen.ama "goren" yeni bir karakter tipinin ortaya cikisina da
zemin hazirlayacaktir. Eylemliligin yerini, aslen bir "gorme sinemasi” olan
"zaman-imgesi sinemasi" alir.

Dissal, kronolojik, kodlanmis zamanla degil, dogrudan somut "siire"! ile ifiskkIf
bir kavram olan "zaman-imgesi", nedenseifik __baglantisininjisinda calill!.
Olman-imgesmi;le durumlar. eylemll-lik iiretmez. Nesneler ve ortam, hareket-
imgesinde tamamen durumun gereklerine gore islevsel olarak diizenlenerek
anlatiya eklemlenirken, zaman-imgesinde, kendi iclerinde anlam ifade eden,
o0zerk, materyal bir gergeklik kazanacaktir. Her sey gercektir,an-cak ortamin
gercekligi ile hareket arasinda, 6nceden hesaplanmis bir duyu-motor devinim
baglantisi degil, neredeyse diissel bir baglanti vardir. "Eylem, durumu bir
sonuca ulastiriyor ya da giiclendiriyor gibi degil de, sanki durumun icinde
yiuizer gezer halde akiyor gibidir" (Deleuze, 1989: 4).

Duyu-motor devinim siireclerini harekete geciren hareket-im-gesinin yerine,
simdi saf optik-ses durumundan olusan yeni bir imgeyle karsi karsiyayizdir.
Hareket-imgesinde, onceden belirlenmis, belirli bir eylemin ortaya ¢cikmasi igin
ozel olarak olusturulmus mekanlar soz konusuyken, saf optik-ses imgeler
"Oylesine-herhan-gi-mekanlar"da olusur/Zaman-imgesinin ortaya koydugu
durumlarin belirli ve 6zel bir icerigi yoktur; giindelik hayatin siradan
ayrintilarindan, son derece siradisi, hatta sinir durumlarina kadar uzanabilirler.
Ancak en ¢ok 6znel imgelerde, cocukluk anilarinda, diis ve fantazilerde
belirginlesir bu imge./

Savas sonrasi Avrupasi'nda ortaya ¢gikan "zaman-imgesi” sinemasi, bir
eylemsizlik, bekleme, tiikkenme sinemasidir. Imge, mekani hareketi kullanarak
katetmek yerine, zaman duygusuna acilir.

Duyu-motor devinim baglantilarinin islemedigi durumda, bir imgeyle digeri
arasinda, dogrudan saf haldeki zamanin ortaya ciktigi bir yarik, bir tiir aralhk
olusur. Optik imgede, duyu-motor devinim kapasitesini etkisiz hale getiren



"fazla giclu" bir sey vardir. Bu giig, imgenin "kliseden" ayristinimasiyla
ilintilidir. Deleuze, Berg-son'dan yola cikarak, bir seyi ya da imgeyi
algiladigimizda, onu hicbir zaman kendisi olarak, tamhgi icinde degil, daima
oldugundan daha aziyla, ilgilendigimiz kadariyla algiladigimizi soyler.
Algiladigimiz daima, ekonomik cikarlarimiz, ideolojik inanglarimiz ve psikolojik
taleplerimiz bazinda algilamak istedigimiz kadarnidir. "Bu anlamda, normal
olarak yalnizca 'klise'leri algilariz. Ancak du-yu-motor devinim sistemimiz
karisir ya da ¢cokerse, o zaman farkh tiirden bir imge olusabilir: Saf optik-ses
imgesi, seyin kendisini, diizanlamiyla, tiim asin dehseti ya da asin giizelligiyle
ortaya cikaran, radikal ve aciklanamaz vasfiyla _ metaforsuz bir imgedir"
(Deleuze, 1989: 20). Bu baglamda, optik imgeyi salt bilissel siireclerle degil, bir
tiir "dikkat dolu fark edis" (attentive recognition) ile algilariz. Optik imge,
nedensellik ve eylemlilik bazinda aciklanama-digi icin, izleyeni zihnini
calistirmaya zorlar. Neyle karsi karsiya oldugumuzu tam olarak
kavrayamadigimiz noktada, zihin optik imgeyi anlamlandirabilmek igin
bellekteki diger sanal imgeleri arastirmaya girisir. "Dikkat dolu fark edis",
algilayanin, imgeyi gormek ile zihnin harekete gecirdigi sanal imgeleri
animsamasi arasinda gidip geldigi durumdur. Bu anlamda, "dikkat dolu fark
edis" kavrami katilimc bir izleme siirecine karsilik gelir. Optik imge, eylemin
ileri dogru hareketini degil, zamansalligi bellegin devrelerinde sarmal bir yol
izleyerek zihinde cagrisimlar uyandiran bir tefekkiir siirecini kiskirtir (Deleuze,
1 989: 46). Sanal imgelerin yarattigi cagrisimlarla sanki daha 6nce gormiisiiz, bir
yerden animsi-yormusuz duygusu yaratan optik imge, boylece ani, diis ve
imgelem siireclerine eklemlenir.

Savas sonrasinda ortaya cikan Italyan yeni gercekgiligini "ha-reket-
imgesi"nden "zaman-imgesi"ne gegcisin en belirgin tezahiirii olarak goren
Deleuze'iin ardindan, gectigimiz on yilda yapilan calismalarda Deleuze'den
esinlenen kavramsal ¢erceveler farkli sinemasal geleneklerin incelenmesinde
kullanilmis ve "zaman-imge-si"nin gliniimiiz sinemasindaki karsiliginin
ozellikle Bati-disi1 yeni dalga sinemalarda bulunabilecegine dikkat ¢ekilmistir.
Laura Marks (27200 sozgelimi, Deleuze'iin kavramlarini Asya, Ortadogu, Latin
Amerika ve Afrika kokenli gogmen sinemacilarin 1980'lerin ortasindan itibaren
Batil merkezlerde yaptigi cogunlukla "deneysel" nitelikteki filmleri incelemek
lizere devreye sokar. Marks'in "kiiltiirlerarasi sinema" adini verdigi bu yeni tiir,
iki ya da daha fazla kiiltiirel bilgi rejimi arasinda yasama deneyimini konu
edinir. Gorsel kaydin, tarihsel deneyimleri ve bellegi temsil etme yetenegine
supheyle yaklasan "kiiltiirlerarasi” filmler, resmi tarih soyleminin ¢carpitilmis,
yanhs temsillerinin karsisina "dogru temsiller" koymaya ¢cabalamazlar; bunun
yerine tam da bellegin temsilden kacan, gorsel temsil kodlarina sigmayan,
temsil edilemez yoniine dikkat cekerler. Tipik olarak sessizlikler, bosluklar ve
belirsizlikler etrafinda sekillenen bu sinema anlayisinda, "optik imge", bedende



cisimlesmis duyusal deneyimlere (koku, tat, dokunus) seslenerek,

bellek siireclerini harekete gecirir."?Benzer sekilde, Ackbar Abbas (2~M), yeni
dalga Hong Kong sinemasinda karsimiza ¢cikan mekanlari ve bu mekanlarin
Uirettigi yeni karakter tipini Deleuze'iin "dylesine-herhangi-mekan" kavramini
kullanarak tartisir. Shohini Chaudhuri ve Howard Finn (2003), Deleuze'iin
calismasindan esinlenen bir kavramsal gerceveyi, bu kez gercgekgilik ile
diisiiniim-selligi son derece 6zgiin ve farkh bicimlerde bir araya getiren yeni
Iran sinemasinda karsimiza cikan belirsiz, muglak imgeleri aciklamak icin
kullanirlar. Yazarlarin "acik imge" adini verdikleri bu imgeler, siradisi durumlar
degil, giindelik hayata ait basit ayrintilar1 gosterirken, tipki "optik imge"de
oldugu gibi, bellekteki sanal imgeleri harekete gecirerek, kendi listiine
kapanmayan, sonuca ulasmayan, ucu acik bir imge tipi yaratmaktadir.

Ceylan'in filmlerinin bicimsel 6zelliklerini diisiindiigiimiizde, bu filmlerin gerek
Deleuze'iin tartistigi savas sonrasi Italyan yeni gercekgiligiyle, gerekse
Deleuze'uin sinema kuramiyla iliskilendiri-lerek tartisilan giinimiiz yeni dalga
sinemalariyla 6nemli kesisme noktalari oldugunu fark ederiz. Nuri Bilge Ceylan
sinemasi belirli bir "acik imge" tiirii etrafinda kurulmustur. Bu imgeler,
s6zgelimi popiiler nostalji filmlerinde sik¢a rastladigimiz gibi, nedensellik
zinciri iginde belli bir islevi gerceklestirmek ve belli bir anlam iliretmek tizere
eklemlenmez anlatiya. Imgenin kendini kolayca acik eden, neden-sonug
iliskileri icinde kendinden 6nce ve sonra gelen imgelerle baglantilandirilarak
c¢oziimlenebilen bir anlami yoktur. Baska bir deyisle imge, durumlara tepki
olarak olusan eylemlere baglanarak, anlatiy1 sonuca ulastirma, anlatinin ileri
dogru hareketini tetikleme amacina hizmet etmez. Imge icindeki nesneler ve
ortam, anlatida islevsel bir rol iistlienmeden, kendi baslarina, 6zerk, materyal
bir varlik kazanmis gibidir. Acik imgenin muglak, tanimlanamaz, istikrarsiz bir
yani vardir. Nereye baglanacagi, ne anlama geldigi belirsiz bicimde, kendinden
once ve sonra gelen imgelerle net bicimde iliskilendirilemeden asili kalr
anlatinin icinde. Belirli bir anlama sabitlenemeyen imge, farkh cagrisimlara,
bellek siireclerine agilir.

Ceylan'in filmlerinde, acik imgeyi tanimlayan unsurlardan biri "duraganhk™tir.
Duraganhigin bir boyutunu, film oykiilerinin dramatik gerilimden yoksun olmasi
olusturur. Catisma iceren durumlar sergileyip anlati mantigi icinde bunlar
¢Ozen, belirli bir sonuca ulastiran bir yapi izlemek yerine, higbir yere
varmayan, ¢oziime kavusmayan, siradan, giindelik durumlara odaklanir bu
filmler. Amiyane bicimde ifade edecek olursak, Ceylan'in filmlerinde temelde
hicbir sey olmaz. Oykiilerin icerdigi bu duraganhiga paralel olarak, anlat
mekani iginde etkinlik gosteren, durumlara tepki veren, olaylari sonuca
ulastiran karakterlere de rastlamayz. Tersine, karakterleri tanimlayan



cogunlukla bir tiir bekleyis, geri cekilme, eylemsizlik durumudur. Deleuze'iin
zaman-imgesi sinemasina benzer bicimde Ceylan'in karakterleri de, eyleme
gecen degil, goren, izleyen karakterlerdir. Bu anlamda, tipki Italyan yeni
gercekciliginde ve yeni Iran sinemasinda oldugu gibi, Ceylan'in filmlerinde de
cocuklar oykii icinde onemli rol uistlenir. Yetiskinlerin diinyasinda belli bir
motor-devinim yetersizlik hisseden ¢cocuklar, tam da bu nedenle "gorme ve
isitme duyularini yetiskinlerden daha yetkin bicimde kullanir”, yetiskinlerin
goziinden kolaylikla kacabilen

seyleri gorup isitirler (Deleuze, 1989: 3). Cocuklarin giindelik yasamin siradan
ayrintilarina iliskin merak, ilgi ve hayret dolu gozlemleri 6zellikle Kasaba ve
Mayis Sikintisi'nda énemli rol oynar.

Duraganhigin ikinci boyutunu filmlerin gorsel yapisi olusturur. Ceylan, yalin bir
sahneleme tarzi oldugunu, karmasik kamera hareketlerini sevmedigini, daima
gercek mekanlarda gercgeklestirdigi cekimlerde, dogal 1sigin durumuna gore en
fazla bir iki ilave 1s1k kullandigini soylemektedir (2003: 99). Gercekten de
Ceylan'in her ii¢ filminde genellikle uzun ¢ekimlerden olusan sahnelerde,
kamera ¢cogunlukla sabittir. Doga ve cevre cekimlerinde, once mekanin sinirl
bir bolumii gosterildikten sonra, genellikle 90 ya da 180 derecelik panlarla
izleyiciye mekanin bitiinliigii, kusaticiig: duygusu hissettirilir. Sabit kamera
kullaniminin yarattigi duraganhik duygusu ses diizleminde de vurgulanir.
Sahnelere cogunlukla doga sesleriyle (circirbocekleri, kus civiltilari,
gokgiiriltiisii) kesintiye ugrayan sessizlik eslik eder. "Dipten gelen", "zor
duyulan" miizigi tercih ettigini soyleyen Ceylan, filmlerinde ancak ¢ok sinirl
sekilde, cogunlukla klasik miizik ezgilerinden olusan fon miizigine® yer verir
(2003: 102). Mizik hicbir zaman hareketi vurgular ve ritm kazandirir tarzda
kullanilmaz, hicbir zaman 6ne ¢ikmaz. Hareketsiz kamera kullanimi, duragan
mizansen, sessizlik ve uzun ¢ekimler, sinemaya fotografciliktan gelen Ceylan'in
filmlerine "fotogra-fimsi” bir boyut kazandirir. Belki siyah-beyaz
sinematografinin de etkisiyle, yonetmen bu duygunun en fazla Kasaba'da
belirginlik kazandigini soyler (2003: 99). Nuri Bilge Ceylan sinemasinda acik
jmgeyi.tar.tisirken ozellikle iic imge t~_~Krin”e, 1J.rrak Jstiyo: rum: Yakin
plan insan yiizii ve bedeni imgeleri, doga, ve ¢cevre im-=-geleri ve diis
imgeleri., .

Ceylan'in filmlerinde ¢ok sayida yakin ve asin yakin plan gekime rastlariz. Bu
cekimler karakterlerin yiizlerine ya da yuzlerinin belli kissmlarina
odaklanabildigi gibi, hayvan ve nesnelere de yonelebilir. Her durumda yakin
c¢ekim, anlati icinde islevsel bir rol iistlenmeksizin, nedensellik zincirinin
disinda, dzerk, bagimsiz, kendiliginden bir varlik kazanarak cikar karsimiza.
Kameranin belli bir siire boyunca tek bir detaya odaklandigi, gercek zamandaki
agir, belli belirsiz devinimi iginde tek bir detayi gosterdigi bu gekimler, bir



yandan sergiledikleri duraganhk acgisindan fotografsal, bir yandan da "saf
halde bir parca zamanin perdeyi doldurmasina” olanak verdikleri dlciide
sinemasaldir. Pascal Bonitzer'in (2006), "planlar skalasinin sinir noktasi" dedigi
yakin plan, alan derinligini ve onunla birlikte perspektif gercekgciligi yok
ederek, nesnelere ' farkl tiirden bi*ercekgilik kazandirir. Deleuze ve
Guattari'yi izleyerek Bonitzer, yakin planin her nesneye, her viicut parcasina
bir yiiz islevi yilikledigini soyler. Yakin planda, siradan bir nesne bile
"yuz"lesecek, bize bakiyor hale gelecektir. Bela Balasz ise, yakin planin etkisini
anlatirken, bu ¢cekimlerin insana tiim hayati boyunca birlikte yasadigi, ancak
pek az bildigi duvardaki golgesini gosterdigini belirtir. Yakin plan, "suskun
yuzii, odamizda bizimle yasayan ve yazgisi bizimkiyle birlikte sekillenmis dilsiz
nesneleri gormemizi saglar" (alintilayan Marks, 2001: 94). Bu anlamda yakin
plan, bilmedigimiz degil, ¢cok iyi bildigimiz, i¢ ice oldugumuz ama tam da bu
asinahiktan otiiru dikkatimizden kacan seyleri gosterir bize. Goriinmez olani
materyallestirir, ona bir yiiz kazandirir. Ceylan'in yakin plan ¢cekimlerinde,
nesneler farkh tiirden bir gergeklik, bir yiiz kazanirken, asinahgin icindeki
yabancilik duygusu, aslinda tanidik olani ilk kez fark ediyormus olma duygusu
one cikacaktir.

Uc film icinde yakin cekimlerin en fazla vurgulandigi Kasaba' da, tiim ailenin
geceyi tarlada sohbet ederek gecirdikleri sekansta, yakin ve asin yakin plan
yliiz cekimlerine yer verilir. Daha d6nce tartistigim gibi, bu sekansta havadan
sudan konularla baslayan sohbet, bir siire sonra herkesin ayri ayri hassas
noktalarina dokunan, aile ici gerilimlerin 6ne c¢iktigi bir havaya biiriiniir. Amca,
Saffet'in babasindan "enteresan bir adamdi," diye s6z eder, "higbir sey ekle-

meden gekip gitti bu diinyadan.” Dede ise, "insan kendini bir butiiniin pargasi
gibi hissetmeli, o hep kacti," diyerek destekler oglunun so6zlerini. Bunun
lizerine patlayan Saffet, "senin agabeyindi o, bir giin hakkinda iyi
konusmadin,” diye yuzlesir amcasiyla ve babasinin olumsuz 6zelliklerinin
ylikiinii niye hep kendisinin tasimak zorunda oldugunu sorar. Amca, kendisinin
ne kadar zor sartlarda okumus oldugunu, Saffet'in babasinin ise calismak,
basaril olmak icin hi¢c caba gostermedigini anlatmaya koyulur. Babaanne
olmiis oglunun arkasindan yapilan konusmalar yiiziinden aglamaya baslar bu
esnada. Saffet amcasinin anlattiklaniyla ilgilenmedigini gostermek icin hafifce
arkasini doniip gozlerini kapatmistir. Bir siire sonra amca susar, herkes
sessizlesir.Z Ali biiyiik~ann in yanina gidip atesin yanindaki kocanlari karistirir,
miusir kalip kalmadigini sorar, kalmadigini 6grenince de babasinin yanina gidip
misir toplamaya gitmeyi onerir. Zihninin hala biraz onceki tartismayla dolu
oldugu anlasilan baba, anlamamis gibi bakar Ali'nin yiiziine. Bu noktada bir
kesmeyle yakin planda goriiriiz babanin gozlerini. Gozliik cergevesinin
gerisinde biraz diisiinceli, yorgun oniine bakar. Ardindan bir kesmeyle, Ali'nin
yuziinu goriiriiz yakin planda. Suratinda ciddi, anlamaya calisan bir ifadeyle



babasina bakmaktadir. Hafifce geriye dogru cevirir basini sonra, arkaya bakar.
Saffet'in yliziiniin bu-run-dudak boélgesini gosteren bir yakin gekime atlariz bu
kez. Dudaklarinin arasindan yavasca sigara dumanini birakir Saffet. Kamera
yukari dogru kayar, bu defa iizgiin, diisiinceli gozlerini goriiriiz karakterin. Bir
diger kesmeyle, hafifce yukaridan dedenin goz ve alin bolgesini gosteren bir
cekime gecgeriz. Ciddi, kederli bir ifadeyle oniine bakar dede. Fonda
bilyiikannenin hickiriklar belli belirsiz duyulmaktadir. Aniden c¢ikan riizgarin
sesi bastirir hickiriklari. Dedenin sag kulagini yakin planda goriiriiz simdi.
Riizgar ensesinin iistiindeki saclar dagitmaktadir hafifce. Ardindan dedenin
derin cizgilerle sekillenmis alnina odaklanir kamera. Perdeyi tiimiiyle alindaki
derin gizgilerin olusturdugu oyuk ve tiimsekler, tenin incecik tiiylerle kaph
dokusu kaplar. Cografi bir olusumu, bir yerkiire parcasini andirmaktadir
neredeyse yaslhi adamin alninin goriintiisii. Kamera asagi kayar daha sonra ve
yakin planda dedenin sag goziinii goriiriiz bu kez, belli belirsiz seyirir goz.
Kesmeyle, Ali'nin dikkat kesilmis bakislarina gideriz. Bir diger kesme ve
kameranin asin yakinligi nedeniyle ne oldugu tam anlasiimayan bulanik bir
sekil doldurur perdeyi. Imge icinde bir hareketten, yukaridan asagi dogru akan
bir damladan, yash, sarkmis bir yanak oldugunu fark ederiz bunun. Kamera
yukari dogru cikinca, biiyiikannenin sag gozii doldurur perdeyi. Kesmeyle
Ali'nin bakislarina gideriz yine. Diusiinceli yere indirir basini, bir siire sonra yine
kaldi-nr. Bu kez yakin planda Asiye'nin yuziinii goriuriz. Yakin ve asiri yakin
plan cekimler serisi burada son bulur ve grup cekimlerine déneriz yine. Onde
karsihkh oturmus Ali ve Asiye goriinmektedir, biraz geride buyukanne bir
yandan meyve soyarken bir yandan da sessiz sessiz aglar. Asiye, Ali'ye neye
baktigini sorar, Ali "yok bir sey," der ve dalgin bakmayi siirdiiriir Asiye'nin
yuziine. Orta plan bir cekimde dedeyi goriiriiz sonra, "yahu kocakari kes su
aglamayy," der karisina, ardindan "yine niye actiniz bu konuyu," diye sitem
eder ogluyla torununa.

Bu sekanstaki yakin planlar serisi, Bonitzer'in (2006) Ingmar Bergman'in
filmleri icin sdylediklerini hatirlatir bir yaniyla. "Berg-man," der Bonitzer, alan
derinligini ortadan kaldirarak, "... yakin plani (yiizii) genel plan gibi, yiiziin
arazisini bir harita gibi kullanan, sonsuz kiigiik uzakliklardan olusmus bir
giizergah icat etmistir. Yiiz, sonsuz bir aile kavgasi icinde, kelimelerin sadizmi
tarafindan oyulan, yarilan, yer sarsintisina ugratilan bir yiizey gibi bozulur”
(2006: 3 1 ). Kasaba'da oldugu gibi, Ceylan'in diger filmlerinde de yiizlere yapilan
yakin plan ¢ekimlerde gordiigiimiiz tam da budur sanki: yiiziin arazisinin
"kelimelerin sadizmi tarafindan" oyulmasi, yarilmasi, bozulmasi. Diger yandan,
yukarida tartistigim yakin planlar serisi, dikkatimizi anlatida gorsel diizlemle
soylemsel duizlemin eklemlenmesi sorusuna yoneltecektir ayni zamanda. "Bir
olayi anlayacaksak eger," diye yazar Deleuze, "onu gostermek, onun
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Kasaba'da tim ailenin geceyi tarlada sohbet
ederek gegirdikleri sekanstan "ylzin arazisini
bir harita gibi kullanan” yakin planlar.

yanindan gegip gitmek yerine, olayin i¢csel tarihini olusturan tiim cografi
katmanlar boyunca ilerleyerek, icine dalmahyiz" (1989: 254-5). Kasaba'daki
yakin planlar serisinin tamda boyle bir etki yarattigini, konusma diizleminde
sahit oldugumuz bir olayin (aile ici cekismeler, kisilik catismalar) icine
dalmamizi miimkiin kilacak bir gorsel diizlem alani actigini sdyleyebiliriz.
Deleuze, Foucault hakkindaki kitabinda, Foucault'nun, deneyimin dogrudan ve
biitiiniiyle temsil edilemeyecegi, soylemsel ve gorsel diizenler araciligiyla
ancak kismi olarak ortaya cikabilecegi konusundaki goriisiine katilhir ( 1988:
64). Soylemsel ve gorsel diizenler birbirine indirgenemez. Bunlar, birbiriyle
kiyas kabul etmez iki gerceklik alanidir. Gorsel/isitsel bir arag olan sinema,
hakikatin bu igsel boliinmiisliigiinii ortaya cikarma yetenegine sahiptir.
Anaakim sinemada goriintii ve ses kayitlan genellikle birbirini blitunleyici
bicimde kullanilsa da, hegemonik temsil sistemlerini sorgulayan sinema
tiirlerinde bu iki diizlemin birbiriyle gcelisen, daha da onemlisi birbirinin temsil
giiciiniin sinirlarini ortaya koyan bicimde kullanilabildigine tanik oluruz
(Marks, 2000: 30). Yukarida tartistigim sekans, goriintii ve ses diizlemleri
arasinda bdyle bir yarilma olusturur gibidir. Ilk béliimde, sozler, sdylenenler
one cikar, aile uiyeleri arasinda goris ayriliklari, catismalar dile getirilir. Ancak
soziin i1ska gectigi bir seyler vardir daima. Bu, kisinin yalnizca baskalarina
iletmekte yetersiz kaldigi degil, kendisinin bile tam olarak kavrayamadigi
alandir. Sekansin devaminda, sozlerin bitip, yakin cekimlerle karakterlerin
yuzlerine odaklanilan boliim, bu s6ze gelmeyen, dillendirilemeyen alanin
kavranilamazhgini, temsil edilemezligini fark etmemizi saglar adeta. Imgelerin



arka arkaya siralanis sekli, yakin-planlar serisini yonlendirenin bir dlclide
Ali'nin bakisi oldugunu imaeder. Cocugun dikkat kesilmis bakisi, yetiskinler
diinyasinda neler olup bittigini kavrama cabasina isaret etmektedir. Ne var ki
cocuk kahramanla birlikte izleyicinin bakisi da bir yere ulasamayacaktir. Bizi
karakterlerin yuzlerinin, bedenlerinin neredeyse icine sokan bu cekimler,
sozlere sigmayip tasan bu fazlahgin hicbir zaman tam olarak kavra-
namayacagini fark ettirmekle kalmaz, ayni zamanda kavrayamadigimiz seyleri
farkh bir diizlemde duyumsamamiza da yardimci olur.

Ceylan'in filmlerinde 6ne cikan bir diger "acik imge" tipi, uzun plan doga ve
cevre ¢cekimleridir. Tipki yakin plan cekimlerde oldugu gibi burada da doga
goriintileri anlati icerisindeki nedensellik zincirinin disinda, 6zerk bir varhk
kazanir. Kasaba ve Mayis Sikintisi, tarlalari, ormani, gokyiiziinii, kasabayi
gosteren ¢ok sayida duragan, uzun plan ¢ekim icerir. Karh bir Istanbul kisinda
gecen Uzak'ta, bu kez bembeyaz sokaklari, catilari, Bogaz'i, denizi gosteren
uzun plan ¢gekimlere rastlariz. Roland Barthes, kir ya da kent manzarasi
fotograflarindan bahsederken, bu fotograflarin "ziyaret edilebilir" degil,
"yasanabilir" olanlarini tercih ettigini sdylemektedir (2000: 39). Barthes'in soz
ettigi "mekanin icinde yasama o6zlemi", diissel ya da deneysel degil, fantaziyle
alakal bir boyut tasir. Boyle fotograflar bizi ya ileriye, iitopik bir zamana tasir
ya da kendi icimizde bir yerlere geri gotiiriir gibidir. Onlara bakarken, bir
zamanlar oraya gitmisiz, orada bulunmusuz gibi hissederiz. Freud'un anne
bedenine iliskin sdyledigi "kisi baska hicbir yerle ilgili olarak orada bulunmus
olma duygusunu bu kadar kesinlikle ifade edemez," saptamasini cagristiran bir
duygudur bu. Barthes'a gore manzaranin 6zii tam da budur,J;>izde bir ilksel
aidiyetduygusu yaratmasi, icimizdeki anneyi uyandirmasi. Ceylan'in
filmlerindeki manzara g¢ekimleri bu tiirden bir "yasanabilirlik" duygusu
uyandirir izleyende. Bu ¢cekimlerdeki doga goriintiileri, nostalji filmlerinde
sikca rastladigimiz 6zel 1sik ve filtre kullanimiyla estetize edilmis, kartpostal
benzeri, neredeyse "turistik" denilebilecek (ya da Barthes'in deyisiyle "ziyaret
edilebilir") manzaralardan gok farkhdir. Ceylan' in gevre ¢gekimlerinde ayni
anda hem cok gercek hem de diissel bir yan vardir. Bu cekimler dogay: distan
seyrettirmek yerine, izleyiciyi goriuntiiniin icine ceker. Cevre, dokusu,
maddeselligi, sesleri ve goriintiileriyle bizi kusatan, sarmalayan bir
organizmaya doniisiir. Bu anlamda, Ceylan'in filmlerinde doga ¢cekimlerinin bir
tiir "doku-nussal gorsellik" (haptic visuality) lirettigini soyleyebiliriz belki.

'<m - «Marks'a (2001: 163) gore, seyreden 0zneyle, bakilan nesne arasinda net
bir . ayrisma lizerinde duran ve nesnelerin goriilebilmesi icin . belli bir
mesafeyi gerekli kilan "optik gorsellik"ten farkl olarak; "dokunussal gorsellik"
bedeni seyir siirecine ¢cok daha yogun sekilde dahil etmektedir. Optik algj,
imgenin temsil giicinu ayricalikh hale getirirken, dokunussal algida imgenin
materyalv” /1 ..0ne_gi-~~ kar. Dikkat edilirse bu yoniiyle "dokunussal imge"



aslhinda Deleuze'iin "optik imge" olarak adlandirdigi imge tipiyle ortiisiir. Tipki
klisenin disina cikan optik imgede oldugu gibi, dokunussal imgeyi de
anlamlandirabilmek icin izleyici, kendi bellek ve imge dagarcigini harekete
gecirmek zorundadir._ Izleyiciyi, karakterle 6zdeslet me mekanizmasi
aracihigiyla anlatiyacekmek yerine, imge lizerine diisiinmeye yonelten
dokunussal imge, ddkunma hissi, hareket hissi gibi bedensel duyumlara
seslenir.

Mayis Sikintisi'nin final" Boliimiinii diisiinebiliriz burada ornek olarak. Filmin
sonunda sabahin ilk saatlerinde yapilan son ¢ekimin ardindan tum aile
toparlanip Muzaffer'in arabasiyla kasabaya donerken, Emin onlarla gelmek
istemez. Herkesi yolcu edip yalniz kaldiktan sonra, yakilan atesin hala tiiten
kozlerinin ustiine su doker, yerdeki cercopii toplar. Sonra bir elma yikayip, bir
agacin altina oturur. EImasindan heniiz bir isirik almisken uyuyakalir. Bu
esnada Emin'i kusatan ormani, gevreyi gosterir kamera. Giines heniiz karsi
tepeyi asip yirtici, parlak i1sigini her yana yaymamistir. Donuk, mat bir aydinhk
vardir etrafta. Ileride uzanan ovanin kahve-bej tonlari, bodur meyve
agaclarinin yesil siliietleri, gokyiiziiniin uguk mavisi, puslu, neredeyse akiskan
bir nem tabakasinin gerisinde birbirine niifuz eder, tek bir pastel renk dalgasi
olusturur. Ormansa hala karanhktir, agaglarin iri, kahverengi govdeleri, koyu
golgeler olarak secilmektedir ancak. Tepelerin arkasinda ¢ok hafif, belli belirsiz
bir pembelik secilir yalnizca. Fonda kus sesleri eslik eder bu goriintiiye. Agir
agir gerideki pembeligin baskinlasmasina, isiga doniismesine tanikhk ederiz.
Tepenin ardindan giines kendini gosterir; goriintiiyil 6nce goz alan cizgiler
halinde, sonra giderek yayilan ve nihayet imgenin tiimiini ele gegcirip beyaza
doniistiiren bir 1sik istila eder. Film bu beyaz imgeyle son bulur. Perde tiimiiyle
beyaza kestiginde, fonda kuslarin sesi devam etmektedir. Bu sahnede
karsimiza c¢ikan, yalnizca gorsel algi yoluyla degil, tiim bedenimizle
duyumsadigimiz imgelerdir. Agaclarin ardindan goriinen tepelerin puslu
dokusunu, giines i1siginin keskinligini, kus ses-

lerini kendi bedenimizde duyumsariz. Karsimizdaki imge anlati icinde bir seyi
temsil etmez, bir yere baglanmaz. Mayis Sikintisi’
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in finali, anlatiy1 kendi iizerine kapatan degil, hay ata acan bir imgeyle karsi
karsiya birakir izleyiciyi.

"" Acik imgenin muglak, belirsiz, istikrarsiz bir yapisi vardir. Bu muglakhigin
unsurlarindan biri, daha 6nceden belirttigim gibi, imgelerin nedensellik ilkesi
cercevesinde, islevsel bicimde anlatiya eklemlenmemesidir. Imge icindeki
nesneler ve ortam kendi baslarina 6zerk bir varlik kazanir. Karsimizdaki imge
belirli bir anlam lGiretmek amaciyla belirli bir sekilde kurgulanmamistir,



dolayisiyla belirli bir anlama sabitlenemez. Imge muglak, farkl cagrisimlara,
bellek siireclerine acgilabilecek yapidadir. Ayni sekilde, acik imgede O6znel ve
nesnel arasindaki ayrim da onemini yitirir. Deleuze optik imgeden
bahsederken, bir belirsizlik, bir kavranamazlik ilkesiyle karsilastigimizi soyler:
Bu, "sanki gercekle diisselin bir kavrani-lamazlik noktasi etrafinda her biri
digerini yansilyormuscasina birbirini kovaladigi" durumdur (1989: 7). Ceylan'in
filmlerindeki diis sahneleri benzer bir duygu yaratir izleyende. Cok sayida diis
sahnesine rastlariz bu filmlerde. Diis, anlatiya dramatik gerilim kazandiran,
karakterlere iliskin gizil bir hakikatin ortaya ciktig: bir diizlem olarak
kullanilimaz. Tipki gercek hayatta oldugu gibi, diislerde de bir yere
baglanmayan, anlami belirsiz, kopuk kopuk imgelerle karsilasiriz. Bu imgeler
cogu zaman kendi iclerinde belirli bir diis anlatisina eklemlenebilecek bir yapi
olusturmazlar, tek tek havada asil kalirlar. Ilginc bicimde, Ceylan'in
filmlerindeki diis sahneleri genellikle karakterlerin derin uykudayken degil de,
uykuyla uyanikhk arasinda gordiikleri imgelerden olusur. Ayni sekilde diisle
gercek arasindaki sinir, anlati icinde hi¢cbir zaman net olarak belirlenmez.
Sozgelimi, once karakteri uyurken gosteren bir sahne, ardindan diis sekansi
gelmez. Cogu kez izledigimizin diis mii gercek mi oldugunu bile tam anlamiyla
bilemeyiz. Uzak'ta sozgelimi, Yusuf dusiinde kendini uykuya dalmak iizereyken
goriir. Yiiziine bir 1sik vurur. Iceriden tuhaf, kopuk kopuk sesler, fisiltilar
gelmektedir. Derken odanin iginde parlak bir i1sik belirir. Bu imgelerin ne
derece "diis" ne derece "gerceklik" diizlemine ait oldugu hicbir zaman netlik
kazanmaz. Ayni gece, Mahmut diisiinde kendini salonda televizyonun
karsisindaki koltukta uykuya dalmak iizereyken goriir. Televizyon yayini
bitmistir, birtakim kayan cizgiler vardir ekranda yalnizca. Mahmut'un uykudan
gozleri kapanacak gibi olur, elindeki su bardagini zor tutmaktadir.
Televizyonun yanindaki abajur agir agir kendisine dogru diismeye baslar.
Lambanin diisiisiinii karakterin bakis acisindan agir ¢cekim izleriz ve
gordiigiimiiziin gercek mi diis mii oldugundan, bir sonraki cekimde Mahmut'un
yatagindan firlayarak uyanisini gorene kadar tam olarak emin olamayiz. Diisler
kimi zaman daha belirgin bicimde hayati yansitiyormus gibi goziukiir.
Soylenmis siradan bir s6z, anlatilan bir hikayedeki kiiciik bir detay, karakterin
karsisina cikan dylesine bir nesne, diislerde geri gelir. Bazen bir karakterin
disu, o uyurken gercek hayatta gelisen olaylarla i¢ ice verilir. Kasaba boyle
tuhaf bir diis sahnesiyle sona erer. Aksam Asiye'yi yataginda gozleri kapali,
uykuya dalmak iizereyken gériiriiz. Aile bireyleri heniiz ayaktadir. Iceriden
babaanne ve dedenin sesleri gelir. Asiye'nin kopuk kopuk ritya imgeleriyle, evi
ve evdeki diger kisileri gosteren ¢cekimler ic ice gecer. Disarida
gokgiiriiltiisiiyle birlikte yagmur bastirir, riizgar Asiye'nin yattigi odanin acik
penceresini kipirdatir hafifce. Riiyasinda lizerinde okul 6nliigii, bir misir
tarlasinda tek basina yiiriimektedir Asiye. Durup govdesinden ayirmadan
kabugunu soyar bir misirin. O sirada ileride, ayakta duran kendisi yaslarda bir
oglan cocugu goriir. Doniip bir an Asiye'ye bakar cocuk. Yine evden bazi



imgeler goriiriiz arada. Ali belli ki tuvalete gitmek icin kalkmis, uykulu dolasir
evin icinde. Bir kapi gicirdar. Asiye uykusunda kipirdanir, sanki bu dis sesleri
de duyuyormus gibi. Dedeyi tarlada otlarin arasinda olu gibi yatarken gosteren
bir imge gelir ardindan. Asiye hemen tarlanin yanindaki dereden bir erkek
gomlegi cikarir, ne yapacagini bilemeden bakar elindeki islak gémlege. Ileride
calilarin arasindan bir sey gecer, 6nce goremez ne oldugunu, sonra Saffet listii
ciplak, elleri cebinde cikar calinin ardindan, uzaklara bakarak odylece durur.
Asiye tarlada su kiyisindadir bir sonraki imgede. Bir sey gormiis gibi dikkatle
bakarak yaklasir suya, comelir. Taslarin lizerinden akan berrak suyun sesini
isitiriz fonda. Asiye piir dikkat suya bakar, sanki dipte taslarin arasinda bir sey
vardir. Basindaki sa¢c bandini diizeltir. Gordiigii seyi kacirmadan almak istiyor
gibi tamamen suya konsantre olmus, yavasca sokar elini. Bu noktada film
karesi donar, fonda akan suyun sesi devam etmektedir. Donmus kareden
bahsederken Paul Scharader, "imge dondugu zaman, izleyici gitmeyi siirdiiriir,
imgenin derinine, daha derinine dogru ilerler," demektedir (alintilayan
Chaudhu-ri ve Fino, 2003: 42). Bu karede benzer bicimde bizi imgenin
derinliklerine ceken bir seyler var gibidir. Filmin son buldugu noktada, anlati
bir sonuca ulasarak kapanmaz, izleyiciye tiim anlatiy: biitiinselligi icinde
disardan gorerek degerlendirebilecegi ayricalikli bir konum sunulmaz. izleyici,
karakterin dusiinun icinde kalir. Hareketi, goriintii dizleminde dondururken,
ses diizleminde devam ettiren bu imge (ya da Deleuze'iin terminolojisiyle
"optik-ses durumu"), anlatiy1 sonuca ulastirmak yerine, izleyiciyi bir
belirsizligin icine geker.

Ceylan'in her iic filmi de "acik imgeler"” ile son bulur. Ma_yis Sikintisi Deleuze'iin
"saf optik ve ses durumundan” olusan imgelerini andiran bir ~1*) imgeyle son
bulur. Kasaba'nin finalinde, bir diis Imgesiyle karsilasiriz. Uzak'in kapanis
sahnesinde ise farkh tiirden, dogrudan duyumsal bellege seslenen bir acik
imge cikar karsimiza. Marks, sinemanin duyumsal bellegi uyararak tat, koku,
dokunus gibi duyulara da seslenebilecegini soylemektedir (2001: 129). Uzak'in
kapanis sahnesinde, Findikli sahilinde puslu, riizgarh, kapal bir Istanbul
aksami goriiriiz. Giines, bulutlarla kaph gokyiiziinde, donuk, 1s1gini
geciremeden asih durur. Riizgar yerdeki torbalari, ¢copleri savurur. Tek tiik
vapurlar gecer denizden. Martilar cigliklar atarak havalanip iner kiyida.
Mahmut tek basina bir bankta denize karsi oturmaktadir. O giin, hayatindaki iki
kisi birden, Na-zan ve Yusuf, farkh nedenlerle onu birakip gitmistir. Kafasi
karisik, yorgun, biraz hiiziinlii denize bakar. Neden sonra bir sey hatirlamis gibi
irkilir, cebindeki Samsun paketini cikarir. Yusufun diisiirdiigii paketi o aksam
yer yataginin arkasinda bulmustur. Fotograf ¢ekimi icin Istanbul disina
yaptiklari gezi sirasinda, Yusufun gece otelde "yak bir gemici cigarasi” diye
ikram ettigi, Mahmut'un reddettigi




Uzak'in kapanig sahnesinde
Mahmut (Muzaffer Ozdemir)
sik sik gittigi Findikh sahilinde.

Samsun sigarasidir bu. Agir agir paketten bir sigara c¢ikarip dudaklarinin
arasina koyar ve yakar. Dumanin kokusunu, tadini hissetmek istiyormus gibi
bir siire bekletir agzinda, dilini dudaklarinin iizerinde gezdirir. Belli ki eskiden
hatirladig: bir tattir igini dolduran. Mahmut icin Samsun sigarasi icmenin ¢ok
gerilerde, tasra giinlerinde kalmis bir aliskanlik oldugunu cikarsanz.
Istanbul'da kurdugu yeni hayatla birlikte daha kaliteli yabanci sigaralar
icmeye baslamis olmalidir. Simdi Samsun'un yillar sonra animsadigi sert, aci
tadiyla birlikte, gecmiste kalmis, unuttugu baska seyler de geri gelmis gibidir.
Bu sahne tasranin tadini tasir sanki, hem kahramana, hem de izleyicilere. Uzak
bir imge olarak degil, asina, tanidik, icimizde bir his olarak tasrayi geri cagirir.
Mahmut'un yiiziinii yakin planda gordiigiimiiz bu cekimle perde kararir, film
sona erer. Yeni dalga Iran sinemasina iliskin tartismalarinda Chaudhuri ve Finn
yeni Iran filmlerinin ortak 6zelliklerinden birinin filmlerin "acik imgeler” ile son
bulmasi oldugunu belirtir (2003: 52). Kapanis sahnesinde kullanilan "acik
imge", anlatinin kapanmamasini, film bittikten sonra izleyenin diisiincesine
acilarak siiregitmesini saglar. Benzer bir durum Nuri Bilge Ceylan sinemasinda
da cikmaktadir karsimiza. Filmlerin bittigi noktada anlati bir sonuca ulasip
kendi iizerine kapanmaz, "acik imgeler" araciligiyla hayata, hayatin
miiphemligine, istikrarsizligina, kural tanimazhgina acilr.

Nuri Bilge Ceylan sinemasini yorumlarken en elzem kavramlardan birinin
"oyun" oldugunu diisiiniiyorum. Ingiliz nesne iliskileri okulunun donde gelen
isimlerinden D. W. Winnicott (1988), "oyun"u i¢ ve dis diinyalar arasinda bir



ara deneyim bolgesi olarak tanimlamaktadir. Ne tiimiiyle i¢sel, ne de busbiitiin
dis gerceklige ait olan oyun, temel bir yasama bicimidir ve insanin yaratici
kapasitesinin gelisiminde onemli rol oynar. Winnicott'a gore cocuklarin
oyunuyla, yetiskinler diinyasinin kiiltiirel deneyimi arasinda bir sureklilik
iliskisi vardir: "Kiiltiirel deneyimin yerlestigi yer, birey ile cevre (baslarda
nesne) arasindaki potansiyel mekandir. Ayni sey oyun oynama igin de
soylenebilir. Kiiltiirel deneyim, ilk olarak oyunda tezahiir eden yaratici yasamla
baslar" (1988: 126). Oyun deneyimi tam da o6znel olan ile nesnel olarak
algilanan arasindaki kaygan zeminde gergeklestigi icin, tanimi geregi daima
ickin bir istikrarsizlik tasir. "Gergekligi kabul etme isi hicbir zaman
tamamlanmaz, hicbir insan ic ve dis gercekligi birbiriyle iliskilendirme
gerilimin-den kurtulmus degildir ve bu gerilimden kurtulma imkanini saglayan,
sorgulanmayan bir ara deneyim bolgesidir" (1 988: 32). Bu anlamda oyunun
sagladig, ic ve dis gerceklik arasindaki ¢izginin net bicimde tanimlanmasi,
boylece belirsizligin bertaraf edilmesi degil, tersine belirsizligin, gerilimin ve
istikrarsizligin kabul edilmesidir. Bu noktada Winnicott, cocuklukta oyun
nesnelerinin kullanilmasindaki paradoksa dikkat ceker ve oyun deneyiminin
kazandirdigi onemli yeteneklerden birinin, paradoksun kabul edilmesi,
coziilmeden birakiimasi oldugunu soyler: "Bir kez kabul edildikten ve
katlanildiktan sonra bu paradoks, bu diinyada yasamakla kalmayip ayni
zamanda gecmisle ve gelecekle kurulan kiiltiirel bag sayesinde sonsuz bir
bicimde zenginlesebilecek de olan biitiin insanlar icin degerlidir" ( 1 988: 16).

Winnicott'in oyunu kavramsallastirma bigimi, Ceylan'in filmlerini okumaya
calisirken oldukca isimize yarayabilir. Bu filmlerde, Winnicott'in kullandigi
bicimiyle "oyun" dgesi ii¢ farkh diizlemde cikar karsimiza. Ilk olarak, Ceylan'in
filmlerinde fiilen gocuk kahramanlar ve onlarin oynadiklari oyunlar onemli yer
isgal eder. Ikinci olarak, bu filmlerde yetiskinlerin giindelik yasam icinde
islerini, iliskilerini diizenleme bicimleri oyun gibi sunulur. Bir diger deyisle,
yetiskinler diinyasinda, cocuklarin oyunlarinin izdiisiimlerine rastlariz. Uciincii
olarak, Ceylan'in sinemasinda filmlerin bizatihi kendileri, filmi olusturma siireci
oyun gibi kurulur. Her lic durumda da oyun, kisinin hayatla, cevresiyle iliskisini
sinama alanidir. Oyunlarin daima ahlaki bir boyutu, ahlaki sonuclari vardir.
Yine her iic durumda da oyun, icinde bozgunu, bozmayi, bazen bozup
birakmayi, bazen bozup yeniden yapmayi barindirir. Bu anlamda Ceylan'in
filmlerinde cocukluk da oyun da, masumiyet ve saflik klisesi cercevesinde ele
alinmaz. Cocuklar da tipki yetiskinler gibi her an i¢ diinyalariyla dis gergeklik
arasindaki sinirlan yoklayarak, kendilerini ve ¢evrelerini sinayarak, kurup
bozarak kendilerince bir varolma ahlaki olustururlar.

Boliimiin basinda, Ceylan'in filmlerini karakterize eden kapsayici, kusatici
"tasra sikintisi"ndan bahsetmistim. Bu sikinti, cocuklari da icine alan bir
durumdur. Ancak burada sikintinin olumsuz oldugu kadar olumlu bir anlami da



vardir. Gaston Bachelard, Mekanin Poetikasi'nda, "yalmzhklarina sahip olmus,
gercekten sahip olmus cocuklar mutludur," der ve siirdiiriir: "Cocugun sikilarak
gecirdigi saatlerin olmasi, abartilmis oyunla, nedensiz, katiksiz sikintinin
diyalektigini tanimasi iyidir, hatta hayirhdir" (1994: | 6). Kasaba, tam da boyle
bir sikinti/oyun diyalektigi lizerine kuruludur diyebiliriz.

Daha once de belirttigim gibi, film sabah okula giderken karda oynayan, yeri
kayganlastirip kodyiin delisinin diismesine neden olan, diistiigiinde de
kahkahalarla giilen gocuklarin oyunuyla acilir. Siradan, "masum” bir
acimasizlik icerir oyun. Deliyi izleyen cocuklarin arasinda Asiye de vardir. Once
o da giiler adamin iki kez lst Uiste kayip diismesine. Sonra dalginlasip,
diisiinceli bakar olanlara uzaktan. Ardindan 6grencileri derste gosteren uzun
okul sekansi gelir. Okula ve derse iliskin her sey agir, sikinti doludur. Cocuklar
okul bahgesinde "Tiirkiim, dogruyum, caliskanim..." diye baslayan andi okurlar.
Sinifta isimleri tek tek okuyarak yoklama yapar 6gretmen (Latif Altintas). Tek
katli, derme ¢atma bir binasi olan okul, herhangi bir kasaba okulunun
yoksullugunu yansitir. Sinifin ortasinda kocaman bir soba vardir. Ogretmen,
ogrencilerden birinden "Toplum Hayatini Diizenleyen Kurallar" bashikli okuma
parcasini okumasini ister. Cocuk bagira bagira ve anlasiimaz bir tonlamayla
okumaya baslar parcayi. Ogretmen sinifta bir koku oldugunu sdyleyerek keser
okumayi. Tiim 6grenciler gazete kagitlarina sanl beslenmelerini ¢ikarip
siralarin lizerine koyarlar. Ogretmen yiyecekleri tek tek koklar, kotii kokunun
Asiye'nin beslenmesinden geldigi anlasilir. Beslenmesini ¢cope atan Asiye,
mahcup, gozleri dolmus oturur yerine. Bu arada ogrencilerden biri, Yusuf, gec
kalmistir. Belli ki uzunca bir yoldan, karda yiiriiyerek, islanmis halde gelir.
Kaniksanmis hareketlerle, i1slak coraplarini gikarip sobanin ustiindeki tele asar
ve iskemlelerden birini sobanin yanma gekip oturur. Cocuklarin birbirinden
kotu ve anlasiimaz tonlamalarla okuduklari okuma parcasiyla, sinifta yasanan
gercgeklik arasinda gozle goriiliir bir kopukluk vardir. Okuma parcasinin konu
ettigi "toplum hayati”, kasabali cocuklarin her giin yasadigi gerceklere higbir
bicimde temas etmez.8 Cocuklar bu durumu kaniksanmis bir ilgisizlikle
karsilarlar. Okuldan, bu sikintili, tekdiize saatlerin disinda bir beklentileri yok
gibidir. Egitimin bdyle, hayata temas etmeyen, yabanci bir sey oldugu fikrini
icsellestirmislerdir adeta. Okuma parcalari amagsizca, mekanik, ne sdyledigine
bakilmadan okunur. Bir siire sonra, cocuklarin anlasilir ilgisizligini paylasan bir
tavir alir film de; okuma parcasini okuyan ses yari duyulur yari duyulmaz halde
kalacak sekilde geri cekilir ve Yusufun astigi coraplardan kizgin sobaya diisen
damlalarin sesi one gikar. Siniftaki kaniksanmis sikinti havasi, bir siire sonra
ogrencilerin kesfettigi gizli bir oyunla dagilmaya baslar. Cocuklar sinifa bir
yerlerden girmis bir kus tilyiiyle oynamaya baslar. Tily salinarak, yumusakca
havadan iner, gocuklar iifleyerek tekrar havalandirirlar onu. Pencereye bir kedi
yaklasir bu arada, camin ardindan miyavlar. Cocuklarin ilgisi oraya yonelir bu
defa. Diger sesler geri gekilir, kedi miyavlamasi 6ne gikar. Kamera, sekans



boyunca cocuklarin daginik algisiyla 6zdesleserek, dersle alakasi olmayan
ayrintilara odaklanir. Yusufun ciplak ayaklarini, coraplardan sobanin kizgin
yuzeyine dusen ve aninda buharlasan damlalari, havada ucusan kus tiiyiini,
pencerenin disindaki kediyi yakin ¢ekimlerde uzun uzun izleriz. Okul
sekansinda oyun, "sikmti"ya karsi bir tiir edilgen direnme bic¢imi olarak cgikar
karsimiza. Hayatlariyla higbir iliskisi olmayan egitim sistemini
degerlendirebilecek donanimdan yoksun olan ¢cocuklar, adeta ona sezgisel
olarak direnmektedirler. Ders hayattan kopuk bir zarurettir. Sikintiy1 unutmak
icin, bir kedi miyavlamasi, bir kus tiiyii yeter. Her sey oyuna cagirir cocuklari.

Okul sekansinin ardindan Asiye ve Ali'nin tarlalardan gecerek eve doniisiini
gosteren uzun sekans gelir. Mevsim bahardir simdi. Yol boyunca karsilarina
cikan her sey, insanlar, hayvanlar, agaclar, iki kardes icin bir oyun aracina
donisiir. Evinin oniinde oturan yash bir adam goriir Ali. Uzaktan bir tas atar
adama dogru, adam kipirtisiz oturmayi siirdiiriir. Bir su birikintisi icinde kendi
akislerine bakar iki cocuk, bir tas atarlar suya, gorintiileri dalgalanmaya
baslar. Elektrik direginin listiinde yuva yapmis bir leylek goriirler. Mezarhkta
oyalanirlar bir siire. Ali mezar taslannin ustiindeki Arapga yazilarin anlamini
c6zmeye calisir. Asiye agaclardan meyve toplayip yer. "Mezarhktaki erik yenir
mi," diye sorar Ali. Calilarin gerisinden bir ses duyup irkilirler. Korkuyla o yone
gidip bakinca, bir esek cikar karsilarina. Ali iyice yaklasip dikkatle inceler
hayvanin yiziinii. Yakin gekimlerle Ali'nin dikkat kesilmis gozlerini ve hayvanin
suratinin detaylarini, iizerinde sinekler gezen goziinii goriiriiz. Uzaklasirken,
yedigi meyvenin ¢ekirdegini hayvana dogru firlatir Ali. Ardindan yolda
bulduklari bir kaplumbaga ile oynamaya baslar cocuklar. Asiye, hayvanin
sirtina basar once, ¢ok saglam kabuklari oldugunu sdyler kaplumbagalarin.
Ardindan ters cevirir hayvani ve kaplumbagalarin kendi baslarina
dogrulamadiklan igin, ters gevrilince dldiiklerini sdyler. Yumusakca tekrar diiz
koyar hayvani yere ve uzaklasip bir agacin altina oturur, elindeki gicegin
suyunu emmeye koyulur. Ali ben de bineyim mi uistiine diye sorar; dikkatli
olmasini soyler ablasi. Kaplumbaganin listiine basar Ali, bir dal parcasiyla
hayvanin kabuguna var giiciiyle vurur birkac kez, "gercekten ¢cok saglammis"
der. Yere uzanip izlemeye koyulur hayvani, kafasini cikarmasini bekler. Asiye
uzaktan hareket etmeden beklemesini sdyler kardesine. Ali sabirsizlanir
hayvanin kipirtisiz-hgi karsisinda. Uzaktan tiifek sesleri duyulur, bir an iirker
cocuklar. Toparlanip yola koyulurlar. Asiye uzaklasir. Ali tam gidecekken bir an
tereddiit eder, doniip kaplumbagay:i ters gevirir ve hizla uzaklasir. Cocuklari
baska bir tarlada oyalanirken goriiriiz. Ali biraz kaygil, suglu bir bakisla
uzaklara bakmaktadir. Bir kesmeyle yakin planda ters ¢evrilmis
kaplumbaganin cirpinislarini izleriz ardindan. Aniden bir riizgar cikar, yerden
biiyiik bir toz tabakasi kalkar, otlar, yapraklar hareket etmeye, uguldamaya
baslar. Cocuklar tedirgin, eve dogru kosmaya koyulurlar.



Cocuklarin hayvanlarla oyunlarindan bahsederken, oyunun "dogru yasamin
bilingsiz provasi" oldugunu soyler TheodorAdor-no (1998):

Cocuklarin hayvanlarla iliskisi... bu yaratiklarda gizlenmis Utopya'ya baglidir biitiiniyle.
Hayvanlar insanlarin taniyabildigi herhangi bir amacin disinda durmakla, miibadele
edilmesi kesinlikle imkansiz olan adlarini sanki bir disgavurum gibi sunuyorlardir bize.
Cocuklarin onlari o kadar sevmesinin, onlar seyretmekten o kadar zevk almasinin nedeni
de budur. Gergedanin bicimi ben bir gergedanim der. (1998: 236)

Kasaba'da cocuk karakterlerin hayvanlarla oyunlarinda, "hayvanlarin
insanlarin taniyabildigi herhangi bir amacin disinda durmasi” 6nemli bir
unsurdur gercekten. Film boyunca ¢cocuklarin ilgiyle izledigi, oynadigi
hayvanlar, kedi, leylek, esek, kaplumbaga, bu diinyada olmalarina ragmen,
sanki bu diinyanin tiimiiyle disinda bir diizene ait varhklardir. Onlarin herhangi
bir aracsal mantigin disinda, kendi iclerindeki varliklar cocuklar icin gizemli,
hayret uyandiran bir diinyanin kapilarini acar. iki kardesin hayvanlarla
oyunlarinda hayret dolu meraktan fazlasi da vardir. Belki "abla" olmanin da
etkisiyle, daha icedoniik, agirbash bir cocuk olan Asi-ye'den farkli olarak, Ali
daha hareketlidir. Ablasina durmadan sorular sorsa da, aldigi cevaplarla
yetinmez, her seyi kendi deneyerek gormek ister. Siirekli cevresini ve kendini
sinar, surekli cevresindeki her seyin sinirlarini yoklar. Bu sinama, bozmayi,
tahrip etmeyi de icerecektir zaman zaman. Cocuklarin dogayla, agaclaria,
hayvanlarla bas basa olduklan, kirlarda 6zgiirce vakit gecirebildikleri kasaba
ortaminda, goriiniirde oyunlarini denetleyen, kisitlayan bir sey yoktur. Ancak
sinirlar her zaman olacak, 6zgiirliik her zaman tehlike duygusuyla, urkiintiiyle
beraber gelecektir. Iki kardesin kirda gegirdikleri ikindi boyunca da alttan alta
bu urkiuntiuyu
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Kasaba'da gocuklarin
hayvanlarla oyununu
konu alan sahnelerden
biri.

hissederiz hep. Mezarhlkta calilarin arkasindan gelen bir ses, aniden ¢ikan
riizgann ugultusu, 6zgiirliigiin, oyunun diger yanini, tekinsiz, karanlk yiiziinii
ortaya cikariverir. Nitekim tiim ailenin tarlada sohbet ederek sabahladiklar
aksam, Ali oyunun tekinsiz yaniyla karsilasacak, kendi icinde bir sinin, 6tekinin
varhginin olusturdugu siniri, kesfedecektir.

O aksam, annesinin dizinde yatarken bir riiya gorur Ali. Kopuk kopuk
imgelerden olusan riiya sekansinda, Ali'yi yataginda uyurken goriiriiz 6nce.
Annesi odaya gelip iistiinii orter, sonra giivercinlerin konupkalktigi pencereye
dogru gider. Ardindan ters gevrilmis kaplumbaganin caresizlik iginde
bacaklarini oynatisini gosteren yakin plan goriintilye geceriz. Bir sonraki imge
Ali'nin annesini namaz kilarken gosterir. Ali ter icinde uyanir yataginda,
annesini bu kez namazdaki secdeye varma pozisyonuna benzer bir pozisyonda
pencerenin pervazina tiinemis olarak goriir. Kadinin sirtini disari gikarmis,
kendi iizerine kapanmis goriintiisii kaplumbaganin seklini andirir. Ali korkuyla
"in ordan anne" diye bagirdigi sirada, kadin pencere pervazindan yuvarlanarak
yere diiser. Bir sonraki imge yine ters ¢evrilmis kaplumbaganin ¢irpinisini
gosterir. Bu riiya ile Ali kendi igindeki bir sinirla karsilasir. Kaplumbagay:i ters
cevirdigini kimse gormemis, kimse onu bu konuda uyarmamis ya da bunu
yaptigi icin cezalandirmamistir. Ancak baska bir canlinin yasamini bozguna
ugratan oyunun huzursuzlugu rahat birakmaz ¢ocugu.2 Kaplumbaganin
imgesi, cocuk acisindan en asina, en yasamsal, en ilksel aidiyet figlriyle,
anneyle yer degistirerek geri doner.

Mayis Sikintisi'nda da oyun, ¢cocuk karakterin cevreyi ve kendini sinadigi,
kendisiyle dis gerceklik arasindaki sinirlari yokladigi bir alan olarak cikar
karsimiza yine. Filmin basinda Muzaffer'in annesi, dokuz yasindaki yegeni



Ali'ye bir yumurta verip, kirk giin bu yumurtay: kirmadan cebinde tasimasini
ister. Bunu basarabilirse, Ali'nin ¢ok istedigi miizikli saati almasi icin babasiyla
konusacagina soz verir. Halanin amaci, yegenine sorumluluk ogretmektir.
Nitekim bu noktadan sonra, bu oyunu son derece ciddiye almis goriinen Ali, her
an sag eli okul onliigiiniin cebinde, oradaki yumurtayi tutarak gezmeye baslar.
Cocugu deneme cekimi yapmak iizere kira gotiirdiigii bir giin Muzaffer, Ali'nin
durumuyla inceden dalga gecerek, boyle giderse cebinden civciv cikacagini
soyler ve bu isten vazgecmesini, baska bir yol bulmasini, sézgelimi yumurtayi
sabah bir yere gomiip aksam eve giderken sanki butiin giin tasimis gibi yanina
almasini onerir. Ali bu onerileri safca bir ciddiyetle "hi-lelik olur" diye
reddeder. Film boyunca bu oyun gesitli vesilelerle giindeme gelir. Halasi Ali'ye
kac giin oldugunu sorar ara sira. Ali kasabadaki saatci diikkanina gidip, cok
sevdigi miizikli saatlere bakar. Bir giin okuldan eve yiiriirken, yolda yash bir
kadin gagirir cocugu, eline bir sepet domates verip yukari mahallede bir eve
gotiirmesini ister bunlari. Ali tamamen goniilsiiz de olsa, terbiye geregi kabul
etmek zorunda kalir bu isi. Yine bliyuk bir ciddiyetle, elinde sepet kivrila kivrila
cikan yokusu tirma“aya baslar. Yere diisen bir domatesi almak iizere egildigi
sirada, cebindeki yumurtanin kirildigini fark eder. Caresiz bir ifadeyle, ne
yapacagini bilemeden kalakalir bir an. Sonra, domates sepetini bir tekmeyle
yokustan asagi yuvarlar. Asagidan, tepeden yuvarlanarak diisen domatesleri
gosterir kamera agir cekimle. Bu goriintii sanki Ali icin bir doniim noktasinin,
bir degisimin altini gizer gibidir. Bir sonraki sahnede, Ali'yi birinin kiimesinden
yumurta calmis kosarak uzaklasirken goriiriiz. Yiiziinde biraz suclu, biraz
keyifli bir ifade, eli cebinde hizla yiiriimektedir. Dogruca halasinin evine gider.
Muzaffer'in babasini icerideki odada tek basina daktiloda bir seyler yazarken
bulur. Oturma odasina gegcip, yalniz basina halasini beklemeye koyulur. Bu
arada farkinda olmadan ayaklarini yere vurarak tempo tutmaktadir. Sesten
rahatsiz olan yash adam, iceriden uyarir Ali'yi, sessiz beklemesini soyler. Kalkip
sikintiyla duvardaki resimlere bakmaya baslar cocuk. Halasinin genclik resmini
cercevenin kenarindan cikarip eline alir. Bir siire oynar resimle. Bir sag bir sol
goziini eliyle kapatarak bakar resme, iki farkh sey goriir. Kamera



Kasaba'da gocudun riiya
sekansindan imgeler...

Ali'nin bakisiyla 6zdesleserek bizleri de oyunun icine sokar. Tam resmi yerine
takip gidecekken, cocugun varligindan iyice rahatsiz olmus goriinen amca,
"sen simdi git, sonra halan doniince gelirsin," diye seslenir iceriden. Bu so6z
icinde bir seyleri harekete gecirir sanki gocugun. Yine yetiskinler diinyasinda
bir haksizlikla karsi karsiyadir, yine ¢cocuk olarak derdini anlatamaz. Resmi
verine koyacakken, ani bir kararla vazgecer (kiigiik bir intikam!). Disari gikinca
resimle ne yapacagini bilemez bir siire, sonra biraz suclu etrafina bakinip bir
duvar arasina sikistirir onu. Filmin sonunda Ali istedigi oyuncaga fazlasiyla
kavusur. Babasinin alacagi miizikli saate ilaveten, Sadik da miizikli cakmagini
hediye eder ona. Halasinin sorumluluk 6gretmek icin baslattigi oyun, baska
seyler ogretmistir Ali'ye. Hayatta bazen biraz "hilelik" gereklidir. Muzaffer'in
soyledikleri bir sekilde aklini ¢celmis gibidir. Halasinin yumurta oyununu
bitirdigi aksam, tarladaki film ¢ekimi sirasinda bir ara uyuyakalir Ali. Rilyasinda
kirlarda tek basina dolasirken elini cebinden c¢ikarir ve avucunda bir civciv
oldugunu fark eder. Huzursuzlukla uyanir. Bir kez daha 6znel ve nesnel
gergekligin sinirlari bulaniklasir burada.

Ceylan'in filmlerinde oyun, yalnizca ¢cocuk karakterlerle iliskili olarak giindeme
gelmez. Yetiskinlerin de giindelik yasam icinde islerini, iliskilerini dizenleme



bicimleri oyun gibi sunulur. Kasaba' da, cocuklarin kirda oyalanarak eve
doniisiinii gosteren sekansa paralel bicimde, Saffet'in guiniinii etrafta aylak
aylak gezinerek gegirisini izleriz. Saffet'in goriintiileri, cocuklarinkinden ¢ok da
farkh degildir. Tek basina yiiriirken arkasi kuzularla dolu bir kamyona rastlar
Saffet yol kiyisinda. Kamyonun kenarina ¢ikip, kuzulara bakar, cocuk gibi
sevingle giiliimser. Hemen ardindan, ileride bir grup adamin kuzulari kestigini
fark eder. Yiiziindeki giiliimseme kaybolur, hizlica yiiriimeye koyulur. Sagda
bir cadirin iginde siste, cevrilen kuzularcarpar goziine, basini ¢gevirip uzaklasir
oradan. Ardindan kasabada kurulmus lunaparkta goriiriiz Saffet'i. Keyifle
etrafina bakmaktadir. Biiyiik kayik seklindeki salincaga biner tek basina.
Ardindan elinde dondurmasi ucan salincaklarin altinda bir duvara oturmus
gelip gecenleri izler. Bir siire sonra, otlarin iizerine uzanmis, gokyuzinu
seyrederken goriiriiz Saffet'i. Tasra sikintisi oyunla aralanabilmektedir zaman
zaman, ya da oyun gecici olarak sikintinin panzehiri olabilmektedir.

Yetiskinlerin hayati algilama ve diizenleme bicimlerinin oyun gibi olmasina
daha ilging bir ornek, Mayis Sikintisi'nda Emin'in tarlasinin yanindaki ormanhk
araziyi tarlasinin hudutlarina katmak icin gosterdigi saplantili cabadir. Yash
adam, yakinlarinin tiim caydirma gabalanna karsin gocukga bir inatla bu isi
hayatinin en onemli meselesi haline getirmistir. Cevresindeki herkes bu isten
sonu¢ alamayacagini soylese de, Emin giinlerini kanun kitaplarinin arasinda
stratejiler gelistirerek, dilekgeler yazarak gegirir. Bu ¢abalar, Ali'nin siirekli
sinirlan yoklama, ¢evreyi ve kendini sinama oyunlarini andirir. Yash adam,
kanunlarin sinirlarini yoklayarak, farkli yorumlar yaparak, islerin kendi istedigi
bicimde diizenlenmesini saglamaya calisir. Burada énemli olan varilacak
sonuctan ziyade, siirecin/oyunun kendisidir. Emin'in oyun gibi yasadigi
yalnizca bu hukuk miicadelesi degil, yetistirdigi ormanla kurdugu giindelik
iliskidir ayni zamanda. Filmin baslarinda Muzaffer'i babasiyla birlikte tarlada
gordiigiimiiz sahnede, yash adam iizerinde sortu ve atleti, basinda genis
kenarh hasir sapkasi, bir cocugun oyun hevesiyle calisir durmadan. Otlan
tirpanlar, dallar keser, kuyudan su ¢eker, agaclari sular, ilaclama yapar.
Babasinin bunlann iistiine bir de odun kirmaya niyetlendigini fark eden
Muzaffer, oturdugu yerden saskin, "Daha yorulmadin mi baba," diye sorar,
yardim etmeye davranir. Ancak Muzaffer'in kirdigi odunlari begenmez Emin ve
kendisi devam eder ise. Tiim bu ugraslar, yash adam igin bir zorunluluk degil,
oyundur adeta. Onu hayata baglayan, ayakta tutan bir oyun.

Uzak'ta Mahmut'un kendisine Istanbul'da kurdugu tek kisilik hayatta, eviyle
iliskisinde, benzer bir oyunun izleri yok mudur? Yusufun varhgindan duydugu
rahatsizlik, oyuncagini paylasmak istememe itkisiyle alakali degil midir? Yusufa
koydugu tiim kurallar, cizdigi sinirlar, getirdigi yasaklar, tuhaf bir evcilik
oyununun kurallari olarak diisiiniilemez mi? Yusufun firsat buldukca bu
sinirlari ihlal etmesi (evde tek basinayken salonda sigara icip, ban-
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yodaki tuvaleti kullanmasi, iistelik sifonu cekmemesi!), Mayis Sikintisinda
Ali'nin domates sepetine vurdugu tekmenin, kiimesten caldigi yumurtanin,
duvar arasina sikistirdigi fotografin farkh bicimleri degil midir? Bu oyunda da
karakterler ic diinyalari ile dissal gercgeklik arasindaki sinirlan yoklayarak
kendilerini ve ¢evrelerini sinamaktadirlar. Bu oyunda da birtakim oyuncaklar
vardir. Ka-saba'daki kaplumbaganin, Mayis Sikintisindaki yumurtanin, miizikli
saatin/cakmagin yerini, burada antikacidan alinmis eski bir kostekli saat,
kurulunca yerde siiriinerek ilerleyen pilli bir komando, bir fare kapani almistir.

Mahmut'un hastanede annesinin yaninda refakatgi kaldigi birkag giiniin
ardindan, dondiigiinde evini cignndan cikmis halde bulmasi, iki karakter
arasindaki gerilimi iyice tirmandirir. O aksam Mahmut'un "Insan misafir kaldig
evde azicik dikkat eder,"” diye baslayan tepkisi, giderek sert bir tartismaya
donusiir. Bir ara, Mahmut koridorda surati asik, diisiinceli yiiriirken,
arkasindan tuhaf bir ses geldigini fark edip doner. Yakin ¢cekimde, yerde
siiriinerek ilerleyen oyuncak bir komando goriiriiz. Durup elindeki silahla
cevreye ates acar minik komanda. Yusuf abartili bir kahkaha atarak cikar
duvann ardindan. "Nasil ama," diye sorar ¢ok hos bir sey yap-miscasina, yegeni
icin aldigini sdyler bu oyuncagi. Mahmut'un kizginlhigi daha da artmistir simdi,
sorulariyla sikistirmaya baslar Yu-sufu. Is bulamazsa ne yapacagini, kdye geri
mi donecegini sorar. Yusufun en hassas oldugu konudur bu, ne pahasina olursa
olsun donmek istemez zira. Cevap olarak elindeki oyuncagi calistirir yine.



Komando kivrilarak yaylar cizmeye, Mahmut'a dogru ates etmeye baslar.
Yusufun is bulma konusunda kendisinden yardim istemesiyle iyice cileden
c¢itkan Mahmut, tartismanin dozunu hakarete vardirir, hazircilikla, tasrahlikia,
cahillikle sucglar Yusufu ve soylenerek iceri gider. Yusuf yalniz kalinca bir kez
daha calistirir oyuncagini, "Kapat sunu," diye bagirir Mahmut icerden. Bu
arada Mahmut cekmeceleri, dolaplari, kutular1 acarak bir sey aramaya baslar
her yerde. Fotograf cekimlerinde aksesuar olarak kullandigi kostekli giimiis
saat kayiptir. Yusufa saati bir yerde goriip gormedigini sorar, alttan alta
karsisindakini zan altinda birakan, sucglayici tonda bir sorudur bu. Durumdan
son derece rahatsiz olan Yusuf, israrla aciklamalar yaparak kendisinin bu isle
ilgisi olmadigina inandirmaya calisir Mahrnut'u. Bu arada Mahmut karistirdigi
kutulardan birinin dibinde rastlar saate. Bir an duraklar, saati eline alir, ancak
kisa bir tereddiitten sonra uizerini bir seylerle kapatip kutunun dibine iter yine
ve hicbir sey sdylemeden kapatip kaldirir kutuyu. Bu arada Yusuf hala
aciklamalar yapmakta, cirpinmaktadir. Karsisindakinin zan altinda kaldigini
bildigi halde, saatin bulundugunu séylemez Mahmut; "Onemli degil, bos ver"
der, ozellikle dagitmaz siiphe havasin..

Isporta mal bir oyuncak, antikacidan alinmis bir saat... Yusuf la Mahrnut'u
ayiran, birbirlerine karsi kullandiklari iki nesne. Oyuncak komando, Yusufun
kendisine karsi bir kiiciimseme vasitasi olarak kullanilan tasraliligina,
kabaligina, basitligine sahip cikisinin bir ifadesine doniisiir adeta. Mahmut'un
suclamalarina karsilik verecek kiiltiirel donanimdan yoksun olan Yusuf, tasral
yanini bir direnme bicimine doniistiiriir. S6zlerinin basit kactigi, hiikiimsiiz
oldugu noktada, isporta mali komando konusur. Bu ucuz, ki¢c oyuncagin
karsisina, Mahmut pahasi ve kiiltiirel degeriyle aralarindaki farki
belirginlestirecek bir oyuncak koyar: Yalnizca antikacidan alinmis kostekli
giimiis bir saat degil, daha 6nemlisi kayip bir saat. Kayip saat, Yusufun
komandosundan ¢ok daha etkili, tahrip giicii yiiksek bir oyuncak silahtir.
Yusufun biitiin savunmasi ¢oker aniden. Tasralilik bir direnme sekli degildir
artik, hemen bir sugluluga, eziklige doniisiiverir yine.

Mahmut'la Yusuf arasindaki husumetin iki nesne araciligiyla iyice
belirginlestigi aksam, iiciincii bir nesne goniilsiiz bir isbirligine zorlayarak,
yeniden bir araya getirecektir karakterleri. O gece Mahmut'un uzun siiredir
pesinde oldugu, ama bir tiirlii yakalayamadigi fare nihayet kapana girer.
Uykusundan farenin gikardigi tuhaf seslerle uyanir Yusuf. Hayvan mutfagin
girisindeki yapiskanh kapana yakalanmistir. Ne yapacaklarini bilemeden bir an
kalakalir ikisi de. Mahmut, hayvani oylece birakmayi, sabah kapicinin durumu
halledecegini sdyler. Yusuf ise sabaha kadar bu sesle durulmayacagini
soyleyip, ise el koyar. Farenin yakalandig: yapiskanh kapani bir torbaya koyup
asagi indirir. Once ¢op torbalarinin arasina atar torbayi. Ancak bir siire sonra
kedilerin yaklastigini goriince geri doner ve hayvani canli canli orada



birakmamak igin torbayi birkag kez tiim giiciiyle duvara vurur. Mahmut
camdan izlemektedir bunlari.

Bir kez daha bir ters gevirmeyle karsilasiriz bu sahnede. Yu-sufun bir sug, bir
yetersizlik, bir zayiflik olarak tasimak zorunda kaldigi tasralilik burada bir giice
doniismiistiir. Mahmut, hayatin karsisina cikardigi basit bir "gercek" karsisinda
gligsiiz, acizdir. Kentli hayat tarzi, incelmis zevkleri yardim etmez bu noktada.
Kentin, kentliligin, pis islerini hallettirmek iizere "tasra"ya ihtiyaci vardir.
Sadece ellerini kirleterek iistesinden gelinecek isler degildir bunlar listelik.
Kucik bir fareden kurtulmak bile, vicdan muhasebesini, ahlaki kararlari
gerektirir. Mahmut'un gecenin sessizliginde camdan Yusufu seyretmesi
sirasinda, bu tuhaf evcilik oyununda, hakli ile haksizin, giiglii ile gligsiiziin bir
kez daha birbirine karismasina tanik oluruz.

Nuri Bilge Ceylan sinemasinda, oyun kavraminin karsimiza ciktigi iigiincii alan
filmlerin kendi iiretim siirecgleriyle iliskilidir. Ceylan'in filmleri oyun gibi kurulur
ve sunulur. Bu noktada elbette ilk akla gelen film Mayis Sikintisi olacaktir.
Dogrudan bir filmin ¢cekim siirecini konu ediniyor olmasi agisindan, Mayis
Sikintisi yalnizca sinemanin oyun boyutunu aciga cikarmakla kalmaz, ayni
zamanda hayatla oyun arasindaki kaygan zemine de ¢eker dikkatimizi.
Gergekle kurmaca, gercekle oyun, gercekle yalan siirekli yer degistirir, ic ice
gecer film boyunca. Bu anlamda, genel gecer varsayimlari altiist eden bir ironi
duygusuyla yukliudir Mayis Sikintisi. Bu duygu en ¢ok oyki icindeki amator
oyuncularin "rol yapma" sahnelerinde ortaya cikar.

Filmin baslarinda Muzaffer'i Saffet'le birlikte Pire Day diye eskiden
diigiinlerde, bayramlarda oynayan yash bir adamin evini ararken goriiriiz.
Arabayla toprak bir yoldan gelip tarlalarin arasindaki bir evin oniinde dururlar.
Ancak dogru yere geldiklerinden emin olamazlar. Muzaffer ileride yerleri
supliren bir kadina "Pire Dayi'nin evi burasi mi1 acaba," diye sorar. Kadin
dogrulup, "Ne olacakti," diye yine bir soruyla cevap verir. Bunun lizerine
Muzaffer eli cebinde, sirtini geriye atip birka¢ adim atar kadina dogru. "Cinayet
masasindan geliyoruz biz," der, "ben dedektif Muzaffer, bu da arkadasim
komiser Saffet, bir cinayeti sorusturuyoruz da." Giilliimseyerek "Evde midir
acaba,"” diye sorar sonra. Bu beklenmedik saka karsisinda ¢ok da istifini
bozmaz kadin, "Evdedir, uyuyordur, bakin," der yalnizca. Eve girince, bos,
karanlk odada, kdosedeki bir yer yataginda yalniz uyurken bulurlar yash adamu.
Misafirleri oldugunu fark edince kalkar hemen, biraz hasta oldugunu sdyler,
ama nazlanmadan cikar disari. Muzaffer bir film ¢ekecegini, Pire Dayi'dan da
eskiden oldugu gibi "bir iki oyun yapmasini" istedigini aciklar, bu is icin para
verecegini soyler. Yash adam para istemez ama film igin elinden geleni
yapacagini soyler. Muzaffer'le Yusufun kayitsiz, bezgin tavirlarina karsin, yash
adam son derece giileryiizlii, olumlu ve sempatiktir. Karisinin bir ay once
oldiigiinii anlatir, siirekli karisini kaybetmekten, diinyada bir basina kalmaktan



duydugu iiziintiiden bahseder. Ancak dile getirdigi liziintiiye ragmen, tevekkiil
icinde goriiniir. Muzaffer deneme gekimi yapar. Pire Dayi'dan Saffet'in
okuduklarini "gercekmis gibi" "yasanmis gibi"” ellerini, bakislarini kullanarak
anlatmasini ister. Okunan metin, dedenin Kasaba'daki savas anilaridir. Yash
adam hep ayni ifadeyle, ara sira ellerini anlamsiz sekilde hareket ettirerek
diimdiiz bir tonlamayla tekrar eder Saffet'in okudugu metni. Muzaffer Pire
Dayi'nin performansindan pek hosnut kalmamistir. Adama durumu belli

etmeden, kibarca izin isteyip giderler.12 Aksam evde anne ba-

“insanlar arkadan daha savunmasiz
goruniyor kesinlikle” diyor Nuri
Bilge Ceylan. Uzak'ta Yusuf'u
(Mehmet Emin Toprak) arkadan
gosteren sahne...

basini filmde rol almalari igin ikna etmeye cgalisirken, kiigiik bir hileye basvurur
Muzaffer. Pire Dayi'nin oynayamadigini, listelik yiginla para istedigini sdyler.
Bu hile anne babasini ikna etmek agisindan ise yaramis goriinur.

Filmin sonunda, Pire Dayi'nin provalarini yaptigi rolii, bu kez Muzaffer'in
babasi iistlenmistir. Ciftligin yanindaki ormanhk arazide gekim yapilir.
Kasaba'dan hatirladigimiz ailenin geceyi ciftlikte sohbet ederek gecirdikleri
sahnenin bir boliimii cekilmektedir. Muzaffer yer seviyesinde konumlanmis
kameranin arkasindadir, Sadik ona yardim eder. Anne yerde duran isigin
yaninda bir sandalyeye oturmus i1sik efekti veren aydingeri sallamaktadir. Ali
tasidigi yansiticiyla 1sigin ayarlanmasina yardimci olur. Saffet ise elindeki
senaryodan sufle vermektedir. Emin Kasaba'da gordiigiimiiz sekilde biiyiik bir
agacin altinda oturmaktadir. Muzaffer'in "basla" komutundan sonra, Saffet'in
verdigi sufleyi takip ederek Kasaba'daki repliklerini sdylemeye koyulur: "Boyle
iste. Simdi de rencgberlikle geciniyorum. / Ne olacak sanki. Olsun varsin. / Ama
iste 6lmek de istemiyorum./ Allah izin verirse en az bir yirmi yil daha yasamak
istiyorum." Sadik dis ses verir: "Yagmur mu yagiyor?" Baba hafifce yukari



bakar: "Ha? Yagmur mu? Yagmiyor galiba." Muzaffer babasinin
performansindan hosnutsuz, yukari bakmak konusunda gec¢ kalmamasi igin
uyarir yash adami. Cekim tekrarlanir. Bu kez daha da kizmistir Muzaffer.
Babasini aralarda cok bosluk vermekle suclar, her tekrarlanan cekimde on
milyon lira kaybettigini soyler. Para konusuna iiziilen Emin, daha dikkatli
olacagina s6z verir. Muzaffer Ali'ye elindeki yansiticiy diiz tutamadig,
titrettigi icin kizgindir. Yansiticiyr Sadik alir, Ali'ye ufak bir figiirasyon isi
verilir. Annesinin yaptigi isi de begenmez Muzaffer. Yash kadin, cani sikkin
halde, "Zaten soktunuz beni bu koyli elbiselerinin igine,"

Dayi sahnesinin bu tiirden dokunakli bir yani da oldugunu diisiintiyorum. Yasli adamin
kamburlasmis, kliclilmUs bedeni, iyi niyetli gilimsemesi, beceriksiz el hareketleri, digsizlik
nedeniyle yutarak konustugu sozctikler tuhaf bir yakinlk, adeta sefkat duygusu
uyandinyor izleyende. Bu anlamda, tipki insanlarin arkadan gorindsu gibi, amatdrlerin rol
yapisini da "6zglrce vicdanimizi calistirarak izleyebiliyoruz" sanki.

diye soylenir. Saffet'i metni daha akici okumasi konusunda uyardiktan sonra,
cekime yeniden baslanir. Ancak bu defa da fazla hizh gider Saffet. Baba
replikleri takip edemez, cekim yanm kalir yine. Muzaffer Saffet'i azarlar, en
kolay ¢cekimin bile altindan kalkamadiklari i¢cin herkese sitem eder. Ve ¢cekim
dordiincu kez tekrarlanir. Bu kez her sey yolunda gitmistir, ancak sahnenin
sonunda Emin agaclarin kadastrocular tarafindan isaretlenmis oldugunu fark
edince cekim yine tamamlanamaz.

Yukarida tartistigim sahnelerde ilging olan birkac sey var. Oncelikle, film isinin
icerdigi "oyun yapma" durumunun bizatihi kendisi, 6zellikle siradan,
profesyonel olmayan insanlar s6z konusu oldugunda, izlenmesi oldukca
eglenceli bir boyut iceriyor.LL Bir insani bir role, baska bir kimlige biiriiniirken
izlemek, bu siirecgteki giigliikleri, aksakhklari gormekte her zaman mizahi bir
yan var. Belki bu mizahi boyut biraz da oyunculugun yetiskinleri kaliplasmis
kimliklerinin disina gikarip oyun alanina sokmasi, dolayisiyla cocuklastirmasiyla
alakali. Bu anlamda gerek Pire Dayi'nin, gerekse Muzaffer'in babasinin verdigi
amator performanslarda izleyeni gliliimseten boyle bir cocuklasma boyutu var.
Nitekim, Pire Dayi sahnesinde oyun boyutu yash adamin performansinin disina
tasarak gercek hayata yayilir. Muzaffer'in tarladaki kadinla yaptigi "cinayet
masasindan geliyoruz" konusmasi, anne babasina Pire Day!' nin yiginla para
istedigini soylemesi, oyunla birlikte gelen mizahi boyutu giiclendirir.

Ancak ozellikle Muzaffer'in babasinin sahnesinde, mizahi boyutun otesinde
ilging bir yan var. Bu boliimdeki ironi, amator birinin bir baskasini
canlandirmasinin giicliiklerinden ziyade, kisinin kendisini oynamasinin
gucliiklerinden kaynaklaniyor. Bu anlamda, sahnenin altiist edici boyutu tam
da bu cgetrefil meseleden, "kendini oynama" meselesinden kaynaklanmaktadir
diyebiliriz. S0z konusu sahnede, kendini oynama meselesi lizerinden gercgekle



kurmaca, gercekle oyun arasindaki sinir muglaklasir, bu iki diizlem i¢ ice gecer,
birbirinin icinde erir. Muzaffer'in babasindan istedigi, bambaska bir role
biirinmesi degil, tersine dogal davranmasi, kendi gibi olmasidir. Nitekim
cekilen filmin senaryosu da yabanci bir hikayeye degil, dogrudan aile
bireylerinin yasamis oldugu deneyimlere dayanmaktadir. Ancak Emin,
inandirici bir performans vermekte zorlanir.

So6z konusu sahnede, gercekle kurmaca arasindaki sinirlarin muglaklasmasinda
ses kullanimi 6nemli bir araca doniisur. Ana-akim sinemanin temel ilkelerinden
biri, insan bedeniyle insan sesinin uyumlu birlikteligidir. Bu anlamda
senkronizasyon, yani sesin perdede goriinen bir bedende sabitlenmesi,
izleyicinin karakterlerle 6zdeslesme yoluyla dykiiye baglanmasini (suture)
miumkiin kilacaktir (Doane, 1985; Silverman, 1988; Chion, 1999). Dahasi, sesle
goriintiiniin uyumlu birlikteligi anaakim sinemanin yarattigi gerceklik
yanilsamasini giiclendirir. Hamid Naficy (2001), sesin ait oldugu kisinin
varhginin, é6zgiinliigiiniin ve sahiciliginin teminati olarak islev gordiigiinii
soyler. Anaakim sinemada, bedenin, 6znenin i¢sel hakikatine (ruhuna) ev
sahipligi yaptigi ve bu hakikatin ifade aracinin ses oldugu varsayilir. Bedenden
cikan ses, i¢sel hakikatle ve 6zgiin kimlikle iliskilendirilir (Naficy, 2001: 121).
Bu cercevede, ses-goriintii birliginin parcalanmasi, kimligin sorunsallas -
tinilmaSini miimkiin kilan karsi-hegemonik stratejilerden biridir.

1

Burada, "i¢sel hakikat alani" kavramini Meltem Ahiska'nin (2005), Turkiye'de radyo
arsivlerinin yoklugu baglaminda yaptigi tartismadan ddting aliyorum. Ahiska, Tirkiye'de
gecmisin kaydinin tarihi belgelerle tutulmak yerine anilarla dile getirildigini tartisirken, bu
yolla tarihin kisisellestiginden, "bize 6zgi" bir modernlik macerasinin paylasilabilecek
parcalanna donustirildiginden s6z eder. Ahiska'ya gore, Tlrkiye'de "... iktidann, hayali
Batili g6ze seslenen resmi (tarihsel) anlatilar kadar, 'bizi' anlatan bu samimiyet ve
yakinlik alaninin kurulmasina" da ihtiyaci vardir (2005: 68). Ayni tartismanin
devaminda,"... gerceklik temsili icinde dile gelemeyen ve gercekligin baska tirli olduguna
dair bilgi fazlasinin ikincil bir hakikat alani", bir tiir "i¢sel hakikat", yarattigini iddia eder
Ahiska. "Hakikatini sdylenen ile yasananin arasindaki ugurumda bulan, ve ikti-dann kati
inkanna karsi esnekligi ve degiskenligiyle gercekcilesen bir eylemlilik ve anlamlandirma
haritas!" olusturan bu i¢sel hakikat alani, "farkli yasam ihtimallerine yonelmek yerine,
merkezi iktidar temsilinin kodlarini baska bir dile" cevirerek islev gorir (2005: 324).
GUnumuz Tirkiyesi'nde kaltlr endtistrisinin egemen aktérlerinin tam da bu tir bir "igsel
hakikat" alanina seslenerek kendilerini konumlandirdiklanni distintyorum. Kurduktan
"bizi" anlatan samimiyet ve yakinlik alani, "farkli yasam ihtimallerine yonelmek yerine,
merkezi iktidar temsilinin kodlanni baska bir dile" gevirmektedir yalnizca.

2



Freud (1986), bellek siireclerine iliskin calismasinda cocuklugumuza iliskin hatirladigimiz
seylerin cogunun 6nemsiz ve ilgisiz icerikte oldugu saptamasini yapar. Freud'a gére bu
tuhaf durum, aslinda bir yer degistirme slirecinin sonucu olarak ortaya ¢ikmaktadir. Bir
digerdeyisle, cocuklugumuzdan hatirladigimiz anlamsiz gériinen tiim bu izlenimler, aslinda
birtakim baska anlamli izlenimleri ikame etmektedir. Freud bu ikame anilar ifade etmek
icin "perde ani" (screen memory) kavramini kullanir. Bu gercevede, gundelik hayatta sikca
karsimiza cikan psikolojik semptomlann bazilan, s6zgelimi tanidigimiz kisilerin isimlerini
yanlis hatirlama durumu, "perde ani" yapisiyla alakahdir. Her iki durum da hatirlama
strecindeki hatalarla baglantihdir. Her iki durumda da bellegin yeniden Urettigi, aslinda
Uretmesi gereken sey degil, ama onun yerini tutmak Uzere Uretilen baska bir seydir.
Isimleri yanlis sdyleme durumunda, bir bellek eylemi olusur, ancak bellegin uretti§i
gercek degil, ikame isimlerdir. Ayni sekilde, "perde ani" formasyonunun temelinde de,
hatirlananlar, tipki hatirlanan yanlis isimlerde oldugu gibi, unutulan seylerin yerine geger (
1986: 45). Bizim tartismamiz agisindan daha ilging olani, Freud'un ayni yazida, bireylerin
cocukluk anilariyla, uluslarinki arasinda bir analoji kurmasidir. Freud'a gore, bir ulusun
kendine iliskin sahip oldugu efsane ve mitler, bireylerin ¢cocukluk anilarinin "perde ani"
yapisina benzer. Bir diger deyisle, ulusal efsane ve mitler, hatirlanmayan baska seylerin
yerine gecen ikame anilardir (1984: 48).

3

Ger¢i Hacl'yl hastanede gordiigiimiiz sahnede bu konuda ufak bir ipucu verilir izleyiciye,
Hacl dlmeden dnce Aynur'a Ermenice "elveda askim" der.

4

Nuri Bilge Ceylan'in sinemaya baslamasi 1995 yilinda ¢ektigi kisa metrajh bir filmle, Koza
ile olmustur. Diger filmlerinde oldugu gibi yine Ceylan'in anne babasinin rol aldigi bu
konusmasiz siyah-beyaz filmde, yeniden birlikte yasamayi deneyen, ama sonucta
ayrilmak zorunda kalan yash bir ciftin hikayesi anlatilir.

5

Sinemada gercgekciligin zaman deneyimiyle iliskilendirilmesi Deleuze' den 6nce Fransiz
film kuramcisi Andr£ Bazin tarafindan yapilmistir. Bazin 1950' lerde Cahiers du Cinema
dergisinde yayimlanan yazilarinda, Italyan yeni gercekci yonetmenlerden sdz ederken, bu
yonetmenlerin filmlerindeki gercekci sahnelerin, zaman deneyiminin sirekliligini
yakalayabildigini soyler. Bu cercevede, sdzgelimi Vittorio de Sica'nin Umberto D. (1952)

adh filminden s6z ederken, "gercekci bir zaman sinemasi”, "stre sinemas!" ifadelerini

kullanir (1971: 76).
6

Kasaba'nin mizikleri Ali Kayaci'nin yaptigi klarnet taksiminden olusur. Mayis Sikintisi'nda



Bach, Schubert ve Handel, Uzakta ise Mozart'in klasik mizik ezgileri kullanilir. Ceylan,
filmlerinde mizik kullanimi konusunda hassas oldugunu, 6zellikle gaipten gelen mizikten
hoslanmadigini, bunun "bir duygunun altini gizmek" gibi geldigini, o nedenle mizigi
olabildigince az ve 6yki icinde aciklanabilir bir kaynakla baglantili kullanmayi tercih
ettigini ifade etmektedir (2004: 199).

7/

Bu sahnenin akiciligini bozan, konusmalari yapaylastiran bir 6ge dublajdir. Kasaba sesli
cekilmemis, amator oyuncularla sonradan seslendirme sorun yarattigi icin seslendirmeleri
profesyoneller yapmistir. Bir milakatta, Ceylan da bu durumdan hosnut kalmadigini
belirtir (Ceylan, 2003: 95).

8

Bu sahne bazinda, Kasaba ile tranli Kirt yénetmen Bahman Ghobadi'nin 1999 yapimi
Sarhos Atlar Zamani (Zamani Baraye Masti Asbha) adli filmi arasinda ilging bir paralellik
kurulabilir. Ghobadi'nin benzer bir gercekcilik anlayisiyla cekilmis filmindeki okul
sahnelerinde de, tran-Irak sininindaki Kirt kdylerinde yasayan cocuklarin hayatlarinin
gercekleri ile okulda onlara ogretilenler arasindaki ugurum benzer bir ironiyle ifade edilir.

9

GUlney Koreli ydonetmen Kim Ki-Duk'un 2003 yapimi Bahar, Yaz, Sonbahar, Kis ve Bahar
adli filmi, cocuklarin hayvanlarla oyunlarinin zaman zaman igerdigi zalimlik unsurunu
Kasabayla ilging bir benzerlik olusturacak sekilde ifade ediyor.

10

Pire Dayi sahnesinde, mizahin yani sira tarifi zor, dokunakli bir seyler oldugunu
distinliyorum. Sanki oyunun, rol yapmanin gerceklikle tuhaf bir iliskisi var ve kota yapilan
bir rol, basarisiz bir oyun bizi farkh tiirden bir gerceklikle karsi karsiya birakma potansiyeli
tasiyor. Bir miilakatta Ceylan, insanlarin arkadan gortindslerini daha etkileyici buldugiiu
sdyler: "Insanrilai arrcadan'3ané'sa.-:-vunmasiz gériiniyor kesinlikle. SiZzae dzgiirce
vicdaninizi "cali'~Mar& izleyebil liyorsunuz onlari" (2M: 229). Sanki amatorlerin.
rot'A~masiftila da, insanlarin arkadan gémnistile oerizer Oir savunmasizlik, ciplaklik,
garip sekilde insanin K'efidisini ele veren bir yan olabiliyor kimi zaman. Rol yapmak, baska
bir seye, Sonlismek icin gosterdigi caba, giyilmeye calisilan'maskenin kendisi, karsimi”
'dakini farkli bir gozle, farkli bir ciplaklik icinde gérniemizi saglayabiliyor. Pire

11

Siradan insanlarin filmlerde "kendilerini oynamasi" durumunun kimligin kurulug sureci
acisindan yarattigi ironik, sorgulayici, altiist edici potansiyel, yeni dalga Iran sinemasi
icinde sik sik farkh sekillerde glindeme getirilmektedir. Bu filmlerin en dikkate deger



olanlan arasinda Abbas Kiarostami'nin 1990 yapimi Yakin Cekim (Nama-ye Nazdik) ve
Mohsen Makhmalbafin 1996 yapimi Bir Masumiyet Ani (Nun va goldun) adli filmleri
sayllabilir.



A'Jartistigim sahnede, Emin'in "kendini oynama" performansini yadirgatici
kilan (ya da baska sekilde sdylersek, performansin performans olarak
algilanmasini saglayan) temel 6ge, araya giren suflelerle ses-goriintii
biitiinliigiiniin kesintiye ugratilmasidir. Gercekte karakterin kendisine ait
olabilecek sozciikler, onun "icinden" ¢cikmaz, disaridan gelir. Bu sahnedeki ses
kullanimi, kimligin kendisinin performansa dayahl yanini aciga ¢ikarmasi
acisindan onemlidir. Kisinin "kendisi" olmasi, dogal ve kendiliginden bir
durummus gibi diisiiniilmesine karsin, aslinda performansa dayal bir siirectir.
Muhtemelen kendini oynamanin giicliigii de en ¢cok buradan kay-

Film yapma "oyunu"...
Mayis Sikintisi'nda Emin
(Ceylan'in gergek hayattaki
babasi Mehmet Emin Ceylan)
kendini oynamay oynuyor.

naklanir zaten: icerdigi iki asamali performanstan, "performansin performansi”
olmasindan.” Sonucta Emin, Muzaffer'i tatmin edecek basaril bir performans
sergileyemez o giin. Ancak bu basarisizlik aslinda oyunun bir parcasidir. Filme
disardan baktigimizda, biliriz ki Mayis Sikintisinda Muzaffer'in babasini oynayan
Mehmet Emin Ceylan'dan (yonetmenin gercek hayattaki babasi) bu sahnede
beklenen, aslinda kendini basarisiz bicimde oynamayi oynamasidir. Bdyle
bakinca pekala basarili bir performanstir yash adaminki!

Nuri Bilge Ceylan'in filmlerinin oyun gibi kuruldugunu sdylerken yalnizca Mayis
Sikintisindaki film ¢cekimi sahnelerinden s6z etmiyorum. Ceylan'in bugiine kadar
yaptigi ii¢ filmin Oykiileri arasindaki geciskenlik, filmlerin diisiiniimsel ve
otobiyografik boyutu nedeniyle gercek ve kurmaca arasindaki sinirin
bulaniklagsmasi, izleyiciyi hep bir oyunun icine ¢eker. Ayni oyuncular tarafindan
canlandirilan ve birbirinin devami olan karakterler kimi zaman bir filmden
digerine farkl isimlerle ¢ikar karsimiza.l Kullanilan gorsel motifler farkl
anlamlar kazanarak bir filmden digerine devam eder. Bu anlamda Nuri Bilge



Ceylan filmlerinin icerdigi metinlera-rasi oyunu fark etmeyen, oyunun igine
giremeyen izleyiciler acisindan, bu filmlerin neden "sikici" bulunabilecegini
tahmin etmek giic¢ degil. Ceylan'in filmlerinden hoslanmak icin oyuna katilmak
gerek. Ancak burada, Ceylan'in filmlerinde yaratilan oyun diizleminin,
gunumiz sinemasinin 6zellikle "postmodem” olarak tanimlanan orneklerinde
sikca karsimiza ¢ikan oyun diizleminden farkini vurgulamak gerekiyor.2 Nuri
Bilge Ceylan sinemasi oyunu ciddiye alir, bu filmlerde oyun dogrudan farkh
tiirden bir ahlak sorunsalina eklemlenir. Nuri Bilge Ceylan ve siirekli
karsilastirildigi Iranli yonetmen Abbas Kiarostami'nin sinemalarinin,® en fazla
bu noktada, ahlak, dogruluk, vicdan, yasamin anlami gibi varolussal meseleleri
tartisirken oyunu kullanmalari, sinemayi oyunlastirmalari baglaminda
ortiistiigiinii diisiiniiyorum. Hamid Dabeshi, Ki-arostami sinemasini
tanimlayanin yalinlik, zarafet ve alelade gercege baghlik oldugunu soyler
(2001: 69). Kiarostami'nin filmleri "yasamin kurala sigmaz dogasini, hayatin
giizel oldugu, 6liimiin hemen surada bekledigi gercegini gosterir, bir de tuhaf
rastlantisal-hgi icinde yasamin tamamen kendine has bir mantigi ve retorigi,
carpik bir ironisi oldugunu" (2001: 69). Bu filmlerin ortaya koydugu, hayatin
baskaldiran, diizensiz, kural tanimaz yanidir, dyle ki higbir tarih, kiiltiir, ahlak
sistemi onu tam olarak kavrayamaz, ta-nimlayamaz, dile dokemez. Bu anlamda
Dabeshi'ye gore, Kiaros-tami sinemasinda farkh tiirden bir ahlak anlayisy,
birtiir "karsi-ah-lak” cikmaktadir karsimiza. Birtakim soyut etik ilkelere bagl
olmak yerine, dogrudan olayin kendi gercekliginden yola ¢ikan bir ahlaktir bu
(2001: 55). Kiarostami sinemasinin goriiniiste giindelik siyasetten bu denli
uzak olmasina ragmen, aslinda daima en altiist edici bicimde politik kalmasinin
nedeni de burada aranmahldir zaten; bu filmler tam da "gergeklik" kavraminin
kendisini hedefleyerek, gercegi bilme iddiasindaki 6zne konumunu sarsar
(2001: 62). Nuri Bilge Ceylan sinemasini da benzer terimlerle tartismanin
miimkiin oldugunu diisiiniiyorum. Tipki Kiarostami sinemasinda oldugu gibi,
Ceylan'in filmleri de kendilerine 6zgii bir yalinlik ve zarafetle, giindelik
yasamin alelade gercekligine odaklanir, hayatin tuhaf rastlantisallhigi icindeki
kendine has mantigi, retorigi, carpik ironiyi fark etmemizi saglar. Her iki
yonetmen de hayati, en temel varolussal meseleleri oyunlastirarak tartisir.
Arkadasimin Evi Nerede? (1987), Yakin Cekim (1990), Hayat ve Sonra Hicbir Sey
(1992), Kirazin Tadi (1997), Ve Rizgar Bizi Tasiyacak (1999) gibi filmlerinde
Kiarostami, 6liim, hayatta kalmanin anlami, benlik, vicdan, sorumluluk gibi agir
konulari, bir yandan icerdikleri felsefi, ahlaki, politik boyutun tiim agirhigiyla,
bir yandansa oyunlasti-rarak, oyunun getirdigi tuhaf hafiflikle ele alir. Dahasi
bu filmler kendi kendileri lizerine diisiinmeleri, kendilerini yansimalari, kendi
yapintihiklarini acik etmeleri nedeniyle, sinemayi da oyunun icine ¢ekerler.
Kiarostami'nin filmlerinde, tipki Ceylan'in filmlerinde oldugu gibi, dykiiniin
yalnizca ici degil, disi da, doykiiniin kurulma siirecinin bizatihi kendisi de
oyunlastirihr. Her iki yonetmenin sinemasinda da oyun ciddiye alinir ve farkl
tiirden bir ahlak anlayisina eklemlenir. Dogrudan olayin kendi gergekliginden



yola ¢cikan bu ahlak anlayisi, giindelik hayatin en alelade ayrintilarinda bile
O0zne acisindan siirekli bir sinama ve sinanma siireci yasandigini, bu siirecte ic
diinya ile dissal gerceklik arasindaki sinirlarin siirekli yeniden miizakere
edildigini ve ahlakin her tekil olay icin yeniden tanimlandigini ima eder gibidir.

Mayis Sikintisi'nda
Muzaffer'in anne babasini
oynayan, Ceylan'in gergek
hayattaki anne babasl Fatma
Ceylan ve Mehmet Emin
Ceylan"i "ev" halinde
gosteren bir sahne.

Ev

Nuri Bilge Ceylan'in filmlerinde hep "ev"i ¢cagristiran, daima "ev"e baglanan bir
seyler var. Bu filmlerde bir dizi farkli imge "ev"e geri gotiiriiyor izleyeni
siirekli. Ceylan'in kendi anne babasinin oynadigi yash kankocanin divanda yan
yana oturup televizyon izleyisleri; babanin lizerindeki atlet, altindaki pijama,
emenin iizerine bol gelen el 6rgiisii yelegi; evin, gecenin sessizliginde isitilen
urpertici sesleri, gicirdayan kapi, riizgarda hafifce carpan pencere; divana
uzanmis annenin ayaklarinin yakin plan goriintisii, yash kadinin yipranmus,
sertlesmis ayaklarini birbirine siirterek kasimasi; kornisten cikip hafifce
sarkmis eski bir perdenin yakin plan goriintiisii; gece mutfak masasinda tek
basina atistirilan peynir ekmek; annenin sdoylenmeleri, sizlanmalari; her giin
yinelenen ayrilip kavusmalar, her giin gikilan ve girilen kapilar; disarinin
sogugundan gelindiginde icerinin gevseten, mutluluk veren sicagi; ters
cevrilmis kaplumbaga; kapana sikismis fare... Bu filmlerde "ev", bir yaniyla
cakilip kalmak, kistinimiglik; bir yaniylaysa benzersiz bir rahathk, yerini
bulmusluk demek. Bir yaniyla geride birakmak, kacip kurtulmak istedigimiz her
sey, bir yaniyla daima 6zlemini duydugumuz, daima geri donmek istedigimiz
yer. "Ev", ayni anda uzaklasmak ve kavusmak istedigimiz "tasramiz": Asina,
bildik, kollayici; sikintili, bogucu, hapseden. "Gitmek ya da kalmak," diyor
Nurdan Giirbilek, "evin bize dayattigi -yoksa bagisladig: mi demeliydim-bir



ikilem bu" (1998: 75). Bu ikilemin icerdigi gerilimi, evin igerdigi paradoksu
¢ozmeye asla calismiyor Ceylan'in filmleri, bu gerilimi oyuna doniistiiriiyor,
paradoksun c¢oziimsiizliigiiniu teslim ediyor. Nuri Bilge Ceylan sinemasinin
politik yani tam da burada denebilir belki, bizi paradoksa tahammiil etmeye,
paradoksla birlikte yasamaya, paradoksu kabul etmeye davet etmesinde.

Masumiyet, Zeki Demirkubuz, 1996

GIRDAP / IRONI

Zeki Demirkubuz Filmleri

Bir olay ne kadar gercege uygunsa, o kadar gergek disiymis gibi goriindr.
Fyodor Mihailovig Dostoyevski

Ironi rahatsiz edicidir, c¢linkii diinyanin bili-nemezligini ortaya cikararak bizi
kesinliklerimizden mahrum eder.

Milan Kundera

Yeni Tiirk sinemasindaki genel egilimle tutarh bicimde, Zeki Demirkubuz
sinemasi da "tasra"ya bakar, aidiyet sorunsalini tasra uizerinden tartisir. Ancak
bu kez karsimiza farkl tiirden bir tasra tasavvuru gikar. Demirkubuz sinemasi
tasrayi "iceriye" ceker, bu filmlerde tasra bir tiir "iceri kapatiimishk" durumu
olarak kurulur. Filmlerin gerek anlati yapisi gerekse gorsel tonu, "tasra"yi
kendi ustiine kapali, siirekli kendini yansilayan bir girdaba donitistiiriir.

Demirkubuz'un filmleri daima "igeride" gegen Oykiiler anlatir. C Blok (1994)
Istanbul'un dis ¢eperlerindeki yeni orta sinif apartman bloklarinin i¢lerinde



gezinir; Masumiyet (1997) adi belirtiimeyen bir tasra kentinde ucuz otel
odalarinda gecer; Uclincii Sayfa (2000), Istanbul'da yoksul, izbe, karanlik bir
bodrum kati dairesinde baslayip ust katlara cikar; Ya zgi'da (2001) oykiiniin
gectigi ana mekan, Istanbul'da alt-orta sinif bir giris kati dairesidir; itiraf
(2001), Ankara'da sik, pahali, manzaral bir uist-orta sinif apartman dairesinde
baslar, sehrin dis ¢ceperlerinde yoksul bir gecekonduda biter; ve nihayet
Bekleme Odasi (22M), bizi yonetmenin kendi evinin igine sokar. Agirlikh olarak
ic mekanlarda gecen tiim bu filmlerde gorsel atmosfer klostrofobiktir. Her film,
sinifsal konumlari ne olursa olsun kendilerini kistirilmis hisseden, cikmaza
saplanmis karakterler etrafinda kurulur. Kendilerini kusatan kosullarin
kiskacinda caresizce ¢irpinan, her ne yapsalar bir ¢ikis yolu bulamayan, hep
basladiklari noktaya donen karakterlerdir bunlar. Ancak ilging sekilde
Demirkubuz'un filmlerinde caresizlik, kapalilik, kistiril-mishik duygusu dissal
kosullarin degil, karakterlerin "i¢" diinyalarinin dayatmasi sonucu cikar ortaya.
Bu anlamda diyebiliriz ki bu filmler aslinda insan ruhunun kuytularina, arka
odalarina, karanlik yanina ya da baska bir deyisiyle, "insanin tasrasi'na3
bakarlar. Demirkubuz her firsatta kendisini en fazla etkileyen sanatcinin unli
Rus yazar Dostoyevski oldugunu belirtir.2 Gercekten de Demirkubuz'un filmleri
Dostoyevski'den izler tasir, Dostoyevski'nin romanlariyla benzer izleklerde yol
alir. Insan varolusunun temelindeki aciklanamaz akildisilik ve 6zyikicilik bu
ortak izleklerin en belirginlerinden biridir. Dolayisiyla, Demirkubuz sinemasini
tanimlayan kapalilik duygusu bir yoniiyle de filmlerin karakterlerin ig
diinyalarina, i¢ diinyalarindaki agmazlara, karanhk arzulara odaklanmasindan
kaynaklanir.

Bu bdliimde Demirkubuz'un simdiye dek yaptig: alti filmin tiimiine zaman
zaman deginmekle birlikte, esas olarak "aidiyet" meselesiyle en fazla alakal
oldugunu diisiindiigiim iki film, Masumiyet ve Uclincii Sayfa tizerinde
yogunlasacagim.

Girdapsal Oykiiler: Masumiyet ve (iciincii Sayfa

Bir belirlenmislik, dayatma, mahkiimiyet olarak "kader", Demirkubuz
sinemasinin saplantili bicimde ugrastigi temalardan biridir. Kader lizerine en
girift oykiileri Masumiyet ve Uclincl Sayfa'da buluruz.

Masumiyet, jenerigin oncesine konmus bir sekansla, hapishanede baslar. Otuz
yaslarinda, sakin goriiniimlii bir erkek olan Yu-sufu (Giiven Kirag) ilk kez
hapishane midiiriiniin odasinda goriiriiz. Midiir, Yusufun onceden yazip
vermis oldugu dilekgeyi yiiksek sesle okur. Dilekcede Yusuf, cezasini
tamamlamis olmasina karsin hapishaneden cikmak istemedigini yazmakta,
yetkililerden hayatinin geri kalan bolimiinii hapishanede gegirmesine izin
vermesini istemektedir. Dilekcenin okunmasindan sonra gerceklesen kisa
diyalogtan, Yusufun Erzincanl oldugunu, ailesini depremde yitirdigini, hayatta



kalan yegane akrabalari olan ablasi ve enistesiyle seyrek haberlestigini
ogreniriz. Yillar 6nce Malatya hapishanesinde tanidigi Orhan adhl bir mahkiim
arkadasi, babasinin Istanbul'da bir kahvehane islettigini, ciktiktan sonra
Yusufun orada calisabilecegini soylemistir, Yusufun diisiinebildigi tek is olanagi
bu-dur. Diyalogun sonunda cezaevi miidiirii, cezasini tamamladiktan sonra
cezaevinde kalmanin ne hukuksal ne ahlaki acidan kabul edilebilir bir sey
oldugunu, Yusufun cikip sansini denemesi gerektigini soyler.

Jenerik boliimini izleyen sahnede Yusufu sehirlerarasi bir otobiiste gece
yolculugu yaparken goriiriiz. Yan koltukta biri kadin digeri erkek iki yolcu
oturmaktadir. Bir siire sonra otobiis polisler tarafindan durdurulur, polis bu iki
yolcuyu karakola gotiirmek lizere indirir. Yusuf kente varinca bir otele gidip
oda tutar. Otel sahibini beklerken, Yusufun dikkatini lobide televizyonun
karsisinda oturan bes-alti yaslarinda kiigiik bir kiz, Cilem (Melis Tuna) ¢ceker.
Kiz atesler icinde ve baygindir. Miisterilerden birinin kizi oldugunu
ogrendigimiz cocugu, otel sahibiyle birlikte hastaneye gétiiriip tedavi ettirir
Yusuf. Ertesi giin kiiciik kizin, Yusufun otobiiste rastladig: ciftin cocugu oldugu
ortaya cikar. Bekir (Haluk Bilginer), Yusufun odasina gelerek tesekkiir eder,
kisa siirede aralarinda bir dostluk gelisir. Yusuf, cocugun annesi olan Ugur'la
da (Derya Alabora) tanisir. Bu arada Yusuf, enistesini (Ajlan Aktug) ziyarete
gider. Adam Yusufun tahliyesine sevinmis goziikur, kutlama yapmak lizere eve
yemege gotiiriir onu. Evde, ablasi (Nihal Koldas) Yusufu goriince konusmaz,
tepki vermez, donuk bicimde yemek servisi yapar yalnizca. Ictikce
saldirganlasan, karisina hakaret eden eniste ile ablasi arasinda siddet yuklii bir
sahneye tanik olan Yusuf, sessizce evden aynlip otele doner. Zaman icinde
Yusuf, Ugur'un civar kasabalardaki pavyonlarda s~rneye ciktigini, Bekir'in de
kadinin korumasi oldugunu anlar. Bir giin Bekir'le Yusufun birbirlerine
acildiklar1 bir konusmada, Yusufun cinayetten on yil yatmis oldugunu ogreniriz.
En yakin arkadasiyla ablasinin sevgili oldugunu, birlikte kactiklarini
ogrenmesinin ardindan arkadasini dldiirmiis, ablasini da agzindan yaralamistir.
Kadin bu yiizden dilsizdir. Bekir'in hikdyesinden ise, Ugur'la Istanbul'da ayni
mahallede biiyiimiis olduklarini 6greniriz. Bekir hali vakti yerinde bir esnaf
ailesinin cocugudur. Ugur ise mahallenin bigkin delikanlisi "Zagor"a asiktir,
birlikte kacgarlar. Ancak Zagor'un basi dertten kurtulmaz, siirekli hapse girip
cikar, Ugur onun pesinde kent kent gezer. Nihayet Zagor bir polis oldiiriince,
miiebbet hapse mahkum olur. Ugur avukat tutmak icin para istemek iizere
Bekir'e gider. Zaten igin icin kadina tutkun olan Bekir, onunla birlikte Zagor'un
pesinde kent kent dolasmaya baslar. Kimi zaman kendisini bu tutkudan
alikoymaya calisir, birkac kez Ugur'u birakip Istanbul'a déner, ama ayri
kalmayi basaramaz, bu ugurda yavas yavas her seyini kaybeder. Cilem, Bekir'le
Ugur'un ayniliklarindan birinde, kadinin Sinop'ta yaptigi bir evlilikten olma
cocugudur. Hamileyken Zagor' un Diyarbakir hapishanesine siiriildiigii haberini
alan Ugur dayanamayip yine onun pesinden gitmis, doniince kocasindan yedigi



dayak cocugun dilsiz kalmasina neden olmustur.

Bu konusmadan kisa siire sonra, Bekir'le Ugur arasinda kiskanchik nedeniyle
bliyiik bir kavga patlak verir, kavganin gecesinde Bekir kendini vurur. Filmin
Bekir'in éliimiinii izleyen ikinci béliimiinde, Bekir'le Ugur arasindaki iliskinin
bir yansimasini bu kez Yusufla Ugur arasinda goriiriiz. Yusuf, Bekir'in yerini
almistir. Dis goriiniimii, hareketleri, tavirlar tipki Bekir gibidir. O da icten ige
Ugur'a tutkundur, onu kiskanir, birlikte yeni bir hayat kurmak ister. Ugur,
Bekir'e yaptigi gibi Yusufu da kendine yaklastirmaz.

Aylar sonra giiniin birinde Zagor'un yine hapisten kactigi, Ugur' un da kizini
birakip onunla gittigi ortaya cikar. Yusuf, Ugur' dan gelen haberlerle ona
ulasmaya, cocugu annesine ulastirmaya cahlisir. Ancak Ugur'un verdigi
Ankara'daki adrese gittiginde, Zagor'un bu kez de eskiden yaninda calistig:
pavyon sahibini dldiirdiigiinii, mafyanin Zagor'la Ugur'un pesinde oldugunu
ogrenir. Bunun iizerine Ugur'u bulmaktan iimidi kesip, cocukla birlikte
Istanbul'a gider. Is istemek iizere, Malatya'dan hapishane arkadasi Orhan'in
babasinin islettigi kahvehaneyi bulur. Adam kahvehaneyi devretmistir,
filmciler sokaginda terk edilmis bir handa yasamaktadir. Birkac basarisiz
girisimden sonra nihayet adami bulmayi basarir Yusuf. Ancak kotii bir zamanda
gitmistir. Yasli adam oglunun oliisii basinda yas tutmaktadir. Yusuf, Orhan'in
oliimiiniin lizerine geldigini anlar. Ancak Orhan'in Ugur'un sevgilisi "Zagor'la
ayni kisi oldugunun farkinda degildir.

Masumiyef'tekine benzer bir girdapsal oykii yapisina Demirku-buz'un bir
sonraki filmi Uclincii Sayfa'da da rastlariz. Film adini giinliik gazetelerin iigiincii
sayfalarinda yer alan genellikle aile ici ya da cinsel siddet iceren sug
haberlerinden alir. Ugiincii Sayfa, bir oyuncu ajansinda figiiranhk da dahil ufak
tefek isler yapan Isa'nin (Ruhi Sar), baska bir sirkette iki giinliigiine bir
arkadasinin yerine bakarken, kaybolan elli dolar yluziinden acimasizca
doviilmesiyle baslar. Isa'nin bu isle ilgisi olmadigina dair yalvarislarina
aldirmayan mafya gorintiilu sirket sahibi, parayi1 bulup getirmesi icin ona
ertesi giine kadar miihlet verir. isa, perisan halde calistigi ajansa gidip
patronundan borg ister. Karsisindakinin dagilmis, kan icindeki yiiziine hig
aldiris etmeyen patron, alayci sekilde konustuktan sonra cikip gider. Can
havliyle patronunun ofisinde para ararken, cekmecede adamin silahini bulan
Isa, tek basina yasadigi yoksul bodrum kati dairesine déner. Burada, silahi
sakagina dayayip tetigi cekmek izereyken, kapi calar ve karsisina birikmis kira
borcunu isteyen orta yasli, kaba saba bir adam olan ev sahibi ¢ikar. Hakaret ve kfir dolu
bir konusma yapan adam, evi bosaltmasi icin Isa'ya ¢ giin siire verir ve ¢ekip gider. Bu
olayin ardindan Isa yeniden intihar etmeyi deneyecekken, bir anda kendini kaybederek ev
sahibinin pesinden adamin (st kattaki dairesine cikar, adami vurur ve kendisi de orada
yigilip kalir. Ama ertesi sabah kapisini calan polisin sesiyle uyandiginda, kendini bir aksam
once yigildi§i yerde degil, evinde bulacaktir. Diger kiracilarla birlikte verdigi ifadede Isa,



cinayetle ilgisi olmadigini sdyler ve saliverilir. Tim bu olanlarin sokuyla eve bitkin halde
dondugiinde dairenin girisinde bayilir. Iki cocuk annesi, geng, alimh bir kadin olan karsi
komsusu Meryem (Basak Kokliikaya), Isa'yi iceri taslyip yatagina yatinir. Ayildiginda
Meryem'i duvardaki setlerde cekilmis nliilerin fotograflarina bakarken bulur Isa.
Meryem'in giriskenligi sonucu kisa slirede ikisi arasinda bir yakinlasma olusur. Ayni giin
mafyanin adamlari elli dolan tahsil etmeye geldiklerinde, Isa panik icinde evinde
saklanirken, Meryem cesurca olaya midahale edip paray! 6der ve adamlar savusturur. Bu
olay Isa'yl genc kadina daha da yaklastirir. Ancak Meryem'in Istanbul disinda fabrikalarda,
santiyelerde bekcilik yapan kocasi bir sure sonra doner. Adam kansini sirekli taciz eder,
dover. Isa Meryem'in qigliklarindan uyuyamaz geceleri, ne yapacagini bilemez. Kocasinin
disarida oldugu bir giin yiizii morarmis halde Isa'nin dairesine gelen Meryem, ona bu
hayata daha fazla dayanamadigini anlatir, Isa'nin kendisi icin her seyi yapacagin
sdylemesi lizerine, ondan kocasini dldiirmesini ister. Isa'nin tereddiit etmesine sinirlenen
Meryem, uzun bir monolog sahnesinde, ev sahibini Isa'nin dldiirdiguni bildigini,
kendisinin o gece ev sahibinin dairesinde oldugunu, daha sonra Isa'yi evine tastyip
delilleri yok edenin kendisi oldugunu, yillardir istemeden ev sahibiyle metres hayat
yasadigini, kocasinin bu isi bilmezden geldigini, artik bu hayata dayanamadigini anlatir.
Ogrendikleri karsisinda donup kalan Isa, kocayi dldiirmeyi kabul eder, ancak birkag kez
adami takip etse de bir turlii basaramaz bu isi. Glinlin birinde kumarda cikan bir kavgada
Meryem'in kocasinin tesadifen bir baskasi tarafindan oldirildiigl ortaya cikar. Bu arada
Isa da yeni cikan bir figiiranlik isi nedeniyle bir ay Istanbul disinda olacaktir. Istanbul'a
déndigiinde, Meryem'in dairesinin bosaltiimis oldugunu goriir. Apartman islerini devralan
ev sahibinin oglu (Serdar Orgin), Meryem'in bir hafta 6dnce ¢ocuklarini alip bir sey
sdylemeden aynldigini, memleketine, akrabalarinin yanina gitmis olabilecegini soyler,
Isa'dan da kendi dairesini bosaltmasini rica eder. Isa Istanbul'daki rutinine dénmstiir,
yine figlranlik isinde calismaktadir. Bir glin dolmusla eve doénerken yolda tesadiifen
Meryem ve cocuklar goriir. Meryem eskiye gore cok daha modem bir havada, lzerinde sik
giysiler, basi acik, elinde alisveris torbalan bir diikkanin 6niindedir, yaninda ev sahibinin
o§lu Serdar vardir. Bir sonraki sahnede Isa'yi Meryem'in kapisina dayanmis olarak
goririz. Ofkeden deliye dénmiis halde, kadinin basina silah dayayip olanlar aciklamasini
ister. Sogukkanhligini hig yitirmeyen Meryem, ona anlattigi her seyin dogru oldugunu,
yalnizca bir ayrintiyi atladigini, Serdar'la basindan beri sevgili olduklarini, birlikte Serdar'in
babasini dldiirmeyi planladiklarini, tam bunu yapacaklar aksam tesadiifen Isa'nin adami
6ldiirmiis oldugunu anlatir. Isa yasadigi 6fke ve saskinliktan altiist olmus vaziyette evden
ciktiktan sonra disaridan bir el silah sesi duyariz.

Tekinsiz Evler, Klostrofobik Mekanlar

Zeki Demirkubuz sinemasinda "ev" dogrudan tekinsiz, trkiticl, gegmis yasantilarin
travmatik izleriyle dolu bir mekan olarak kurulur. Tam da disa kapali, icedoniik, mahrem
yapisindan otird, ev insan ruhunun en karanlik yanlarinin sahnesi olur. Mahremiyet,
disariya, disardaki diinyanin tehditlerine karsi bir korunma imkani saglamaz. Ev, kollayici,
korunakli bir siginak degildir. Tersine, 6zel alanin mahremiyeti siddetin en akil almaz



bicimlerini kimsenin ulasamayacagi, miidahale edemeyecedi bir alana ¢ektigi icin, ev
insani en caresiz birakan yerdir. Demirkubuz'un filmlerinde karsimiza ¢ikan aidiyet
tasavvuru ve bu tasavvuru olusturan ev, aile, gocukluk, topluluk imgeleri populer nostalji
filmlerindekinden ¢ok farkhdir. Nostalji filmleri, gecmisteki kliglik topluluk yasantisini
(kasaba/mahalle ortami) ideallestirirken, romantik, masum bir aidiyet tasavvuru ortaya
koyarlar. Bu filmlerde gegmisteki tasra yasantisi, topluluk baglarinin gticli oldugu,
samimi, ice kapali, korunakli yapisiyla, mutluluk mekani olarak hatirlanan bir cocukluk evi
gibidir.

Nuri Bilge Ceylan sinemasi, evi bugtine, bugiiniin tasrasina geker. Aidiyet iliskileri masum,
iyicil degildir artik. Ev, aile, cocukluk imgelerinde tekinsiz, rahatsiz edici bir yan vardir.
Ceylan'in filmleri dikkatimizi evin icerdigi kaginilmaz paradoksa yoneltir. Ev ayni anda hem
rahatlik, huzur, yerini bulmusluk, hem kistiril-mislik, sikinti, cakilip kalmak demektir.
Demirkubuz sinemasi ise, Ceylan'in filmlerinde izlerini buldugumuz tekinsizligi en ug
noktasina dogru goétirir. Ev dogrudan karanligin alanidir, bir hapishane, bir cendere, bir
cehennemdir artik. Huzurdan, rahathktan eser yoktur burada. C Blok'taki ciftin sevgisiz,
nesesiz, kupkuru apartman dairesi; Masumiyette Yusufun ablasinin siddet yukld, Grpertici,
yoksul bodrum kati; Ugiincii Sayfa'da iclerinde her tiirlii siddet ve sapkinhgin yasandigi alt-
orta sinif apartmanin daireleri; Yazgi'da patronun karisini ve iki gocugunu 6ldiirdtigi orta
sinif, alaturka apartman dairesi; itirafta geng karikocanin gegmisin yiki ve vicdan
azabiyla birbirlerinin hayatlarini cehenneme cevirdikleri sik, manzarali daire ve Bekleme
Odasi'nda Zeki Demirkubuz'un kendisinin canlandirdigi film yénetmeninin asklarini bir seri
katilin cinayetleri gibi sistemli ve sogukkanli yasayip tikettigi "sanatcgl" dairesi... Timi
rahatsiz edici, tekinsiz evlerdir bunlarin. Tekinsizlik kiminde adi konmayan bir gerilim,
huzursuzluk, psikolojik siddet olarak hissettirir kendini, kimindeyse aciktan agiga dehset
ureten bir hal alir. Ancak her durumda, evlerin ortak noktasi normal, siradan, kendi
halinde gériinmeleridir. Demirkubuz'un filmlerinde dehset normalligin alt metnine
ddnisur. Tam da Freud'un "tekinsiz" kavramina uygun bir durumdur bu aslinda.
'Tekinsiz"i, insanda dehset, korku, Urperti hissi uyandiran sey olarak tanimlarken Freud,
bu hissin kékeninin yabanci ve bilinmedik degil, tersine asina ve ¢ok iyi bilinen, ancak
bastirilma sonucu yabancilasiimis olan bir seyle karsilasmak oldugunu soyler.
Bu anlamda, "tekinsiz"in kokeni hepimizin bir zamanlar "ev"i olan ana
rahmine/ anne bedenine uzanir (1958: 153). Bu kavramsallastirmayi anistirir
sekilde, Demirkubuz'un filmlerindeki evler hicbir bicimde yabanci, yadirgatici,
siradisi goriitnmez. Bu evlerin icinde siiregiden dehset kimseye yabanci gelmez.
Tekinsizligin kaynagi tam da budur zaten: dehsetin adeta evcillesmesi,
yeknesaklasmasi, rutin hale gelmesi.

Gorsel diizlemde, Demirkubuz'un filmlerinde "ev"in tekinsiz, urkiitiicii, rahatsiz
edici bir yere doniismesinin nedeni biiyliik oranda yaratilan klostrofobik
atmosferdir. Filmlerin kurdugu gorsel atmosfer izleyicide siirekli bir "kapalihk"
duygusu yaratir. Bu duygu bir dlcude oykiilerin bilyiik bolumiiniin ig
mekanlarda gegcmesi sonucu ortaya cikar. izbe otel odalar, kasvetli ev icleri,



zevksiz ofis mekanlar oykiilerin ana mekanlarini olusturur. Bu mekanlarin
tiimiinde bogucu bir tasra kohneligi, eskilik, eprimislik vardir. Kullanilan
cerceveleme teknigi, mizansenle kurulan kapalihk duygusunun daha da giiglii
vurgulanmasini saglar. Demirkubuz'un filmlerinde cogunlukla bir tiir "cerceve
icinde gerceve" teknigi kullanilir. Kameranin gercevelemesi karenin dis
sinirlarini olustururken, sahnede gecen olaylar mizansen iginde kullanilan bir
oge araciligiyla (cogunlukla kapi, pencere ya da duvar) ikinci bir cerceveye
alinir, béylece cifte cerceve icinde gosterilir. I¢ mekan cekimleri genellikle
olayin gectigi mekanin disindan, bir pencere ya da kapinin gerisinden yapilir.
Bu durumda, igeriden aydinlatilmis bir kapi/pencere gerisinde gecgen olaylar
perdenin kiigiik bir kismini kaplarken, perdenin biiyiik kismi olayi cerceveleyen
(neredeyse bir tiir paspar-tu islevi goren) karanhk duvar yuzeyinden olusur.
Benzer sekilde, kimi sahnelerde kamera bir duvarin gerisine yerlestirilerek film
karesi dikey olarak boliinmiistiir, karenin bir yaninda olay siirerken, diger
kismini duvarin karaltisi kaplar. Boyle bir cerceveleme teknigi bir yandan
secilen mekanlarin girkin ve kdhne goriintiisiinii garip bir bicimde estetize
ederken, diger yandan goriintiiyii iyice kiiciiltiip daraltarak, kohne ic
mekanlarin yarattigi kapalilik ve sikinti duygusunu daha da vurgulayan bir
islev listlenir. Masumiyet'te, cerceve icinde cerceve tekniginin kullaniimadigi
durumlarda da, kamera kullanimi yine izleyicide klostrofobik bir ic mekan
duygusu yaratacak niteliktedir. Oda ¢cekimlerinin cogunda kamera odanin
koselerinden birine, olaylara yiiksekten ya da alcaktan bakacak bicimde
yerlestirilmistir. Olaylarin odanin kosesinden alcak ya da yiiksek kamera
acisiyla cekilmesi, izleyiciye rahatsizlik verici, hafif carpitilmis bir gérme agcisi
sunar. Ayni zamanda bu aci, duvarlarin varhgini gorsel olarak belirginlestirerek
kapali yer duygumuzu giiclendirir. Uciincii Sayfa'da gérsel planda yaratilan
kapahlik duygusu ilging sekilde ses kullanimiyla pekistirilir. Filmin neredeyse
tiim sahnelerinde arka planda rahatsiz edici sesler, giiriiltiiler duyariz. Isa'nin
elli dolar yuziinden acimasizca doviilmesini gosteren acilis sahnesinde, arka
planda son derece yliksek voliimde televizyonda macg anlatan spikerin sesini
duyaniz. Isa'nin calistigi ajansta geri planda siirekli cekilmekte olan dizilerin
sesleri duyulur. Isa'nin Meryem'in evine tesekkiir etmek icin gittigi giin ikisi
arasinda gecgen diyalogun arkasinda yine son derece yiiksek voliimde
televizyondaki bir giindiiz kusag: kadin programinin sesleri vardir. Meryem'in
kocasinin gelisinden sonra, Isa geceleri kadinin cigliklarini, haykinslanni
duymaktan uyuyamaz. En sessiz sahnelerde bile, geri planda daima rahatsiz
edici sekilde hissedilen trafik giiriiltiisii ya da damlayan su sesi vardir.
Kesintisiz sekilde kullanilan arka plan sesleri adeta mekani daha da daraltir,
kapalilik duygusunu giiclendirir. Isa'nin kafasini toplayacagi, huzur bulacag,
sakinlesebilecegi tek bir an yoktur adeta. Siirekli baskalarinin sesleri arasinda,
kusatilmishk, kistiriimishik durumunda yasar. Kendi sesi bu soylem parcaciklari
icinde yutulur, yok olur.



Sahnelerin biiyiik boliimiiniin kasvetli ic mekanlarda gectigi Demirkubuz
sinemasinda, kullanilan az sayidaki dis mekan g¢ekimi de, hicbir bicimde bir
aciklhik ve ferahlik duygusu yaratmaz izleyicide. Dis mekan ¢cekimlerinin cogunu
sokakta yiuriume ya da bekleme sahneleri olusturur. Bu gekimlerde kamera
genellikle, izledigi karakterin oldukca yakininda (cepheden ya da sirttan
alinmis orta plan gekimler), cergceveye gevre goriintiilerinin girmesine en az
dizeyde elverecek sekilde konumlanmistir. Sahnelerin acilisinda pa-
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Masumiyet'te, mizansende sikga
kullanilan "gergeve iginde gergeve”
teknigine bir drnek.

noramik kent ve cevre cekimlerine hemen hic yer verilmez.2 Ironik bicimde, Masumiyet'te
gordigimiiz acik alan ve "manzara" gorintilerinin timini, (Yusuf ile Bekir'in birbirlerine
acildiklart kirda gecgen "itiraf' sahnesinin disinda) Yusufun otel odasini paylastigi isporta
poster saticisinin resimleri olusturur. Bu anlamda, sézgelimi, filmdeki yegane "Bogaz
manzarasi" goruntisu, bir tasra otel odasinin icine kapatiimis olarak cikar karsimiza.
Masumiyetteki dis mekan cekimlerine iliskin carpici bir diger nokta da, éykiinin farkl
kentlerde geciyor olmasina karsin, bu kentlerin ayirt edici 6zelliklerinin timden silinmesi,
tiim dis mekanlarin tek bir tasra kenti gdriintiisiine indirgenmesidir. Oykiiniin ana



ekseninin gelistigi tasra kentinin isminin hicbir zaman agiklanmamasi da, bdyle bir anonim
tasra mekani vurgusunun parcasidir.2 Bu anlamda, sdz konusu tasra kentinde cekilen
sahnelerle, Ankara ve Istanbul'da cekilen sahneler birbirinden ayirt edilemez niteliktedir
filmde. Tim mekanlara ayni tasra kasveti hakimdir. Ayni sekilde Uciincii Say-fa'da olaylar
Istanbul'da bir apartmanda gecse de, film Istanbul'u kent mekani olarak adeta siler, yok
eder. Birkac sokak arasi gortintiisi disinda, filmde hemen hic dis mekan ¢ekimine
rastlamayiz.

Kapahlik duygusuyla ilgili son olarak, Masumiyetin acilis sahnesinin bir hapishanede
gectigini hatirlayalim. Hapishane sempto-matik olarak "kapalihgi", "igerisini", "disari
ctkamamay!" simgeleyen bir mekandir. Ancak, acilis sekansinda yonetmen klasik
hapishane motiflerini (demir parmaklik, kogus, ranza, gardiyan, demir kapi, vb.)
kullanmaz. Mekanin hapishane oldugunu, Yusufla hapishane miduri arasinda gegen
diyalogtan cikarsariz yalnizca. Hapishanede kullaniimayan demir parmaklik motif, ilging
bicimde daha sonra, dis diinyada kullanilacaktir. Bdylece gorsel bir motif olarak "demir
parmakliklarin ardinda olmak”, tim yananlamlariy-la birlikte (kistinlmislik, kapatiimislik,
caresizlik, vb.) dis diinyaya ait, ya da belki disaridaki hayatin da bir tir "icerdelik"
oldugunu imleyen bir 6ge olarak kullanilir. Ayni bicimde, "tel 6rgli" motifi, de filmin son
sahnesinde yine dis diinyaya ait bir 6ge olarak kullanilir. Ancak son bélimde tartisacagim

gibi, bu sahnede tel 6rgl iro-nik bir anlam da kazanacaktir.

Demirkubuz filmlerinin yarattigi kapahlik duygusunda, kullanilan gérintt dili kadar anlati
yapisi da dnemli rol oynar. Nasil ki filmlerde acik alan goérunttlerine pek yer verilmiyorsa,
kullanilan anlati yapisi da daima kapali, iceddniik ve déngisel bir rota izler. Anlatida
degisim, hareket ve ilerleme yoktur. Olaylar daima basladigi yere doner, her sey kendini
tekrarlar.

Masumiyet'te hapishanede gecgen acilis episodu, anlati yapisini nitelemesi bakimindan da
semptomatiktir. Filmin kahramani, cezasini tamamladiktan sonra bile "igeride" kalmak
isteyen biridir. Kendisi acisindan disarida gidilecek bir yer olmadigini diisiiniir. "Disariya
cikmak" konusunda isteksizdir. Acilis sekansini izleyen olay érgustinde déngusel bir
anlatim kendini tekrar eder. Olaylar, kimi zaman dar, kimi zaman genis daireler cizerek
daima basladigi yere doner. Bu cercevede, filmin birinci ve ikinci bolimleri birbirini
yansitan iki dairesel anlatidan olusmaktadir. Ilk béliimde Bekir'le Ugur arasindaki tutku-
kiskanclik-caresizlik cikmazi, ikinci boliimde ayni kalip icinde bu defa Yusufla Ugur
arasinda tekrarlanir. Nitekim bu iki bolim arasina belirgin bir ayrim cizgisi ¢eker film,
birinci bélimun bitisi ile ikinci bolimUn baslangici arasinda kisa bir siire perde kararir.
Birinci bdlimiin son imgesi Bekir'in kendini vurduktan sonraki gériintisiidir. Ikinci
bélimin basinda, son derece ustalikh bir tespih cevirme hareketini yakin cekimde
goririz. Bu, Bekir'in filmin ilk yarisindan asina oldugumuz tespih gevirme bicimidir. Ancak
bir sonraki cekimde, ayni hareketin bu kez Yusufa gegmis oldugunu anlarnz. Yusufun
beden dili, giyimi, konusmasi degismis, Bekir'in bir kopyasina donmiustir. Yusufla Ugur'un
iliskisi de ayni izlekte gelisir. Ugur fahiselik yapar, Yusufu yalnizca bir tir koruma olarak



yaninda tutar. Yusuf tipki Bekir gibi

Masumiyet'te, hapishane
¢ekimlerinde kullanilmayan
demir parmakhk motifi,
"dig" dinyay: tasvir eden
gekimlerde kullanilir.

asiktir Ugur'a. Onu gizlice kiskanir, kontrol etmeye calisir. Ugur sik sik Yusufu Bekir'e
benzemekle suglar. Bu cergevede, filmin acilis ve kapanis bélimlerini disarida tutarsak,
anlatinin Ugur-Be-kir iliskisine odaklanan ilk yansi ile Ugur-Yusuf iliskisine odaklanan ikinci
yansi, birbirini yankilayan iki dairesel anlatidan olugsmaktadir.

Anlati icinde daha ufak capl dairesel hareketler de vardir. Yu-sufun duygularini nihayet
itiraf ettigi bir aksam, Ugur, Bekir'in karsisinda yasadigi 6fke patlamalanna benzer bir kriz
gecirir, agir sozlerin ardindan Yusufa ya her seyi oldugu gibi kabullenmesini ya da ¢ekip
gitmesini sdyler. Ertesi sabah, Yusufu elinde bavul, otel mudurtyle vedalasirken gortriz.
Adam, "demek sahiden gidiyorsun," der Yusufa, iyi sanslar dileyip ugurlar. Bir sonraki
sahne, Yusufu terminalde beklerken gosterir. Ayni glintin aksami Yusuf elinde bavul otel
kapisindan igeri girer. Otel sahibi sanki hicbir sey olmamis gibi Yusufu selamlar, "Ugur
Hanim, 'gelince bir ugrasin' dedi," der. Sonra da televizyondaki filmi birlikte seyretmeyi
teklif eder. Bu olay bir diizlemde Yusuf-Ugur iliskisinin Bekir-Ugur iliskisi ile ayni izlekte
strdigini ortaya koymaktadir. Tipki Bekir gibi, Yusufun da Ugur'dan aynlma girisimi
basarisiz olur. Bekir'in tutkusu Yusufa sirayet etmistir. O da kadina ayni garesiz tutkuyla
baglanir, her seye ragmen onu birakamaz. Bir diger diizlemde ise, bu olay anlatinin
icindeki kiiclik dairelerden biri, bir donglisel hareket olarak diistindlebilir. Ugur tarafindan
reddedildikten sonra, Yusuf bir karar almis, bir degisiklik yapmak Uizere harekete
gegmistir. Ugur'la yasadigi tutku-kiskanclik-caresizlik dongusiinden "disan" adim
atmaktadir. Ancak bu hareket, bir kopus, bir ¢ikis getirmez, tersine basladigi noktaya geri
doner. Yusuf, sabah cikti§i kapidan aksam yine "iceri" girer. Ustelik bdyle bir geri dénds,
Yu-sufun kendisi dahil kimseyi sasirtmaz. Otel sahibi, sabahki vedalasmaya ragmen



Yusufun donisini adeta beklemektedir. Yusuf da sanki sabah ayrilan o degilmis gibi,
hicbir aciklama yapma geregi duymaz. Tim karakterler adeta gizil bir bilgiyle cikis
olmadigini, ne yapilirsa yapilsin iceride kalinacagini bilirler. Ofke nébeti sirasinda, Ugur'un,
Yusufun "buralardan gitme" teklifine verdigi cevapta oldugu gibi, karakterlerin hicbiri igin
"gidilecek yer yok"tur.

Anlatinin cizdigi en bliylk daire, basta 6nemsiz bir karakter olarak adi gegen Yusufun
hapishane arkadasi Orhan'la, Ugur'un belali sevgilisi Zagor'un aslinda ayni kisi oldugunun
sonda anlasiimasidir. Film icindeki karakterlerin farkina varmadigi, yalnizca izleyiciye acik
edilen bu bilgi, tim anlatiy! kusatan blyuk bir daire olusturur. Daha sonra gostermeye
calisacagim gibi, Orhan'la baslayan hikayenin Zagor'a varmasiyla hem anlatidaki en biyiik
daire tamamlanir, hem de ayni anda anlatinin déngusel yapisinda bir gedik acilimis olur.

Masum/yet'tekine benzer sekilde Uciincii Sayfa'da da kendi lizerine kapanan bir anlati
yapisi s0z konusudur. Bu kez anlati birbirinin icine giren Rus bebekleri gibi kigulerek
kendini yankilayan girdapsal bir yapida orgitlenmistir.5 Bir cinayetin iginden bir digeri
cikar, bir ihanetin ardinda bir digeri gizlidir. Ev sahibi cinayeti, basta Isa'nin sirn gibi
gorunurken, ardinda Meryem'in simni, kadinin ev sahibiyle evlilik disi iligkisini
gizlemektedir. Ancak bu iliskinin arkasinda, aslinda her seyi bildigi, kansini bir yandan
maddi cikar icin gizliden pazarladigi, bir yandan da taciz ettigi anlasilan koca figiirii
vardir. Boylece, ev sahibi cinayetinin ardindan ikinci bir cinayet plani gikar
ortaya, kocanin ortadan kaldirilmasi gerekmektedir. Isa bir cinnet aninda,
kendini bilmeden isledigi cinayetin sonrasinda, simdi taammiiden, planh bir
cinayet islemek durumundadir. Ancak kocanin tesadiifen baska bir cinayete
kurban gitmesinin sonucu bu ikinci cinayeti Isa'nin islemesine gerek kalmaz.
Kocanin ortadan kalkmasi, bir baska ihaneti, Meryem'le ev sahibinin oglu
arasindaki gizli iliskiyi ortaya cikarir. Filmin sonunda bu ihanetin tesadiifen
ortaya cikmasi, bu kez Isa’'nin Meryem'i 6ldiirmeye niyet etmesi, ancak
muhtemelen kendini dldiirmesiyle sonuglanacaktir.

Masumiyet ve Uclincii Sayfa 'da anlatidaki tekrar 6gesi dikkatimizi bir kez daha
"tekinsiz" kavramina yoneltir. Freud'da gore, tekinsizlik hissinin
kaynaklarindan biri "istemsiz tekrar"dir. Rilyalarda sik karsilasilan bir tema
olarak ormanda ya da sisin icinde kaybolan birinin tekrar tekrar kendini ayni
yerde bulmasi: Oradan uzaklasmak, yolunu bulmak icin gésterdigi her ¢aba
kisiyi tekrar ayni yere getirecektir. Tekinsiz bir atmosferle gevrili bu "istemsiz
tekrar" faktorii, baska zamanlarda yalnizca tesadiif deyip gecebilecekken,
bazen bir caresizlik duygusu yaratir ve rahatsiz edici sekilde tiimiiyle yazgisal,
kacinilmaz bir seylerin s6z konusu oldugu fikrini diisiinmeye zorlar bizi (1958:
144). Baska bir deyisle belli bir durumun istemsiz tekrar tekinsizlik duygusu
yaratmaktadir. Masumiyet ve Ugiincii Sayfa'da karsimiza cikan tekrar 6gesi,
tekinsizlik hissi yaratmanin yani sira, kapaliik duygusunu da giiglendirir.
Karakterler sanki ne yaparlarsa yapsinlar disina cikamayacaklari bir labirentin
icindedir. Kapah bir diinyada her sey biteviye kendini tekrarlar.



Kara Melodram

Demirkubuz'un filmlerinde goriintii, ses ve anlati diizlemlerinde yaratilan
kapalihlk duygusunun bir diger boyutunu listkurmaca diizleminde
gozleyebiliriz. Televizyon programlan ve ozellikle televizyonda gdsterilen eski
Yesilcam filmleri Demirkubuz sinemasinin 6nemli bir 6gesini olusturur. Televizyon, i¢
mekanlarin olmazsa olmaz bir unsurudur ve olaylarin arka planinda sirekli varligini
hissettirir. Filmlerde en sik tekrar edilen goriinttlerden biri, karakterlerin karsidan
(televizyon cihazinin durdugu agidan) cekilmis televizyon izleme goériintiistidir. Daha az
siklikla televizyon ekranindaki goriintiler perdeye yansir. Televizyonun ve/veya izleme
ediminin gosterilmedigi durumlarda, cogu sahnede televizyonun sesi arka planda az ya da
cok duyulur haldedir. Dolayisiyla televizyon ve 6zellikle klasik Yesilcam melodramlari, ana
anlatiya eslik eden bir alt metin diizlemi olustururlar. Ustelik burada oldukga etkin bir
eslik etme durumu s6z konusudur. Televizyon/Yesil-cam sdyleminin olusturdugu alt
metin, anlatidaki olaylarla baglantilidir genellikle. S6zgelisi Masumiyet'in basinda, Yusuf
ilk kez otelin kapisinda belirdiginde, fonda sesini duydugumuz Yesilcam karakteri "hos
geldin," demektedir. Bekir'in Ugur'la siddetli kavgalar sirasinda silah cekip giglikle teskin
edilmesinin ardindan, Yusuf ve otel sahibinin izledigi Ayhan Isik filminde silahli bir catisma
sahnesi gdsterilir. Oykiiniin sonuna dogru, Ugur'un hapisten kacan Zagor'la birlikte
ortadan kaybolmasindan sonra Yusuf karakoldaki sorgusu sirasinda iskence goriir. Gece
ayaklarinin tizerine basamaz halde otele dondiigiinde, televizyonda cizgi film
kahramani Casper, saskin bir sesle, "Ne oldu sana," diye sormaktadir.

Televizyonun anlati igindeki 1srarli kullanimini nasil yorumla-maliyiz? Yesilcam
melodramlarina yapilan gondermeler ne anlama gelmektedir?

Bir "tiir" olarak melodraminZ tanimlayici 6zelliklerinin basinda, éykiiniin
icerdigi duygusal yogunluk ve bunun bir uzantisi olarak, gorsel platformda
ortaya cikan "asirihk" ogesi gelir. Melodramda her sey "gercekte" olandan
(oldugu varsayilandan) fazladir. Kahramanlarin hissettikleri giiglii duygular,
yasadiklan acilar, yaptiklar fedakarhklar, kaderin karsilarina gikardigi
tesadiifler hep "gercekte" olamayacak kadar asinidir. Oykiideki "asirihik", gorsel
olarak genellikle abartili oyunculuk, gosterisli dekor ve kostiimler, yakin plan
yiiz cekimlerinin yogun kullanimi gibi teknikler araciligiyla disavurulur.®
Melodramda, asirilik 6gesiyle baglantili bir diger ayirt edici unsur "tekrar"dir.
Tania Modleski'nin belirttigi gibi, "baslangictan belirgin bicimde farkl olan bir
sona dogru ilerleme ve hareket duygusu yaratan Hollywood filmlerinin biiyiik
kisminin aksine, melodram ¢ogunlukla, daha onceki duruma sonu gelmez
bicimde geri donme duygusu yaratir” (1987: 328). Bu cercevede melodram,
degisim ve ilerlemeye kapali bir tiirdiir. Anlati, siirekli yinelenen, basa donen

déngiisel bir rota izler.® Melodram tarihsel

1960'larin sonlanndan itibaren, Fransiz yapisalca kuramin ve psikanalitik yaklagimin artan



agirhgr ve feminist film kuraminin onaya cikisiyla birlikte farkl bir cercevede incelenmeye
baslandigini belirtir.

8. Psikanalitik film kurami, melodramdaki "asinlik" ve "tekrar" égelerini tirin "igeri"yi
konu edinmesiyle iliskilendirir. Melodram hem fiziksel mekan anlaminda "iceri"de gecen
(ev ici, aile ici, vb.) oykiler anlatir, hem de olaylarin psisenin icinde gecgen yaniyla ilgilidir.
Geoffrey-Nowell Smith (1987), melodramin yapisinin bu anlamda histeriye benzedigini
soyler: "Histeride bastinimig bir distinceyle birlestirilmis enerji bir bedensel semptom
seklinde geri doner. 'Bastiriimisin geri dénisu' bilingli sdylem diizleminde degil, hastanin
bedeninde bir seyle yer degistirerek ortaya cikar. Séylemsel olarak ya da karakterlerin
olay akisinin ilerlemesini saglayan eylemleri araciligiyla ifade edilemeyecek bir materyalle
ugrasan melodramda, bu yer degistirme metnin gévdesi (izerinde gerceklesir" (Smith,
1987: 73-4). Bu anlamda metnin gorsel asirnligi, séylemsel olarak ifade edilemeyenin,
sdze dokulemeyenin histerik disavurumudur.

Demirkubuz'un filmlerde sik tekrar
edilen gorintilerden biri, karakterlerin
kargidan gekilmis televizyon izleme
gorintisidir. Yazgr ve Masumiyet'ten
televizyon izleme sahneleri...

olarak Bati modernligi icinde ortaya cikmus bir tiir olarak kabul edilse2 ve Asya
dillerinin higbirinde "melodram”a karsilik gelebilecek bir kavram olmasa da,



Wimal Dissanayake (1993) bu tiiriin Asya sinemalarinda ¢ok yaygin oldugunu
vurgular. Asya sinemalarinda melodramin é6nemli bir unsuru, "negatif olarak
kurulmus" 6zne konumudur. 1° Secim yapan, karar alan, harekete gecen,
olaylara yon veren etkin 6zne konumunun aksine, "negatif olarak kurulmus
ozne" edilgen, kendini silen, olaylar tarafindan yonlendirilen bir konumu ifade
eder. Bu filmlerde, modernlesmeyle birlikte gelen hizli toplumsal doéniisiim
siirecinin neden oldugu toplumsal gerilimler, boyle bir negatif 6zne konumu
uzerinden dramatize edilmektedir.

"Negatif olarak kurulmus 6zne" kavramini 1950 ve 60'l'1ann klasik Yesilcam
melodramlari baglaminda diisiinmek miimkiin.2 Ancak daha ilginci,
bukavramin Masumiyet ve Uciincii Sayfa'ya da uyarlanabilmesidir. Her iki film de
pek cok yoniiyle tipik melodram yapisina sahiptir. Melodramin tlrsel karakteristiklerini
yeniden Uretir bicimde, anlatilarin tekrara dayal ve kapal bir yapisi vardir; éykilerin ana
eksenini disadoénik bir eylemlilik, hareket ve degisim degil, duraganlik ve déngi
olusturur; 6ykd, duygusal yogunluk ve asinlik Gzerine kuruludur, kahramanlar kendilerini
kontrol eden bir tutkunun pencesinde yasarlar; anlatilarda rastlanti 6gesinin kullanimi
abartili ve asindir. Ilging bicimde, "negatif olarak kurulmus 6zne konumu" genelde Asya,
dzelde Yesilcam melodramlarinda cogunlukla kadin kahramanlar igin gecerliyken,
Demirkubuz'un filmlerinde erkek kahramanlari gortirliz bu konumda. Masumiyet'te Yusuf,
Uciincii Sayfa'da Isa tam bu tiirden kahramanlardir.lL Yusuf hayatinin on yilini bir "namus
cinayeti" ylziinden hapiste gecgirmistir. Askerden dondiigi giin, baska birisiyle evli olan
ablasinin, en yakin arkadasiyla sevgqili oldugunu, birlikte kactiklarini 6grenmis, ailenin
namusunu temizlemek icin arkadasini 6ldiirmis, ablasini da yaralamistir. Ancak Yusuf,
Oyki icinde hicbir noktada ne bdyle bir namus anlayisini, ne de bu ugurda isledigi cinayeti
sahiplenir gorinir. Yusuf adeta, kendi disinda yazilmis bir senaryoda (sahiplenmedigi bir
ahlak sisteminde) kendisi icin yazilmis rolii oynayan, edilgen bir teslimiyet icinde
kendisinden bekleneni yerine getiren biridir. Ayni edilgen teslimiyet, filmin basinda, cezasi
bittigi halde hapishaneden ¢ikmak konusunda karakterin gosterdigi isteksizlikte de
karsimiza cikar. Yusufun olaylann akisina midahale etme ydniindeki tek etkin cikisi,
Ugur'a sevgisini itiraf edip, her seye yeniden baslamalarini &nermesidir. Ancak bu teklifi
dile getirisinde bile, sdylediginin imkansizligini bastan bilen, yenilgiyi kabullenmis bir tavir
vardir. Ayni sekilde Uglincii Sayfa' da Isa'nin da olaylar tarafindan yonlendirilen, edilgen
bir konuma sahip oldugundan s6z edebiliriz. Karakter 6nce calmadigi bir para yiziinden
dayak yer, asagilanir. Caresizlik icinde kendini 6ldiirecekken, bir cinnet aninda hig
niyetlenmeden bir cinayet isler. Bu cinayetin ardindan icine cekildigi olaylar onu hig
tanimadigi bir baska adami 6ldiirme noktasina getirir. Oykiiniin sonunda, ugruna cinayet
islemeyi goze aldigi kadinin aslinda bir baskasinin sevgilisi oldugunu, kendisini yalnizca
kullandigini 8grenir. Intikam almak icin kadini 6ldiirecekken, yapamayip intihar eder.
Bdylece filmin basindaki hata da dizeltilmis olur bir bakima. Basta intihar etmek
lizereyken niyetlenmeden cinayet isleyen Isa, sonda cinayete niyetlenmisken intihar eder.
Ancak herdurumda, olaylara yon veren, karar alan, eyleme gecen degil, edilgen, caresiz
ve yonlendirilmeye acik bir karakter vardir karsimizda. Isa'nin "negatif olarak kurulmus



6zne" konumunu en fazla acik eden sahne, oyuncu secimi icin katildigi bir milakattir.
Hayattan biyik bir beklentisi bulunmadigini, memleketine yararl bir insan olmak
istedigini sdyleyen Isa, en biiyiik hayalinin sorulmasi lizerine, bir film veya dizide basrol
oynamak istedigini, acilara ragmen diiriist ve namuslu kalmis bir insani canlandirmayi
hayal ettigini sdyler. "Peki bdyle bir rol verilse basaracagina inaniyor musun", sorusu
lizerine ne diyecegini bilemeden kalakalir. Sahne Isa'nin suskun durusuyla sona erer.

Masumiyet ve Uciincii Sayfa 'nin melodram tiiriiyle akrabalidina dikkat cekmekle birlikte,
bu filmlerde melodramdan fazlasi oldugunu da teslim etmeliyiz. Her iki film de melodrama
farkli tlrden, karanlik bir hava verir. Her iki filmde de "kara film" stiline uygun 6zelliklere
rastlariz. 1940'lar ve 50'ler Hollywood sinemasinin bir grup érnegini adlandirmak igin film
yazarlarinin ortaya attigi "kara film" kategorisi, icinde sug ve gizem unsuru barindiran,
kader oyunlarn ve rastlantilarin getrefillestirildigi dykilere dayanir. Bicimsel olarak "kara
film"i tanimlayan 1s1k-g6lge oyunlari, belirgin sekilde vurgulanan alcak ya da ylksek
kamera aclilan, yadirgatici, dengesiz kompozisyonlar, cerceveleme ve yakin ¢cekimlerle
yaratilan klostrofobik kapatiimishk duygusudur (Krutnik, 1991; Kaplan, 1992; Cowie,
1993). Olaylar daima kentte ve gece gecer. Dikkatimizi melodram ve kara film arasindaki
tematik ortakliklara geken kimi film arastirmacilari, kara filmin bir tiir "erkek
melodrami” olarak okunabilecegini iddia etmektedir (Turim, 1989; Krut-nik,
1991). Gerek melodram gerekse kara filmde, digsal bir olay etrafinda kurulmus
anlati, karakterlerin 6znel diinyasini 6ne ¢ikaran bir gorsel/psikolojik
atmosferle ic ice gecer. Her iki tiirde de olay-lan yonlendiren kader, tesadiifler
ve sanstir. Her iki tiirde de karakterler aklin aciklamakta yetersiz kaldig: giicler
ve tutkular tarafindan yonlendirilir ve eylemde bulunurlar (Cowie, 1993: 130).
Bu tartisma cercevesinde, santyorum Masumiyet ve Uciincii Sayfa'yl en iyi ifade
eden tiirsel kategori "kara melodram” olacaktir. Kara film tiiriiniin
gizemli/tehlikeli kadin, gizemi ¢ozmeye calisirken kendi yikimini hazirlayan
erkek motiflerinin farkh tezahiirlerine her iki filmde de rastlariz. Gerek
Masumiyet gerekse Uclincli Say-fa'da oykii kendi halinde, silik kisiler olan erkek
kahramanlarin bakis acisindan anlatilir. Her iki filmde de olaylara giiglii, hirsh,
baskin kadin karakterler yén verir.12 Her iki film de melodram yapisina kara
film unsurlarini ekleyerek, melodramin tiirsel 6zelliklerini daha da

asirilastirarak kullanmis olur.13

Masumiyet ve Ugiincli Sayfa'da, olaylarin arka planinda gérdigiimiiz/isittigimiz
klasik Yesilcam melodramlarinin anlati iginde iistlendigi islevi degerlendirirken,
tam da bu boyutun, filmlerin melodrami asirilastirma o6zelliklerinin Gizerinde
durmaliyiz. Yesil-cam melodramlarina anlatida yer verilmesinin metin iginde
bir "listkurmaca" diizlemi yarattigini sdyleyebiliriz. Patricia Waugh (1984),
"list kurmaca" kavramini, kendi kurmacaligini bilingli tarzda acik eden, gercek
ve kurmaca arasindaki aynini sorunsallastiran, anlati dilinin gercgekleri yansitan
saydam bir arac degil, dogrudan anlam kurucu bir yapi olduguna dair bir
farkindalik barindiran kurmaca metin olarak tanimlar. Ustkurmacanin nesnesi,



dis diinya degil, baska metinler, soylemler ve kurmacalardir. Soyle aciklar
Waugh:

Ustkurmaca, temel bir zithk prensibi izerine insa edilmistir: bir yandan gergekgilik
geleneginde oldugu gibi kurmacasal bir illizyonun yaratiimasi, diger yandan bu illizyonun
acik edilmesi. Bir diger deyisle, Ust-kurmaca metinlerin ortak paydasi eszamanli olarak
kurmaca yaratmak ve kurmacanin yaratim sireci Gzerine yorumda bulunmaktir. (1984: 6)

Bu baglamda, iistkurmaca, "kurmaca ve gercek arasindaki iliskiyi
sorgulayabilmek icin, 6zbilingli ve sistematik bicimde kendinin bir yapinti
olarak statiisiine dikkat ceken kurmaca metin"dir ( 1984: 2). Waugh'a gore,
ustkurmaca, yalnizca kurmaca metinlerin temel yapilarini ve kurulma
yontemlerini acik etmekle kalmayip, ayni zamanda "kurmaca metnin disindaki
diinyanin da olasi kur-macahgina" dikkat cekmektedir (1984: 2).

Diyebiliriz ki Masumiyet ve Uciincii Sayfa'da, olaylarin arka planinda siirekli
goriinen/isitilen Yesilcam melodramlari, anlatinin yapisini yankilayan bir ayna-
metin, bir iistkurmaca diizlemi olusturur. Anlati icinde Yesilcam
melodramlarina yapilan gondermeler, filmin bir yandan bir illuizyon yaratirken,
diger yandan, yarattigi illiizyonu acik etmesi ve kendi kurmacaligi lizerine
yorumda bulunmasi anlamini tasimaktadir. Film, boyle bir iistkurmaca diizlemi
yaratarak yalnizca kendi kurmacahgina dikkat cekmez, ayni zamanda
izleyiciyle oykii arasina ironik bir mesafe koyar, oykiiyii kendi icinde degil,
baska bir sdylem dolayimiyla okumamizi miimkiin kilar.

Demirkubuz'un filmlerinde Yesilcam filmleri dolayimiyla yaratilan listkurmaca
diizleminin oncelikli etkisi, anlatinin dongiisel yapisina eklemlenerek bogucu
ve klostrofobik atmosferi giiclendirmesidir. Ozellikle Masumiyet'te televizyonun
yogun kullanimini, Demirkubuz'un daha once so6ziinii ettigim "cerceve icinde
cerceve" teknigine bir diger ornek olarak diisiinebiliriz. Filmde televizyon
ekrani, hem gorsel olarak film karesi icinde ek bir ¢cerceve olusturur, hem de
anlati yapisi icinde ustkurmaca diuizlemi yaratici bir gcergeve acar. Televizyon
alicisina genel olarak yapilan atfin aksine, ekran, filmde "disari"ya degil,
"iceriye" acilan bir pencere islevi gortr. Baska bir deyisle, televizyon ekrani disanyi
degil, iceriyi gosteren bir cercevedir. Televizyon ekrani aracilidiyla film, Tirk sinemasinin
gecmisine, gelisiminin 6nceki bir evresine acilir. Buglnin sinema izleyicisi icin, klasik
Yesilcam melodramlarinin sikici bir niteligi vardir. Yapildigi ddnemde gérkemli ve etkileyici
olabilen filmler, aradan gecen zamanin etkisiyle buglin eskimis, modasi ge¢mis, kéhne
gorintrler. Klasik Yesilcam melodrami, bir anlamda cagdas Tirk sinemasi icin biraz
mahcubiyetle hatirlanan bir aidiyet iliskisini, bir anlamda sinemanin "cocuklugu"nu temsil
eder. Bu cercevede, televizyon ekrani ice dogru (geriye, gegmise) acilan, gecmisin bogucu
gorintilerini biteviye gosteren bir pencere islevi Ustlenir. Dahasi, Masumiyet'in melodram
tlrtine paralellik gbsteren yapisini diisindiigiimiizde, televizyon ekraninin, ayni zamanda
oykinin kendisini geri yansitan bir ayna islevi Ustlendigini sdyleyebiliriz. Bu baglamda,



anlatinin kendisi ve Yesilcam melodramlari aracihgiyla yaratilan Gstkurmaca diizlemi karsi
karsiya konmus, biteviye birbirini yansilayan aynalar gibidir. Anlatida, televizyon ekrani
aracihgiyla acilan pencere (lstkurmaca dizlemi), filmin dongisel yapisina eklemlenir,
tipki Yesilcam melodramlarinda oldugu gibi, bogucu ve kapali bir yapi icerisinde biteviye
geriye déonme duygusu yaratir.

Irkiltici Sesler/Sessizlikler

Monolog, Demirkubuz'un filmlerinde anlatinin temel 6gelerinden biridir. Yonetmenin
hemen tim filmlerinde olay akisi bir noktada genellikle uzun bir monolog sahnesinin
araya girmesiyle kesintiye ugrar. Monolog sahneleri genellikle iki karakter arasindaki
karsilikli konugsmanin bir parcasi olarak cergevelenir. Konusmanin bir noktasinda,
karakterlerden biri kendi hayatina, hayatindaki olaylar yorumlama bicimine iliskin tek
tarafli uzun bir konusma yapar. Bu konugmalarin genellikle gecmisteki gizli kalmis
olaylarin acik edildigi bir itiraf boyutu vardir. Monolog sahneleri olay akisini kesintiye
ugratarak, anlatida gecici bir duraklama yaratir. Kullanilan mizansenle, anlatida yaratilan
bu gecici duraganlik etkisi daha da giiclendirilir. Karakterlerin birbirleriyle iliskili
olarak konumlanis bigimi ve kullanilan kamera acgilan, sanki konusan karakter
digerine bir sey anlatmak yerine, dogrudan izleyiciye sesleniyormus ya da
kendi kendine konusuyormus duygusu yaratir. Bu sahneler anlati icinde her
seyin gegici olarak dondugu bir parantez gibidir. Sinemada ses lizerine
calismasinda Michel Chion ( 1999), filmlerde "ben sesi"nin anlatiya
eklemlendiginde yarattig: etkiden bahsederken, filmde karakterlerden birisi bir
hikaye anlatmaya basladiginda olay akisinin dondugunu soyler. Karakterin
bedenden ayrilan sesi, gecmis zaman imgelerini canlandirmaya baslar. "Ses,
zamanin askiya alindigi bir noktadan konusur" (1999: 49). Demirkubuz'un
filmlerinde, monolog sahnelerinde ortaya ¢cikan da boyle bir "ben sesi"dir. Bu
ses, hicbir zaman karakterin bedeninden koparak gegmis zaman imgelerinin
uzerinde konusmaz. "Ben sesine" daima konusan 6znenin kendi imgesi eslik
eder. Boylece, monolog gecmise dair olaylari aktarmanin aragsal bir
mekanizmasi olarak degil, ama karakterin gecmisin muhakemesini yaptigi
bugiine dair bir performans olarak one ¢ikar. Bu anlamda, monolog
sahneleriyle ortaya cikan, karakterin s6z alarak one ciktigi, olaylarin oniine
gectigi bir tiir 6zbiling tasviridir. Bu sahnelerin islevini Dostoyevs-ki'nin
yonetmenin iizerindeki etkisiyle baglantili olarak diisiinebiliriz belki.
Dostoyevski edebiyatini tartistig: yapitinda Mihail Bah-tin, kahramanin
Dostoyevski'yi " ... diinyaya ve kendisine yonelik belirli bir bakis acisi olarak;
bir kisinin kendisini cevreleyen gercekligi ve kendi benligini degerlendirip
yorumlamasini olanakli kilan konum olarak” ilgilendirdigini soyler (2~W: 97).
Dostoyevski icin onemli olan kahramanin imgesi, disaridan nasil goriildiigii,
giindelik cevresinin ozellikleri degil, "bilincinin ve 6zbilincinin toplami”,
"kendine dair son soziidiir" (22004 98). Masumiyet'te Bekir ve Ugur'un, Uciinci
Sayfada Meryem'in, Yazgi'da Musa'nin,” Itirafta Harun'un monologlarini bu



cerceve icinde disiinebiliriz.

Monolog, Demirkubuz'un
filmlerinde anlatinin temel
ogelerinden biridir. Monolog
sahnelerinde kullanilan
mizansen, karakter dogrudan
izleyiciye sesleniyormug

ya da kendi kendine
konuguyormug duygusu
yaratir. ftiraf"ta Harun'un
(Taner Birsel) monologfitiraf
sahnesi.

Bu monologlarin her birinde karakter one cikarak Bahtin'in deyimiyle "kendine
dair son soziinu" soyler. Monolog kahramanin 6z-bilincinin, kendini gevreleyen
diinyayi ve onun icinde kendi konumunu nasil degerlendirdiginin bir tasvirini
ortaya koyar.

Bu sahneler icinde ses kullanimi acisindan en ilginci, Uciincii Say/a'da
Meryem'in monologudur. Sahne, Meryem'in yiiziinde morluklarla Isa'nin
dairesine gelmesi, Isa'nin ne oldugunu sormasi iizerine birden patlayip kendini
divanin lizerine atarak bagira bagira aglamaya, doviinmeye baslamasiyla acilir.
Sevdigi kadinin icler acisi hali karsisinda caresiz kalan Isa, onun icin her seyi
yapacagini sdyler. Bunun iizerine Meryem, kocasini éldiirmesini ister Isa' dan.
Geng adamin bir an duraksamasi lizerine Meryem, ofke iginde gidip kendi
dairesinden Isa'nin ev sahibini éldiirdiigii silahi getirir. Isa'nin her seyi
aciklamasini istemesi iizerine, Meryem divana oturup uzun zamandir ev
sahibinin metresi oldugunu, kocasinin da muhtemelen bunu bildigini, ev
sahibinin oldiiriildiigii aksam orada oldugunu, delilleri kendisinin yok ettigini
anlattigi monolo-guna baslar. Neredeyse alti dakika siiren uzun sahne
boyunca, Meryem'i adeta hipnotize olmus gibi, basi hafifce 6ne egik, gozleri
boslukta bir noktaya takili, arada eliyle gozlerini silerek, hizli hizli, mekanik bir
sesle konusurken goriiriiz. Meryem'i profilden gosteren orta plan bir cekimle
baslayan sahne, hemen baslarda bir kesmeyle karsi acida, biraz daha yakin



plan bir cekime atlar ve mono-logun sonuna dek o konumda sabitlenir. Uzun
monolog sahnesinin en ilging yani, sahne boyunca ses-beden
senkronizasyonunun diizenli olarak kesintiye ugratilmasidir. Sahnenin hemen
basinda, Meryem'in sesi anlatmaya basladiginda, karakterin dudaklari
oynamaz. Bir siire sonra sesle goriintu eslesir, beden sese eslik eder, ardindan
eslesme yine kesintiye ugrar, ses anlatmaya devam ederken, beden susar. Alti
dakikalik sahne boyunca, ses beden eslesmesi bes kez kesintiye ugrar.
Gegislerde kimi zaman kesmeler kullanihir, kimi zamansa ayni ¢ekim iginde
susan beden bir noktada kendiliginden konusmaya baslar ya da konusan beden
susar.

Ses-beden esliginin bu sekilde kesintiye ugratilmasi kusku yok ki izleyiciyi
irkiltir, rahatsiz eder. Bir anlamda Chion'un acousma-tik ses kavramiyla ifade
ettigine benzer bir durum s6z konusudur burada. Chion, Fransizca kdkenli bir kavram olan
acousmatik sesi, sinemada kaynagi goriinmeden kullanilan sesleri adlandirmak icin
kullanir. Bu kavramdan tiretilmis acousmetre sdzcligi ise, belirli bir bedenle
baglantilandinimadan isitilen sesin ait oldugu varliga karsilik gelir. Acousmetre, heniiz
gorinirliik kazanmamis, yalnizca ses olarak varligini hissettiren, ancak her an gérsel
alanda belirebilecegi beklentisi yaratan seydir, ve bu ydniyle filmin anlati diinyasiyla
hicbir kisisel baglantisi olmayan, disaridan gelen, nesnel ses olarak kurulan "anlatici"dan
farklidir. Acousmetre'i tanimlayan gérintiinin ne tam iginde ne tam disinda ya da ayni
anda hem icinde hem disinda olmasidir. "Ses, sanki yerlesecek bir yer ararcasina imgenin
yilizeyinde, ayni anda hem icinde hem disinda, geziniyor gibidir" (1999: 23). Imgenin
yuzeyinde, iceri girmeden gezinen ses bir yandan sahneye dengesizlik ve gerilim duygusu
katarken, bir yandan da 6zel bir glice sahiptir. Acousmatik ses, her an her yerde olan, her
seyi géren, her seyi bilen 6zel bir glicle donatildigi hissini yaratir. Uglincii Sayfa'nin
monolog sahnesinde karsimiza ¢ikan, tam anlamiyla "acousmatik" bir ses degildir elbette.
Zira sesin kaynadi imge icinde gorinir haldedir. Ancak acousmatik seste oldugu gibi
burada da ses, imgenin yilzeyinde gezindigi, gérintiinin hem icinde hem disinda oldugu
duygusu yaratir. Burada ses, kaynadi oldugu varsayilan bedenin ylizeyinde gezinmekte,
keyfi bicimde bedenin kah igine girip, kah disina cikmaktadir. Denebilir ki, sesin kaynadi
gorindigi halde o kaynaktan koparilip bagimsizlastiriimasi, Chion'un acousmetre'in
yarattigini sdyledigi dengesizlik ve gerilimi ¢cok daha fazla yogunlastirmaktadir. Kendisiyle
yapilan bir sdyleside, bu sahnedeki ses kullanimi izerine bir soruyu cevaplandirirken Zeki
Demirkubuz, amacinin izleyiciye karakterin yalan sdyledigine iliskin bir ipucu vermek,
karakterin sdylediklerinin aslinda yalan oldugunu hissettirmek oldugunu sdyler.

14 Demirkubuz'a go-
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Ugiincii Sayfa'da Meryem'in
{Bagak Koklikaya) ses-beden
esliginin kesintiye ugradigi
monolog sekansi.

re, Meryem aslinda olaylan yénlendiren 6zneyken, kendisini bir kurban, edilgen bir nesne
gibi sunmaktadir. Burada ydnetmenin yorumunun sahnenin gictni agiklamakta yetersiz
kaldigini diistindtigiimu belirtmek zorundayim. Uzun monologu boyunca Meryem'in aslinda
yalan soyledigini, olaylarn yonlendiren kendisi oldugu halde, kendini edilgen bir kurban
olarak gosterdigini sdylemek yanlhs degilse bile, eksik olacaktir. Zira bu sahnede
Meryem'in soyledikleri ayni anda hem yalan, hem dogrudur, Meryem ayni anda hem
nesne hem 6znedir. Meryem'in aslinda ev sahibinin ogluyla sevgili oldugunun, ev sahibini
éldiirme planini birlikte yaptiklarinin, kadinin kocasini ortadan kaldirmak icin Isa'yi
kullanmak istediklerinin filmin sonundaacgiga cikmasi, Meryem'in bedeninin, cinselliginin
hayatindaki erkekler tarafindan kullanildigi, érselendigi gercegini ortadan kaldirmaz.
Meryem'in cinayet planlan yapmasi, onun ayni anda erkekegemen toplumun kurbani
olmasini dislamaz. Monolog sahnesinde sesle beden arasindaki kopukluk, dikkatimizi
sdylenen seylerin iceriginden, séylemin dissalliina kaydinr. Alti gizilen, karakterin ne
soylediginden ziyade, soyledikleriyle iliskili olarak nasil konumlandigidir. Ses, kendini
Ureten bedenin i¢sel hakikatini di-savurmak yerine, bedene digsal bir séylemin tasiyicis
olur. Meryem konustuklarinin ayni anda hem icinde hem disindadir. Ayni anda hem
konusan, hem Uzerinden konusulan konumundadir.i2

Chion'a goére sinemada acousmetre'in, kaynagi gosterilmeyen sesin karsiti, gériindtigi
halde konusmayan bedendir, bir diger deyisle, "dilsiz" figirtdir. Chion, dilsiz figirinin
acousmetre'e benzer bicimde anlatida dengesizlik ve gerilim duygusu yarattigindan
bahseder. Uciincii Sayfa’da karsimiza ¢ikan acousmatik ses kullanimina karsin,
Masumiyet'te "dilsizlik" motifiyle karsilasiriz.

Masumiyet dilsizlik motifini israrli bicimde kullanan bir filmdir. Dilsizlik bu dykiide bir degil,
iki kez karsimiza cikar. Filmdeki Ui¢ kadin karakterden ikisi (Yusufun ablasi ve Ugur'un kizi)
dilsizdir. Her iki karakterin de dilsizligi, erkek siddetinin yol actigi bir sakatliktir (Yusuf



ablasini silahla agzindan yaralamistir, Cilem ise annesinin hamileyken kocasindan yedigi
dayak sonucu dilsiz dogmustur). Bir yaniyla dilsizlik motifi filmin Ustkurmaca diizleminde
klasik Yesilcam melodramlarina yaptigi géndermelerin bir uzantisi olirrak okunabilir.
Yesilcam melodramlarinda, "negatif olarak kurulmus 6zne konumu" siklikla karakterlerin
basina gelen sakatliklarla (genellikle korlik ve kétlirimlik) percinlenir. Karakterlerin
yasam karsisinda takindiklari edilgen tavir, vazgecis ve kendini feda etme, bdyle bir
bedensel yeti kaybinda viicut bulur. Yeti kaybr motifi, Yesilcam melodramlarinda olay
orglsinin sik tekrarlanan bir 6gesidir; tiiriin izleyicisi de bu 6geye asinadir ve filmlerin
cogunda izleyicinin beklentilerine paralel olarak motif tekrarlanir. Masumiyet'te dilsizligin
"tekrarh" kullanimi (rastlantinin béy-lesi!), yine Yesilcam melodramlarinin "asirih@ini"
yankilar gibi gortntyor. Ancak dnemli bir sapmayla... Yesilcam melodramlarinda bedensel
yeti kaybr motifi, anlati icinde temel bir "hareket" unsurudur. Yesilcam melodraminda
bedensel yeti kaybi daima gecicidir, anlati hicbirzaman karakteri o durumda birakarak
sona ermez, karakter ya onceki bedensel bitlinlligine kavusacak ya da oOlecektir.
Bedensel yeti kaybi motifi, bu filmlerde histerik bir "dile gelme" iglevi Ustlenir. Soylemsel
olarak ifade bulamayan acilar, sevgiler, bagliliklar, fedakarliklar, bedensel yeti kaybi
Uzerinden ifade bulur. Yeti kaybinin olusumu ve daha sonra iyilesmesi slreci, anlati yapisi
icinde, bir tur duygusal hareketi (karakterlerin birbirlerinin duygularini anlamalari, yanhs
anlamalari, gizlemeleri, itiraf etmeleri) ve ona bagh durum degisikligini (ayriima,
kavusma, vb.) tetikleyen bir islev Ustlenir. Masumiyet'te ise bedensel yeti kaybinin anlati
icinde kurulusu timiyle duraganlikla cevrilidir. Filmde, yeti kaybi gecici degil, kalicidir. 1ki
kadin karakter de anlatinin basinda dilsiz olarak karsimiza cikar ve durumlari film boyunca
degismez. Ayni bicimde dilsizlik, olay 6rgtisiinde duygusal hareketi ve durum degisikligini
tetikleyen bir donemec de degildir. Dilsizlik, karakterleri "dile getirme" islevi Gstlenmez.
Iki karakter de anlati boyunca bilinmezliklerini siirdiiriirler. Dilsizlik motifi bu anlamda
belki deanlatidaki en gliclii kapalilik, klostrofobi unsurudur. Dilsizlik, konusamamayi,
kendini ifade edememeyi, sesini duyuramamayi imledigi 6lglide, ice kapatiimishgi, disari
ctkamamayi, bir anlamda kendi Ustiine kitlenmis olmayi cagristirir. Ancak bu noktada, iki
dilsiz karakter arasinda da bir ayrim yapmak zorundayiz.

Kaja Silverman ( 1990), feminist yonetmenlerin filmlerinin sikca basvurdugu sinemasal
stratejilerden birinin, ses ve gorunti eslesmesi kuralini ihlal etmek ve sesi imgeden
koparmak oldugunu iddia eder. Silverman'a gore, egemen Hollywood sinemasi igerisinde,
erkek 6zne dilsel otorite sahibidir.12 Buna karsin kadin 6znenin dil ve sdylemle iliskisi
ikincil 6nemde ve daima sorunludur. Kadin 6zne genellikle erkek kahramanin sdzlerini
yankilayan taraftir. Bu, anaakim sinemada kadinlarin sessiz oldugu anlamina gelmez,
tersine kadinlarin sesleri fazlasiyla duyulur haldedir. Ancak duyulan sey, givenilirlik
atfedilen bir sdylemsel ifade bicimi degil, itaatkar kabullenis ifadeleri, anlamsiz
hezeyanlar, histerik kahkahalar, aci dolu haykiriglar, gézyaslariyla dolu sayiklama ve ask
iniltilerinden olusan bir sesler repertuandir. Silverman, feminist sinema érneklerinin,
kadinlarin anaakim sinema icerisindeki sdéylemsel konumlanislarina bir karsi cikisin ifadesi
olarak kadin 6znenin sdylemle iligkisini sorunsallastiran, ses-imge eslesmesi kuralini
bozan, sessizligi anlatida anlam yaratici bir unsur olarak kullanan ya da sesi gévdeden



koparip bagimsizlastiran stratejiler kullanmaya yoneldikleri saptamasini yapar.tZ Feminist
sinemada "dilsizlik" yalnizca erkek egemen toplumda kadinlarin ugradigi baskiyi,
kadinlarin susturulmuslugunu dramatize eden bir 6ge degildir. Sessizlik ayni zamanda bir
tercih, bir direnme bicimi, erkek egemen toplumun dilini reddetme tavri olarak da
karsimiza cikar.

Kadinlar, erkek egemen dile tercime edilemeyecek olani, susarak konusurlar. "Dilsizlik"
bir ifade sekline donisuir.

Masumiyet'te Yusufun ablasinin dilsizligini bdyle bir edilgen direke 6gesi olarak
okuyabiliriz belki. Burada kadin karakter, yasadigi evlilik disi ask iliskisi yliziinden
cezalandirllmig, sevgilisi kardesi tarafindan éldurilmis, kendisiyse sakat kalmistir.
Yusufun yemege gittigi aksam sahit oldugu sahneden, kadinin sistematik olarak kocasi
tarafindan fiziksel ve psikolojik siddete maruz birakildigini anlariz. Yusufun ablasi, erkek
egemen toplumun kadinlara dayattigi namus anlayisi disinda bir secim yapmayi goze
alabilmis, tasrali, egitimsiz, alt siniftan bir kadindir. Yaptigi aykiri secimin bedeli, kadina
hem erkek kardesi, hem kocasi tarafindan 6de-tilmistir/6detilmektedir. Yusufun ablasi, bu
acidan karsimiza Turk sinemasinda sikca rastlanan, erkek egemen toplumda ezilmis,
susturulmus, kurban edilmis kadin motifinin bir tekrar olarak cikar. Ancak kadinin
dilsizliginde yalnizca susturulmuslugun degil, ayni zamanda gizil bir direncin, sessiz bir
meydan okumanin izlerini gdzlemek de mimkindur. Kadinin tepkisizligi karsisinda cileden
cikan koca, bu sessizligin dayanilmaz oldugunu, kendisini cildirttigini, bir cehennemde
yasadigini sdyler. Gerci kadin, bunun bedelini kocasi tarafindan maruz birakildigi siddetle
fazlasiyla 6demektedir. Ancak siddet karsisinda sessizlik bir tir edilgen direnme, hesap
sorma, meydan okuma tavri olarak da yorumlanabilir. Oykiiniin akisi icerisinde, Yusuf
daha sonra iki kez ablasini ziyaret eder. Her ikisi de kisa ve duragan olan bu sahnelerde,
Yusufu ablasinin 6ninde sessiz otururken goririz. Yusufun tavrinda sucluluk, eziklik
vardir. Kadinin sessiz durusu, yine hem caresiz bir kabullenisin, hem de bir tlr hesap
sorusun ifadesi gibidir.

Film boyunca gérece az gordiigiimiiz abladan farkh olarak, dilsiz kiz gocugu sahnelerin
bliylik cogunlugunda goériiniir. Ancak ismi de tuhaf bir kimlik imleyen Cilem, filmde bir tir
"kara delik" gibidir. Filmlerde "dilsiz" figlriiniin islevinden bahsederken Chi-on, "dilsiz
genellikle filmin ahlaki vicdan rolini UGstlenir, 6yle ki onun yaninda herkes suclu kalr,"
demektedir (1999: 97). Dilsiz figurt, anlatiyr bitlnlGkIG bir yapiya ulastiran filmin son
s6zUind is-tikrarsizlastinir. Chion'un yorumu Masumiyet'teki dilsiz kiz gocugu icin de gecerli
gorindyor. Kiguk kizin daimi suskunlugu anlatinin ortasinda adeta bir kara delik acar. Bir
karakter olarak cocuga dair hicbir anlam retmez film. Oykiide cocugun ne diisiindiigiine,
ne hissettigine, ne yasadigina dair higbir ipucu yoktur. Cocugun diinyasina iliskin her sey
tam bir bilinmezlik olarak kalir. Buradaki bilinmezlik herhangi bir gizem unsuru da
barindirmaz icinde. Anlati, bu karaktere iliskin olarak izleyicinin merak duygusunu
uyandiran, izleyiciyi gizemi ¢cdzmeye kiskirtan bir rota izlemez. Cocuk film boyunca edilgen
bicimde bliyiiklerin kendisini gotiirdiigu yere gider. Filmde cocukla iliskilendirilen baslica



eylem tepkisiz bir ifadeyle televizyon izlemektir. Bu tepkisiz ifade, televizyondaki cinayet
haberinde, ekranda annesinin resmini gérdiigiinde bile degismez. Ilging bicimde, dykii
icinde "hipnotize olmus bicimde televizyon izleyen sessiz ¢cocuk" figlirli de
tekrarlanmaktadir. Bir degil, iki tane vardir bu cocuklardan filmde. Yusufun ablasinin Ci-
lem'le ayni yaslardaki oglu, karsimiza ¢iktigi yegane sahnede, etrafta olup bitenlere
(dayisinin ziyareti, babasinin 6fke dolu haykirislar) hig tepki vermeden, hi¢ konusmadan
ayni donuk ifadeyle televizyon izlemektedir.

Yukarida, dilsizligin, ice kapatiimishdi, kendi Gstiine kitlen-misligi cagristirdigi oranda
anlatidaki en guicli kapalilik ve klostrofobi unsuru oldugunu sdylemistim. Bu unsur filmde
en yogun bicimde dilsiz kiz ¢ocuk figliriinde cisimlesmektedir. Cocuk, etrafta olup biten
her seyi icine geken, emen, dipsiz bir bosluk, bir kara delik gibidir. Siddetle gevrili bir
dinyada yasar, cevresinde sirekli siddete tanik olur, yakinlan oliir, onu terk eder,
yabancilarla yasamak zorunda kalir, ama bunlar olurken timiiyle tepkisizdir.
Tek baglantisi televizyonladir. Televizyon oradan oraya siiriiklenen
yasamindaki tek sabit nokta, tek siireklilik unsurudur. Her yerde ve her
durumda goziini ayirmadan televizyona bakar cocuk. Disari hicbir sey
sizdirmaz.

Son olarak dilsiz kiz cocugu figiiriinii filmin ismiyle baglantili sekilde
diisiinebiliriz belki. Masumiyet'in vizyona girdigi donemde, kimi elestirmen ve
izleyiciler arasindaki yaygin bir kani, filmin bashginin kiz cocuga atifta
bulundugu yolundaydi. Bu yorumu biraz zorlayarak, filmde "masumiyet"i bir
tiir "kara delik" olarak okuyabilecegimizi iddia etmek istiyorum ben de.
Herkesin bir bicimde kistiriimis oldugu bir toplumsal yapi1 gosterir bize film.
Kapahlligiyla tanimlanan bir tasra diinyasi. Bu diinya icinde, kimse icin
herhangi bir cikis imkani, bir "disarisi" tasavvuru yoktur. Herkes kendi iizerine
bindirilen kimligi tasimakta, kendine bicilen rolii oynamaktadir. Siddet yiiklii
bir diinyadir bu - herkesin siddetle gevrili yasadigi, ayni anda siddetin
uygulayicisi ve kurbani, tanigi ve sug ortagi oldugu... Masumiyetin anlamini
yitirdigi, bir kara delige doniistiigii...

Ironi

Linda Hutcheon, "ironi"yi, insanin sdyler goriindiigiinden farkh bir sey
kastettigi ve karsisindakinden yalnizca aslinda neyi kastetmis oldugunu degil,
ayni zamanda soyledigi seye karsi tutumunu da anlamasini bekledigi tuhaf bir
sdylem tiirii olarak tanimlar (1995: 2). Ironi, séylenenin, ya da séylendigi
disiinilenin zitti olan anlama karsilik gelmez; "sdoylenmis olan ve sdylenmemis
olan arasindaki uzamda olusan” liclincii bir anlam tiiriinii ifade eder:

Ironik anlam icerici ve iliskiseldir: Sdylenmis olan ve sdylenmemis olan yorumcu icin bir
arada varolur, ve her biri digeriyle iliskili olarak anlam kazanir, ¢linki ironik anlami
yaratmak icin birbirleriyle etkilesirler. Dolayisiyla ironik anlam, basit bir bicimde, anlamin



sdylenmemis olan kismi degildir ve sdylenmemis olan da her zaman sdylenmis olanin
basit bir bicimde ters cevrilmis hali ya da zitti olarak dusunidlmemelidir: SGylenmemis
olan, daima sdylenmis olandan farkli -baska- ve fazla bir seydir. (Hutcheon, 1995: 12-3)

Bu tanim gergevesinde ironi, kendi iginde bir tiir baskalasim, ikilik ve kimi
zaman celiski iceren bir séylem bicimi olarak ortaya cikiyor. Ironi, sdyler
goriindiigiinden baska bir sey daha soylemek, soylenenle araya mesafe
koymak, soylenenle celisen bir tavir icinde olmak anlamlarini igeriyor.

Demirkubuz'un tiim filmlerinde oldugu gibi Masumiyet ve Uciincii Sayfa’da da
gliglii bir ironi duygusu hakimdir.

Masumiyet'in ironik tavri geriye doniik, tersten bir okumayla aciga cikar. Filmde
ironi son bakista kendini ele verir. Bu bir gesit kendi soziinii hafife alma, kendi
kurmacahgini acik etme, hayatin kurmacahgina dikkat cekme tavridir.

Annette Insdorf, Polonyali yonetmen Krzysztof Kieslowski' nin sinemasini
tartisirken, yonetmenin filmlerinin, "sarth zaman kipi" olarak
tanimlayabilecegimiz yeni bir anlati yapisi gelistirdigini ifade etmektedir (1999:
53). Sartli zaman kipinin temel eksenini "Ne oldu" degil, "Ne olmus olabilirdi"
sorusu olusturur.18 Ki-eslowski sinemasinda "rastlant1” 6gesi anlatiya bir tiir
acik ucluluk getirir. Hayat, karakterlerin yaptigi ahlaki, politik ve kisisel
secimler sonucunda olusmus bir olaylar dizgesidir. Ancak bu dizgeye
karakterlerin kontrol edemedigi dissal faktorler miidahale eder. Hayatin kendi
dinamikleri icinde ortaya cikan, rasyonel terimlerle aciklanamayan, cogu kere
Onemsiz gorinen rastlantilardir bunlar. Rastlantinin miidahalesiyle tim dizge degisir,
bambagska bir sekil alir. Kieslowski, "Soyle olsaydi ne olmus olabilirdi" kipinde bir sinema
dili yaratirken, filmlerindeki varolussal umutsuzluk duygusu, hayatin karmasikhigini,
ongorilemezligini, acik uclulugunu sirekli hatirlatan rastlanti 6gesiyle kirilir.

Masumiyet'te rastlanti 6gesinin kullaniminin, anlatinin yarattigi kapalihk duygusunu
kirarak, ironik bir altanlati diizlemi olusturmasi agisindan Kieslowski sinemasina paralellik
gosterdigini distindyorum. Rastlanti (Zagor ve Orhan'in aslinda ayni kisi olusu),
Masumiyet'te, anlati boyunca kurulan, gelisen, ancak izleyiciye filmin sonunda acik edilen
bir 6gedir. Rastlanti unsurunun acik edilmesi, izleyicinin zihninde anlatinin geriye dogru bir
okumasini tetikler. Bu 6genin kesfiyle birlikte, 6yki son anda, tam da bittigi distnildiugu
anda, yeni bir cehre kazanir ve izleyicinin zihninde geriye dogru yeniden harekete geger.
Olay dizgesi yeni bir anlam kazanmistir simdi. Rastlanti unsurunun agida cikmasiyla
birlikte 6yklnin gizemi ¢dzullr. Ancak bu, izleyicinin filmin son dakikasina kadar
varligindan haberdar olmadidi bir gizemdir. Bu anlamda, anlatinin basindan itibaren
izleyicinin merakini uyandiran, gizem 6desini filmin merkezine yerlestirerek izleyicide
"sifre cozme" merkezli bir izleme zevki yaratan filmlerden?' farkli olarak, Masu-miyet'te
izleyici anlati boyunca siregiden bir gizemin varligindan ancak en sonda, gizem zaten
¢o6zUldigl anda haberdar olacaktir.



g1 rol lizerine diisiinmeye yoneltmektedir. Ayni temalar yénetmenin daha sonra Fransa'da
cektigi filmlerinde de kendini gosterecek, dzellikle Veronique'in Cifte Hayati (La Double
Vie de Varonique, 1991) ve Mavi (Bleu, 1992), Beyaz (Blanc, 1993), Kirmizi (Rouge,
1994) iiclemesinde dne cikacaktir. Uclemenin bir diger ilging 6zelligi, her bir filmde
karakterlerin yasaminda belirleyici olan rastlantilar zincirinin metinlerarasi dizlemde de
devam etmesi, Uc¢ ayn dykide gordiigiimiz karakterlerin Kirmizi'nin finalinde, bir feribot
kazasindan kurtulan yolcular olarak "tesaduf eseri" bir araya gelmeleridir.

21. Sinema tarihinde "sifre cozme'ye dayali bir izleme hazzi yaratan filmlerin en UnlUsU
"gll goncasi" motifinin gizemi Uzerine kurulu Orson Wells'in 1941 yapimi efsanevi filmi
Yurttas Kane'dir (Citizen Kane) hig kuskusuz. Filmin bu gercevede bir okumasi icin bkz.
Mulvey (1992).

Filmi sondan basa dogru okudugumuzda, aslinda gizemi ¢dzecek ipuclarinin olay 6rgiisi
icinde Yusufun karsisina birkag kez ciktigini, ancak kahramanin her seferinde bunlari
tesadiifen gdzden kagirmis oldugunu fark ederiz. Filmin ilk bélimiinde Yusuf, hastane
donlslt baygin vaziyetteki Cilem'i otel sahibiyle birlikte annesinin odasina tasir. Otel
sahibinin battaniye getirmek icin ¢iktigi bir noktada, Yusuf etrafa goz gezdirir. Tuvalet
masasindaki takilara, makyaj malzemelerine, gardirop kapisina asil sala biraz merak
biraz ilgiyle bakar. Bu gizliden ilgili bakis otel sahibinin geri dénmesiyle kesilir. Yusufun
basini cevirip yeniden cocugun yanina gittigi noktada, kamera esyalariizerinde gezinmeyi
surddrdr ve kisa bir an icin izleyiciye Ugur'un bir erkegin omzuna basi dayali fotografini
gosterir. Filmin sonunda daire tamamlandigi zaman, bu erkegin Yusufun hapishane
arkadasi Orhan oldugunu geriye dénerek cikar-sayabiliriz. Otel sahibi odaya bir an gec
girmis olsa, Yusuf resmi gorecek, Ugur'un sevgilisinin aslinda Orhan oldugunu daha en
basindan bilecek ve kaderi belki bambagka bir seyir izleyecektir.

Ayni gézden kagirma olayinin bir benzeri bu kez filmin sonunda tekrarlanir. Ankara'da,
Zagor'un yaninda calistigi pavyon isletmecisini oldirip kactigini 6grenen Yusuf, artik
Ugur'u aramaktan vazgecip Cilem ile birlikte Istanbul'a gitmeye karar verir. Otobiisiin
mola verdigi bir restoranda yemek yerken, Cilem Yusufun arkasindaki televizyona
bakmaktadir. Kamera cocugun bakis acisindan izleyiciye televizyonda Reha Muhtar'in
sundugu haber programindan birkac imge gosterir. Ekrani kaplayan harflerle yazilmis
"Cinayet" yazisinin ardindan, énce Zagor sonra Ugur'un fotograflan belirir ekranda. Bu
sire boyunca ekrana arkasi doniik olarak yemegini yiyen Yusuf, ara sira televizyona goz
atar. Ancak Orhan ve Zagor'un ayni kisi oldugunu anlamasina yarayacak haberi yine
"rastlanti eseri" an farkiyla kacirir.

Filmin son sahnesinde, Yusuf Istanbul'da eski hapishane arkadasi Orhan'in babasi
Mevl{it'd yasamakta oldugu terk edilmis bir film stlidyosunda bulur. Orhan'in arkadasi
oldugunu soyleyince, yasli adam Yusufa sarlip aglamaya baslar. Yusuf, Cilem'le birlikte
iceriye girer. Yerde Ustli beyaz carsafla ortili, Orhan'in oldugu anlasilan cenaze vardir.
Ummadidi bir yas ortamiyla karsilasan Yusuf, sessiz oturur. Kenarda eski hapishane
arkadasi Orhan'in gerceve icinde bir resmi gbzline ilisir. Bu, filmin basinda Yusufun



Ugur'un odasinda gbézden kacirdigi, daha sonra yolculuk esnasinda haberlerde yine
gdrmedigi adamin resmidir. Izleyici bu noktada gizemi ¢ézer. Ancak Yusuf daha énceki
ipuclarini kacirdigi icin, eski hapishane arkadasi Orhan'in Ugur'un sevgilisi Zagor
oldugunun ayir-dinda olmadan sessizce oturur orada.

, Anlatinin sonunda rastlanti unsurunun izleyiciye acik edilmesinin ardindan, izleyicinin
zihninde tiim dykil geriye dogru yeni bir anlam kazanir, acikta kalan uglar yerini bulmus,
anlati bliylik bir daire cizerek basladigi yere donmds, kendi (izerine kapanmis olur. Ne var
ki rastlanti 6gesi 6ykiyu bir sonuca ulastirirken, eszamanli olarak bu sonucu
istikrarsizlastiran, anlatinin kapal yapisinda gedik agan, 6ykinin ucunu acikta birakan bir
islev de Ustlenmektedir. Rastlantilar zincirinin anlatinin sonunda aciga gikmasi, izleyicinin
zihninde olay drglstinlin sartli zaman kipiyle basa dogru yeniden gézden gegirilmesini
(Yusuf, Zagor'un Orhan'la ayni kisi oldugunu bilmis olsaydi ne olurdu) zorunlu kilar.
Olaylar dizgesinde kuiglik bir ayrintinin degismesi tiim anlatiyi tamamen
degistirebilecektir. Rastlanti 6gesi, bir yandan tam bir daire cizerek anlatiyl kendi Ustline
kapatirken, bir yandan da filmin kurdugu kapali ve klostrofobik diinyanin hayatin
ongorilemezligi ve acik uclulugu karsisindaki anlamsizliginin altini gizer.

Final bolimiinde mekan kullanimi ironi 6gesinin altini gizer niteliktedir. Bu bolimdeki
olaylar basta tartistigim "cerceve icinde gerceve" teknigiyle gosterilir. Yusuf ve cocugun
odaya girisinin, yerdeki cenazeyi fark etmelerinin ardindan Yusufun bir slire hareketsiz
kalisini betimleyen sahnede, kamera, olaylari, sag st kdseye karenin dortte birini
kaplayacak sekilde yerlestirilmis yar saydam bir yiizeyin ardindan gosterecek sekilde
konumlanmistir. Karakterlerin hareketlerini, film perdesini cagristiran bu yiizeyin
gerisinden goririz. Yizeyin hemen 6nlinde, buyik spot isiklar ve film ¢cekiminde sahne
numaralarinin tzerine yazildigi tahta bir kla-ket durmaktadir. Orhan'in babasinin filmciler
sokaginda terk edil-



Masumiyet'te final sahnesinde
kullanilan mizansen anlatidaki
ironi 6gesinin altini gizer
niteliktedir. Karakterleri tel
argiden yapilmig bir ylzeyin
gerisinden goririz. Yizeyin
hemen érilinde tahta bir klaket
durmaktadir.

mis bir handa yasadigini bildigimiz icin, bu nesnelerin varligi anlati icinde anlam kazanir.

Son bdlimin dogrudan film Uretim siirecine, dolayisiyla filmin kurmacaligina isaret eden
boyle bir mekanda gecmesi elbette "rastlanti" degildir. Filmin son sahnesinde olaylan
timiyle daha 6nce gordiiglimiiz yan saydam ylizeyin arkasindan izleriz. Bu defa daha
yakina yerlestirilmis olan kamera, bu yilzeyin bir tel 6rgi oldugunu fark etmemizi saglar.
Son karede, yerdeki cenazenin karsilikh iki yaninda Yusuf ve Orhan'in babasi sessiz
oturmaktadir. Karakterler bir tel drglintin gerisinde gosterilir. Karenin alt kdsesinde yine
kla.ket durmaktadir. Boéylece final sahnesinde metnin ici ve disi arasindaki sinir
belirsizlesmis, gercek ve kurmaca dizlemleri ic ice gecmistir. Son sahne, bir yandan filmin
bastan beri kurdugu kapalilik ve klostrofobi duygusunu yogun bicimde hissettiren bir
gorsel atmosfer kurar, diger yandan bu agir atmosferi hafife alir. Hapishanede baslayan
oyku, tel drgliniin gerisinde sona ermistir. "Iro-nik" bicimde, hapishane mekaninda
karsimiza ¢citkmayan "tel 6r-gl"y, bir kez daha dis dlinyaya ait bir motif olarak gortriz.
Kuskusuz bu haliyle tel 6rgu, filmin farkh dizlemlerde yarattigi kapalilik, kusatiimislik,
mahk{miyet duygusunu giiclendiren bir 6gedir.

Ne var ki tel 6rgliniin hemen disinda duran klaket, bu yekpare klostrofobik atmosferde
beklenmedik bir gedik acar. Alttan gdrtintlye giren bu klglk nesne, izleyiciye g6z kirpar,
gizil bir sakayi acik eder gibidir. Kla.ket, ironik bir figlirdiir; éykideki gizil rastlanti 6gesini
kesfetmis, gizemi ¢dzmis izleyiciyi, gercegin kurmaca-hgi, kurmacanin gercekligi lizerine
diisiinmeye zorlar. Burada, ironinin islevini bir tiir cift gorme imkani olarak distinebiliriz.



Ironi, bir sey soylerken, baska bir sey daha sdylemek, béylece sdyleneni kendi icerisinde
baskalasima ugratmak islevini tstlenir. Ironik anlamin, sdyleneni illa.ki gegersiz
kilmadigini ya da tersine cevirmedigini daha 6nce belirtmistik. Farkli gérme bigimlerini,
distinme modalitelerini harekete gecirdigi oranda, sarsici ve etkilidir ironi.

Masumiyet'tekine benzer bicimde, Ugiincii Sayfa'da da anlati icinde rastlanti dgesinin
kullanimi, filmin kendini yansilayan boyutu ve Gstkurmaca diizlemiyle ic ice gecerek,
metnin ironik bir okumasini yapmayi mimkiin kilar. Uciincii Sayfa'nin kendine dair dii-
stinimsel boyutu dogrudan kahramanin figiiran olarak film/televizyon sektoriiyle
baglantisi sonucu ortaya cikar. Pek cok sahnede, éykiinin arka planinda film Gretimi
sdrecinin kendisine yapilan bu vurgu (dizi cekimi ve oyuncu secimi sahneleri), ister
istemez izledigimiz dykiinin kendisinin de kurmacaligina dikkat geker sirekli.

Filmin kendini yansilayan boyutu éncelikle kullanilan mizansende belirginlik kazanir.
Oykiiniin biiyiik béliimiiniin gectigi Isa'nin kiiclik bodrum kati dairesinin duvarlari,
kahramanin oyuncu olma hayaline uygun bicimde film afisleri ve resimleriyle kaplidir. Bir
duvarda bastan basa setlerde ¢ekilmis fotograflar, "artist" resimlerini gortriz. Kapinin
bulundugu duvardaysa afisler asilidir. Bunlar icinde en belirgini, kapinin hemen yanindaki
muhtemelen 1980'ler yapimi Dort Yanim Cehennem adli filmin blydk boy afisidir. Koyu
mavi tonlarin hakim oldugu afisin hemen tiimini Clineyt Arkin'in hafif yana cevrilmis yizi
ve afisin asildigi agidan dogrudan kapiya dogru bakan gozleri kaplar. Ustte biiyik kirmizi
harflerle filmin ismi yazmaktadir. Isa'nin dairesinde gecen sahnelerde mizansenin
genellikle kapi esiginde kuruldugu disunilirse (Isa'nin ev sahibiyle, polislerle, parayi
tahsile gelen mafyanin adamlariyla ve cesitli kereler Meryem'le kapi esigindeki
konusmalari; kapinin gbzetleme deliginden Meryem'in karsidaki dairesini izleyisi; eve girip
cikislart), bu afisin filmde 6zellikle 6ne ¢ikan bir gorsel motife dondstigiind soyleyebiliriz.
Her seyden once filmin adi, Dért Yanim Cehennem, tistkurmaca diizleminde Isa'nin
yasadiklarini, onun icinde oldugu dinyayi, hatta daha somut diizlemde bizatihi "evini"
tanimlayan bir sOylemsel cerceve olusturur. Apartmanin cesitli dairelerinde yasanan
cinayetler, iskenceler, cinayet planlar disinildigiinde, "doért yanin cehennem" olmasi
fillen oldukca dogru, yerinde ve abartisiz bir tanimlama gibi durmaktadir. Oykiiniin
icerigine yapilan bu gébndermenin yani sira, afis ayni zamanda tedirginlik hissi veren bir
gorsel 6geye donisir. Kapi esiginde gecen sahnelerin pek cogunda afis cogunlukla belli
belirsiz ve kismen goriiliir. Sahnelerin cogunda filmin ve oyuncularin adini, resmin
biitinind ayirt edebilmek olanaksizdir. Ancak bu sahnelerin timiinde, baglamindan
kopmus bicimde, kime ait oldugu bile secilemeyen bir bakisin bizimle birlikte dykiiy(
izledigi hissine kapilinz. Bitln olanlar sanki bu bakisin 6niinde, onun igin, onun
gbzetiminde yasanmaktadir. Bu haliyle afisteki bakis adeta gozet-leyici izleyici bakisinin
(izleyiciler olarak "kendi" bakisimizin) baskalarinin basina gelen felaketleri gizlice
gozetlemekten alinan mustehcen zevkin bir yansimasi gibidir. Bu yorumu Demirkubuz' un
filminin baghiiyla da iliskilendirebiliriz aslinda. "Uglincii sayfa haberi" olgusunu var eden,
bir yonliyle yasanmis dehset hikayeleriyse, diger yoniiyle de bu hikayeleri gormeye,
gbdzetlemeye hevesli izleyicidir her zaman. Mizansenin bir parcasi olarak afis icinden



dyklye bakan gozetleyici bakis, bu anlamda izleyiciye kendi konumunu, Gglincl sayfa
haberlerine dahil oldugu noktayi ve suc ortakligini sirekli geri yansitir/hatirlatir
niteliktedir.

Uciincii Sayfa'da tstkurmaca diizleminin en fazla 6ne ¢ikarak filmin ironik bir okumasini
mumkin kildigi bélim final sahnesidir. Meryem'le Serdar'i birlikte gorip aldatildigini
anladiktan sonra Isa'nin hesap sormak igin Meryem'in evine geldigi sahnenin
baslangicinda, Meryem salonda televizyon izlemektedir. Kapi calinip da karsisinda elinde
silahla Isa'yl gdriince hic istifini bozmaz. Isa'nin 6fke dolu haykirislari, yalvarislar kadini
hi¢ etkilemez gibidir. Pencerenin éniine gidip, sirti Isa'ya déniik vaziyette, soguk, mekanik
bir sesle konusur yine. Daha dnce anlattigi her sey dogrudur, bir tek Serdar'la sevgili
olduklarnni eksik sGylemistir. Bu aciklamanin ardindan, Meryem yine sogukkanliligini
bozmadan "Vuracak misin, ne yapacaksan yap, yoksa git, az sonra kocam gelecek," der
ve Isa orada yokmus gibi televizyonun karsisina gecip izlemeyi sirdirir. Iki karakter
arasindaki bu konusma sirasinda, bir yandan da arka planda acik olan televizyondan
gelen sesleri isitiriz. Goruntlyld gormesek de, seslerden televizyonda oynayanin yine eski
bir Yesilcam filmi oldugu anlasiimaktadir. Kederli, aglamakli bir kadin sesi "Neden geldin
Oduz, neden istedin bunu, ben kaderime boyun egdim," der. Yine acilar icinde bir erkek
sesi, "Ben kadere boyun egemedim Ayse," diye aciklar. Kadin her seyi annesi icin, ona
rahat bir hayat verebilmek icin yaptigini sdyler. "Yalan

Ugiincii Sayfa'da mizansenin
blyuk bolimu "kap esigi"nde
kurulur. isa (Ruhi Sar) ve
Meryem'i (Bagak Koklikaya)
kapi esiginde konusurken
gosteren bir sahne.

soyllyorsun Ayse," diye karsi cikar erkek. Kadinin da aslinda rahat bir hayat istedigini,
zengin biriyle bu yiizden evlendigini séyler. Sahnenin sonunda Isa, Meryem'in tepkisizligi
karsisinda ne yapacagim bilemeden kapiy! acip ¢ikar. Kapinin kapanma sesinden sonra
ekran kararr ve bir el silah sesi isitilir. Ardindan siyah fon lzerinde filmin bitis kredileri
belirmeye bagslar. Bu esnada arka planda televizyondaki Yesilcam filminin sesleri devam
etmektedir. Kadin "Seni seviyordum Oguz, seviyordum," der; adam ise "Son s6ziin bu mu



Ayse," diye sorar. Filmin son s6z bu soru olur.

Final sahnesinde arka planda duydugumuz diyalogla izledigimiz éykinun igerigi arasindaki
baglanti oldukca acik. Bir anlamda Yesilcam filminin erkek karakteri Isa'nin hislerine
terciman olmaktadir. Aldatilmistir, lizglindir, sevdigi kadini daha zengin birisi icin
kendisini terk etmekle suclar. Kadin bunu annesi icin (Meryem'in durumunda "cocuklari"
icin) yaptigini sdylese de, adam kadinin kendisinin de aslinda daha iyi bir hayat istedigini
sdyler. Bu anlamda oykuler birbirini yansilar. Final sahnesinde tstkurmaca dizleminin bu
sekilde devreye sokulmasiyla, film bir yandan bir kez daha kendi kurmacaligina
gondermede bulunur. Bu anlamda, Gstkurmaca diizlemi tipki Masumiyet'te oldugu gibi,
ironik bir okumayr mimkin kilarak filmin yarattigr kapallik duygusunu kirar. Ancak ayni
anda, kurmacayi biteviye kendini tekrar eden bir dongu icine sokarak, yine tipki
Masumiyet'te oldugu gibi, kapallik duygusunu bir yandan daha da derinlestirmis olur.
Ustkurmaca diizlemi éykiilerin girdapsal yapisina eklemlenir, anlatiyr disa dogru dedil,
daima ice dogru acar, birbirinin Ustline kapanan katmanlar olusturur.

Gergekailik

Nuri Bilge Ceylan bir séylesisinde kendisini sinemaya ydnelten seyin "belli bir gercekligi
ifade etme arzusu" oldugunu belirtmistir (2004: 234). Ceylan'a gore gercekcilik "gercegin
pesinde olmaktir" ve bdyle bir gercekgilik anlayisini ifade edebilen sanatgilarin basinda
Cehov ve Dostoyevski gelir. Bu yazarlar, "ylizeydeki gerceklik yerine daha derinde olan ve
ortaya cikarilmasi daha zor olan gergek ile ilgilenirler ve bazen de buna ulasmayi
mucizevi bir sekilde basarabilirler” (2004: 2006). "Karakterlerimin ya da
filmlerimin umutlu mesajlar tasimalan gerektigini diisiinmiiyorum," der Ceylan,
"sadece gercekgi olmaya calisiyorum" (2004: 235). Benzer bicimde Zeki
Demirkubuz kendisiyle yapilan sdylesilerde daima insani "akildisi yanlan daha
belirleyici bir varlik” olarak gordiigiinii ve "insanin gercekligini"
kavrayabilmenin pesinde oldugunu belirtir (2004: 30). Boyle bakinca, Ceylan ve
Demirkubuz arasindaki en giiclii bagin paylastiklari gercekgilik anlayisi
oldugunu sdyleyebiliriz. Burada s6z konusu olan i¢cinden giktig: toplumun
gerceklerini yansitmayi ve elestirmeyi amaclayan muhalif yonelimli bir
"toplumcu gercgekgci” yaklasim degildir. Daha ziyade varolan toplumsal/tarihsel
baglamin 6tesinde insana dair temel varolussal meselelere, insanin akilcilikla
aciklanamayan yanlarina odaklanan bir "gercgekgilik" anlayisiyla karsi
karsiyayiz. Bu anlamda iki yonetmenin de en fazla etkilendikleri sanatgilarin
basinda Dostoyevski'nin geliyor olusu sasirtici degil elbette. Bir yazisinda soyle
anlatiyor kendi "gercekgilik" anlayisini Dostoyevski: "Tam bir gercekgilikle
insandaki insani bulmak... Psikolog diyorlar bana; bu dogru degil. Daha yiiksek
bir anlamda gerc¢ekgiyim sadece, yani insan ruhunun tim derinliklerini
resmediyorum” (alintilayan Bahtin, 2004: 114).

Ceylan ve Demirkubuz'un sinemalari, ortak bir gercekgilik anlayisindan yola
cikmakla birlikte, cok farkh sluplara sahiptir. Ceylan'in sinemasi aidiyeti



tekinsizin alanina cekerken, Demirku-buz'un sinemasi dogrudan dehsetin
alanina sokar. Ceylan'in imgeyi ve anlatiyi siirekli yeni ve ongoriilemez
anlamlara, duygulanimlara, zihin ve bellek siireclerine acan filmlerinden farkh
olarak, De-mirkubuz'un filmlerinde imge de anlati da biteviye kendi iizerine
kapanir, kendini yansilar. Bir anlamda, Demirkubuz'un sinema dili, tasvir ettigi
gercekligin bicimini tekrar ediyor gibidir. Yusuf Atilgan lizerine bir yazisinda
Nurdan Giirbilek, Atilgan'in roman ve oykiilerinin "tasra sikintisi”ni yalnizca
konu almakla kalmadigini, ayni zamanda anlatinin dil ve yapisini bu sikintinin
etrafinda sekillendirdigini sdyler. Atilgan'in dili "... kapanan, doniip dolasip
ayni ciimleye, ayni sozciige gelen, tekrar iizerine kurulu bir dildir" (1995: 44).
Gelisme yoktur oykiilerde, hepsi basladig: yerde biter. "Kisa, kesik, basi sonu
olmayan bir tempo, sikintinin temposu: Atilgan'in dili bu temponun hizmetine
sunulmus gibidir; cimleleri tonuyla, temposuyla bu sikintiy1 tekrarlar, dilde
onun benzerini yaratir" (1995: 45). Giirbilek'in Yusuf Atilgan'in kullandigi
edebiyat dili konusunda.ki saptamalarini Demirkubuz'un sinema diline
uyarlayabiliriz saniyorum. Demirkubuz'un filmlerinin gerek anlati yapisi,
gerekse yaratilan gorsel atmosfer, filmin ana temasini olusturan "kapahlik"
duygusunu siirekli yeniden liretir niteliktedir. De-mirkubuz sinemasi bu temayi
yalnizca konu edinmekle kalmaz, ayni zamanda onu tekrarlayan, yeniden
iireten bir dil ve yapi kurar. Céziime ve sonuca dogru giden dogrusal bir gizgi
izlemek yerine, filmlerin anlati yapisi tekrara ve dongiisel harekete dayahdir.
Anlati, karakterler acisindan herhangi bir acilim, ¢gikis noktasi sunmayan, kendi
ustiine kapali bir yapi kurar. Buna paralel olarak, filme egemen gorsel atmosfer
de karanlik ve klostrofobiktir. Filmlerin kendini yansilayan yapisi ve
tistkurmaca diizlemi ironik bir okumayi miimkiin kilar. Ancak bu, filmlerin
yarattig: kapalihlk duygusunu kiran degil, daha da derinlestiren bir girdap
etkisi yaratir. Ayni kapal diinya, birbirini yansilayan temsiller, gondermeler,
isaretler aracihigiyla kendini bitimsiz sekilde yeniden iiretmektedir.



Tabutta Révagata, Dervig Zaim, 1996

1

Kasaba ve Mayis Sikintisi arasindaki metinlerarasi baglantilar diisiindiigiimiiz zaman
filmlerdeki "oyun" (saklambac?) boyutunu yakalayabiliriz bir dlctide. Mehmet Emin Ceylan
(Ceylan'in gercek hayattaki babasi), Mayis Sikintisinda Muzaffer'in babasi Emin, Kasaba'da
Emin'in babasi Nuri rollinde karsimiza cikar. Kasaba'da Nuri karakteri Nuri Bilge Ceylan'in
gercek hayattaki dedesinin, Emin karakteri ise babasinin hayatindan esintiler
tagimaktadir.

2

Ginlmiz anaakim sinemasinda "oyun" 6gesinin "postmodemist" kullaniminin en
belirginlestigi tiirlerden biri korku'dur hic kuskusuz. Orhan Anafarta (2001), 1990'larda
Wes Craven'in yaptigi Ciglik (Scream) serisi (sirasiyla 1996, 1997, 2000 yillannda yapilmis
tg film) gibi popler korku filmlerinde, "oyun" 6gesinin, izleyicileri tiirle parodik bir diyalog
icine girmeye davet eden bir Ust-kurmaca dizlemi olusturdugunu iddia eder. Anafarta'ya
gore, cogunlukla ergen erkek izleyicilere seslenen yeni korku sinemasinin karsilikli
etkilesime dayali, etkin, "oyuncu" bir izleyici konumu yaratmasi, bu donemde popliler
filmlerle bilgisayar oyunlar arasinda yogunlasan metinlerarasi etkilesimin de bir
sonucudur.

3

"Insanin tagras!" ifadesini, Elias Canetti'nin (2004) 1942-72 yillar arasindaki notlarini
iceren kitaba verdigi basliktan ("Die Provinz des Menschen") 6diing aliyorum.

4



Demirkubuz, kendisiyle 2002 Ekim ayinda Istanbul'da yapti§im yayimlanmamis
miuilakatta, sanatsal olarak en fazla etkilendigi kaynagin Dostoyevski'nin romanlari
oldugunu, hatta hicbir sinemacinin kendisini Dostoyevski kadar etkileyemedigini ifade
etmigstir. Yonetmenin filmlerinde bu etkiye dair en acik anistirmayr 2AM yapimi Bekleme
Oda”i'nda gortriz. Bekleme Oda.si, Dostoyevski'nin Sug ve Ceza adli romanini sinemaya
uyarlamaya calisan bir yonetmenin hikayesini anlatir.

5

Burada dogrudan deniz gorintiisi ve Istanbul manzarasiyla agllan Itiraf (2002) bir
istisnadir. Oykiiniin bilyiik bélimiiniin Ankara'da gecmesine ragmen, Itiraf Istanbul'da
deniz goéren bir ofiste, camdan disariy1 seyreden kahramanin bakisini yansitan bir gekimle
acilr.

6

Oykiiniin bilyiik bélimiiniin gectigi tasra kentinin adi film boyunca agiklanmaz, ancak
oykiindn icindeki ipuclarindan bir Ege kenti oldugu anlasilir. Bu bolim fiilen Izmir'de
cekilmistir.

7

"Drama" ve "melos" (antik Yunancada muzik) s6zctliklerinin bilesiminden olusan
"melodram" kavrami, 18. ve 19. yilzyillarda romantik konularin islendigi muizikli oyunlari
ifade etmek icin kullanilan bir kavramdir. Daha sonralari, miizik melodramin i¢sel bir 6gesi
olmaktan cikmis ve kavram, duygusal yogunluk, gorsel asirilik, ahlaki kutuplasmalar ve
dongusel anlatim iceren oyunlari adlandirmak icin kullanilmaya baslanmistir (Gledhill,
1987).

8

Asirilik 6gesi, melodramin sinema tarihi icinde asagi gorilen bir tir olmasinin da
nedenlerinden biridir. Genellikle "gercekgilik" geleneginin karsiti olarak diistiniilen
melodram, 6zellikle kadin izleyicinin ragbet ettigi bir kitle eglencesi olarak
kavramsallastiriimis, duygu somurtsu yapmak, insanlari gerceklerden kacirmak, kitleleri
uyutmakla sucglanagelmistir. Bu baglamda, Russel Merritt (1983) melodramin, tarihsel
olarak hicbir zaman butlnlUkli ve sinirlan net olarak cizilebilen bir tir olarak
varolmadigini, daima "gercekgilik" geleneginin zitti olarak negatif bicimde tanimlanan bir
kategori oldugunu 6ne stirer. Melodram, belli bir tarihsel anda, o donemin gergekgilik
standartlarina denk dismeyen her seyi adlandirmak icin kullanilan bir kavramdir. Christine
Gledhill ( 1987) de, film calismalari alaninda genellikle "asagilanan" bir tiir olan
melodramin,

9



Melodramin bir tiir olarak ortaya cikis kosullarini tarihsel olarak inceledigi arastirmasinda
Peter Brooks ( 1976), melodramin, burjuvazinin halk adina aristokrasinin hikkiimranhgini
yiktigi 18. yizyill Avrupasi'nda dogdugunu soyler. Melodram, tarihsel olarak Bati
modernlesmesi icinde eski ve yeni toplumsal yapilar, tretim bicimleri ve ahlaki sistemler
arasindaki catisma ve gerilimlerin dile getirildigi bir popller eglence tiridir.

10

Yesilcam filmlerinin ayrintih ¢déziimlemelerini iceren calismalar fazla degil. Klasik Yesilcam
melodram yapisinin ve bu yapi icinde ortaya cikan kadin ile erkek 6zne konumlarinin
ayriksi bir Yesilcam melodrami, Omer Liitfi Akad'in 1968 yapimi Vesikali Yarim filmi
Uzerinden bir okumasi icin bkz. Abisel vd. (2005). Klasik Yesilcam melodraminin ses
kullanimi (dublaj) acisindan bir okumasi icin bkz. Erdogan (2002).

11

Bu noktada Yazgi'nin erkek kahramani Musa'nin (Sedar Orgin) Demirkubuz'un diger erkek
kahramanlarindan biraz farkh bir konumu oldugunu séyleyebiliriz belki. Filmde, en sik
kullandigi s6zciik "fark etmez" olan erkek karakter, olaylar karsisinda edilgenligi o denli
ileri bir noktaya gotirir ki, neredeyse "etkin edilgenlik" diye tanimlayabilecegimiz bir
durum ortaya cikar. Bu durum, bir dlclide yonetmenin kendisinin canlandirdigi Bekleme
Odasi'nin erkek kahramani icin de gecerlidir.

12

Uclincii Sayfa'da kurulan 6zne konumlarini diisiiniirken, gerek erkek gerekse kadin
karakterin isimlerinin "din" baglamiyla iliskili olmasi (Isa ve Meryem) bir diger ilging
yananlam dazlemi olusturuyor. Burada Yazgi'nin erkek kahramaninin isminin Musa
oldugunu da hatirlamaliyiz elbette.

13

Melodrami asirilastirma bicimi anlaminda Demirkubuz'un filmleriyle 1960'1ann sonundan
1980'lerin basina kadar olan donemde "yeni Alman sinema-si"na damgasini vuran
ybnetmenlerden bir olan Rainer Wemer Fassbinder'in kimi filmleri arasinda ilging
baglantilar kurulabilecegini diistiniiyorum.

14

Zeki Demirkubuz bu yorumu 22 Nisan 2005'te Ankara'da konuk olarak katildigi Paso
Ogdrenci Filmleri Festivali kapsaminda kendisine sorulan bir soruyu cevaplarken yapmistir.

15

Uciincii Sayfada'ki monolog sahnesiyle, Mayis Sikintisindaki film ¢ekimi sahnesini ses



kullanimi agisindan birbiriyle iligskilendirerek okuyan bir tartisma igin bkz. Suner (2004).
16

Silvennan'a (1990) goére, anaakim Hollywood sinemasinda hem erkek hem de kadin
karakterler icin, dil icerisinde kurulmus, egemen séylemin (izerinden konustugu 6zne
konumu gecerlidir. Diger bir deyisle, karakterler konusmaz, sdylem karakterler lizerinden
konusur. Ancak her iki 6zne icin de gecerli olan bu belirlenmistik konumuna karsin,
Silvennan, yine de filmlerde erkek 6znenin sdylemle ayricalikh bir iliskisi oldugunu belirtir.
Filmin dykl dunyasi icinde erkek 6zne "sbylemin acimlanmasina” katilir, baska bir deyisle
erkek kahramanin 6yku icinde "konusan 6zne" konumunu edinmesine izin verilir.

17

Silverman'in gozlemini destekler sekilde, feminist sinemanin onemli ornekleri
arasinda kabul edilen Chantal Akerman'in 1975 yapimi Jeanne Diel-mani,
Hollandali yonetmen Marleen Gorris'in 1982 yapimi Bir Sessizlik Meselesi (A
Question of Silence), Yeni Zelanda asilh yonetmen Jane Campion'in 1992 yapimi
Oscar odiilli Piyano'su (The Piano) patriarkal kiiltiirde kadinlarin ko-numlanisini
hep "sessizlik" temasi lizerinden anlatan filmlerdir. Bu filmlerin her birinde,
"dilsizlik" motifinin farkh tezahiirleriyle karsilasiriz. Feminist sinemada
"sessizlik" motifinin kullanimina dair ayrintih bir tartisma icin bkz. Gentile
(1990), Gillet (1995), Hardy (2000), Mayne (1990), Silverman (1988),
Silverman (1990), Williams (1994).

18

Kieslowski sinematografisinde, "sarth zaman kipi"nin en fazla belirginlik k~azandigi filmin,
yonetmenin Polonya'yi terk etmeden 6nce cektigi 1981 yapimi Kor Talih (Przypadek)
oldugu sdylenebilir. Ingiliz ydnetmen Peter Ho-witt'in 1998 yapimi ikinci Sans (Sliding
Doors) filminin de esin kaynagi olan Koér Talihte, Kieslowski, geng bir tip 6grencisi olan
kahramani Witek'in hasta babasini ziyarete gitmek lzere yapacadi bir tren yolculugunun
lic olasi versiyonunu gdsterir: Ilk versiyonda Witek trene yetisir, babasinin baglantilari
aracilifilyla Komiinist Parti'ye liye olur; ikinci versiyonda treni bir emniyet gorevlisiyle
kavga ettigi icin kacirir, hapse girer ve burada gizli direnis hareketine katilir; Gglincl
versiyonda yine treni kacirir, ancak bu kez emniyet gorevlisiyle kavga etmez, eve doner,
tip fakultesini bitirir ve evlenir. Kliclik rastlantilarin, kendi dnemsizlikleriyle orantisiz
bicimde yol acabilecekleri 6nemli degisimleri anlatirken, Kieslowski, izleyicisini insan
hayatinda rastlanti, secim ve kaderin oynadi-



ACILIM / ACMAZ
Yeni Istanbul Imgesi

Daha onceki bélimlerde gostermeye calistigim gibi, yeni Tirk sinemasinin gerek
"popliler" gerekse "sanatsal" kanatlarinda ortak olarak gozleyebilecegimiz bir 6zellik
filmlerin mekansal cercevesinin tasraya kaymasidir. Bu anlamda, yeni dalga sinemanin
ilginc yanlarindan biri, Istanbul'un biiyiik oranda sinema perdesinden silinmesidir. Bu
edilim, Turk sinema tarihinde Istanbul'un sahip oldugu emsalsiz
agirhkdisinildigindeoldukca yadirgaticidir aslinda. Zira gerek film sektortiniin
orgiitlendigi merkez, gerekse film dykiilerinin gectigi baslica mekan olarak Istanbul kenti
Tilrk sinema tarihi icinde daima ayricalikh bir konuma sahip olmustur. Sinemanin populer
bir eglence tiiriine donistligu | 950'lerden 1990'lann ortasina dek Tirk sinema tarihinde
Istanbul'un konumu daima biriciktir. Tiim bu siire boyunca kente bakis agisi ve kenti
algilama bicimleri zaman icinde déniisse de, Istanbul filmlerde daima bir referans noktasi,
anlam olusturucu bir 6ge olarak varhgini sirdirmustdr.

Tirk Sinemasinin Istanbul'u ya da “Istanbul Sinemasi”

1950'lerden 60'lann ortalarina kadar, klasik Yesilcam sinemasinin basat tlrleri olan
melodram ve romantik komedilerde, Istanbul kenti gorsel ve tematik anlamda filmin
kurucu 6gesini, hikayeye anlam kazandiran mekansal/toplumsal baglami olusturur. Nilgiin
Abisel'in belirttigi gibi, "yerli filmlerin bliylik cogunlugunda kurmaca diinyasinin insa
edildigi ortam biiyiik kent, ya da bir baska deyisle Istanbul'dur. Tiirk sinemasinda altmisli
yillarda cok sayida kéy filmil Gretilmesine karsin, yerli filmlerin evreni her zaman Istanbul
olarak kalmistir" (1994a: 78). Benzer bicimde, Istanbul'un Tiirk sinemasindaki ayricalikli
konumundan bahsederken Burak Goral, Tlrk sinema tarihinin baslangicindan bu yana
yapilmis filmlerin en az yiizde yetmisinin Istanbul'da cekildigi iddiasinda bulunmaktadir
(1996: 89). Ibrahim Altinsay ise, Yesilcam tarihinde 1960'1arin ortalarina kadar olan
dénemi, kentin sahip oldugu ayricalikli konum nedeniyle "Tirk sinemasi falan degil,
basbayadi Istanbul sinemasi" olarak nitelendirir (1996: 73). Istanbul, bu dénem filmleri
icin herhangi bir mekan dedil, metnin kurucu unsuru olan asil mekandir. Bu filmlerde,
"film estetigi kent estetigiyle bitinlesir" (Altinsay 1996: 74).

Bu noktadan hareketle diyebiliriz ki, klasik Yesilcam melodraminda Istanbul, fazlasiyla
asinalasmis, evcillesmis, neredeyse bir tiir ic mekana donlisms bir arka plan islevi
ustlenir. Film kuraminda melodram "iceride gecen", "iceriyi anlatan" bir tir olarak
tanimlanmaktadir. Thomas Elsaesser'in belirttigi gibi, "melodram ikonografisi, burjuva
evlerinin ve/veya kucuk kasaba ortaminin klost-rofobik atmosferinde sabitlenmistir"
(1995: 372). Klasik Yesilcam melodramlarinda, "icerisi"ni olusturanin tiim bir Istanbul
kenti oldugunu gozleriz. Yesilcam melodramlari, ask ve aile iliskilerine dair
oykiiler anlatir ve anlatilan dykiiler daima "iceride", cogunlukla zengin
kosklerinin, bazen yoksul mahalle evlerinin icinde gecer. Ancak yoksul ya da

zengin, bu evlerin daima bir bahgesi, bir terasi, bir rihtimi, amavutkaldiriml bir



sokagi vardir - dykiiyii dogrudan Bogaz'a, denize, Istanbul'a acan bir aralik...
Istanbul, bahceleri, korulari, rihtimlari, iskeleleri, vapurlari, amavutkaldirimlan,
bahge duvarlarindan tasan ortanca ve manolyalari, kayik/motor sefalari,
Bogaz'a bir tepeden bakan cay bahgeleri, minareleri, pencerelerden
camasirlarin sarktigi yoksul mahalleleriyle bu oykiilerin icine niifuz eder.
Siirekli tekrarlanan bu gériintiilerde hayat bulan Istanbul, klasik Yesilcam
sinemasinda evcillesir, asina bir mekana, bir tiir "icerisi"ne doniisiir. Filmin
tematik ve gorsel yapisi kacinilmaz bicimde daima Istanbul'a baglanir. Filmin
dokusu, kent dokusuyla bitiinlesir.

1960'larin ikinci yansindan itibaren Tiirk sinemasinda belirginlik kazanan,
1970'ler boyunca ve bir dlgiide 1980'lerin ilk yansinda da etkisini
hissettirmeye devam eden toplumcu gercekgi gelenekle birlikte, sinifsal
farkhliklar, miilkiyet iliskileri, yoksulluk, goc, gelir dagilimi esitsizlikleri gibi
konular dykiilerde 6ne cikmaya baslamistir. Bu gelismeye paralel bicimde
1960'larin ortalarindan itibaren, filmlerin ekseni Istanbul'un icinden dis
ceperlere kayacak, kente iceriden ve asina bir bakisin yerini, disaridan ve
yabanci bir bakis almaya baslayacaktir. Bu bakis, kente yeni gog

ne yoneldiklerini sdyler (1995: 66). Ozdn'e gdre bu tercihin sebebi, filmlerin icerdigi
"sahteligi" gizleyebilme kaygisidir. Yonetmenler, "Anadolu'yu sahtelige daha elverisli bir
alan olarak" gériirler ve "Istanbul yakinindaki bir tarladan, birkac yapidan, birkac bas
hayvandan olusan dekoru Anadolu’nun herhangi bir kOsesi olarak izleyiciye kolaylikla
kabul ettireceklerini,” disundrler (1995: 67). Omer Liitfi Akad da anilarinda 1950'1erden
bahsederken, kimi "kdy filmleri"ni Istanbul civarindaki kirlik alanlarda cektiklerini anlatir.
S6zgelimi 1954'te Orhan Hancerlioglu'nun Ekilmemis Topraklar adli romanini sinemaya
uyarlarken, dykiniin gectigi Orta Anadolu kdyl dekoru Kiclik Cekmece'nin batisindaki
kirlik arazide kurulmustur (Akad, 2004: 251 ). 1960'lardan itibaren toprak mulkiyeti,
yoksulluk, emek somiirlsu, feodal yapi gibi toplumsal sorunlara ydnelerek toplumcu
gercekci sinemanin dnemli bir eksenini meydana getiren "koy filmleri" ayni zamanda
Anadolu'daki gercek mekanlara yonelmeye baslayacaklardir.

edenlerin bakisidir. Gurbet Kuslar (Halit Refig, 1964), Bitmeyen Yol (Duygu Sagiroglu,
1965), Dugiin (Omer Litfi Akad, 1973), Sultan (Kartal Tibet, 1978), At (Ali Ozgentiirk,
1983), Bir Avug Cennet (Muammer Ozer, 1985) gibi filmler, yeni gé¢gmenlerin Istanbul'da
yasadiklar glcliklere odaklanirken, gecim sikintisi, igsizlik, kentte konut edinmenin
guclikleri gibi ortak tematik unsurlara yer verirler (Glichan, 1992: 103). Bdylece kentle
kurulan yakinlik ve igli dislilik iligkisi, yerini giderek miicadele merkezli has-mane bir
iliskiye birakir. Bu cergevede, 1960'larin ortalarindan itibaren, Yesilcam sinemasinda
Istanbul'un konumu belirgin bir déniisiim gecirmeye baslamistir. Burada sdz konusu olan,
Istanbul'un sinemadaki merkezi roliiniin dedismesi anlaminda degil, dykiinin Istanbul
karsisindaki konumlanigi anlaminda ortaya cikan bir donlsimddr. Altinsay'a gore,
1960'larin ortalarina kadar olan dénemde, Yesilcam filmlerinin higbiri "kente giris"le
baslamaz. Film basladi§inda karakterler zaten Istanbul'dadir. Oykii Istanbul'da baslar,



karakterler arada anizi olarak kentten ayrilsa bile, sonunda Istanbul'a déniiliir ve dykii
Istanbul'da sonlanir (1996: 74). Bu filmlerde dykiiler de, karakterler de Istanbulludur.
Sinema Istanbul'un icinden éykiiler anlatir, ya da baska sekilde sdylersek, istanbul'a bir
tir "icerisi", "ic mekan" duygusu yaratacak kadar asina ve yakindir.2 1960'1ann
ortalarindan itibaren yapilan filmlerde ise, filmin sundugu bakis acisi, Istanbul'un icinden,
Istanbullu bir perspektif degil, istanbul'a yeni varmis bir yolcunun, kente disaridan bakan
bir yabancinin perspektifidir. Bu donem filmlerinde gézlenebilecek bir egilim, dykdlerin
Istanbul'un icinde degil, Istanbul'a giris noktasinda baslamasidir. | 960'larin ortalanndan
itibaren, Haydarpasa Gari sinemada énemli bir mekan haline gelir.3 Bu dénem filmlerinin
acilis sahnelerinde Haydarpasa Gari'nda kente hentiz varmis yabancinin, yeni gb¢gmenin
bakisi yansitilir.# Onceki dénemin evcil, iceriden bakisinin aksine, artik "... Istanbul film
oykulerini acilastirmakta, kahramanlarini 6§iitmektedir. Istanbul artik kotiiligiin
merkezidir. Yasanilan degil, tutunulmaya calisilan bir kenttir" (Altin-say, 1996: 75).

Icgéc meselesi ve yeni gécmenlerin kentte verdikleri yasam miicadelesi 1960'lann
ortalarindan itibaren yalnizca toplumsal sorunlara egilen filmlerde degil, daha popliler
cizgideki filmlerde de karsimiza cikar. Kentle kurulan hasmane iliskinin terimleri 1970' ler
ve 80'lerin popliler filmlerinde kimi dnemli farkhliklar gésterir. 1970'ler sinemasi topluluga,
topluluk yasantisina, topluluk ici dayanismaya vurgu yaparken, 1980'ler sinemasinda
bireylerin buylk kentte tek baslarina verdikleri yasam miicadelesi dne cikar. S6zgelimi
1970'lerin populer aile/mahalle komedilerinde sikca karsimiza cikan konulardan biri,
buylik kentteki zengin/yoksul celiskisine

kisa siire sonra, her iki karakter de Istanbul'a, yaliya dénerek yeniden orada yasamaya
baglayacaktir. Oyki, yalinin penceresinden Bogaz'i gdsteren bir cekimle son bulur.
Samanyolu bu haliyle, Altinsay'in "Istanbul sinemasi" olarak adlandirdigi klasik Yesilcam
filmlerinin Istanbul kentiyle kurduklar icli dishlik haline tipik bir 6rnektir.

3. Agah Ozgiic (2005: 43), 6éykii icinde dnemli bir islevi olmasa da, estetik mimarisi
nedeniyle Haydarpasa Gan'nin uzaktan cekilmis gorintisinn birgok filmde sahnelerin
arka planina yerlestirildigini belirtir. icgdc filmleri Haydarpasa Ganna yeni bir islev
kazandirmistir. Ozgiic, Tuirk sinema tarihindeki ilk icgdc filmi olarak Haydarpasa Gan'nda
baslayip yine bu mekanda biten Halit Re-fig'in 1965 yapimi Gurbet Kuslari'ni gdsterir.

4. Yeni Tlrk sinemasinda Haydarpasa Gari'ni 0ne cikaran filmler arasinda Eskiya
(YavuzTurgul, 1996), Hemso (OmerUgur, 2001)ve AnlatIstanbul (Umit Unal, Kudret
Sabanci, Selim Demirdelen, Yicel Yolcu, Omir Atay, 2~M) sayilabilir.

gencg kusakhm sinifsal engellere meydan okuyan aski vasitasiyla bakilmasidir. Bu filmlerde
yoksullar, sinif atlamaya calismaz, gozlerini zenginlerin ayricalikli hayatina dikmis degildir.
Tersine, yoksullar kendi onurlu ve miitevazi hayatlarindan memnundur, zenginligin
sundugu imkanlar yoz bulduklar icin ellerinin tersiyle iterler. Hatta bu donem filmlerinde
olay 6rgusu genellikle zenginlerin sinif atlama sonucu ddedikleri ahlaki bedelin
(dejenerasyon, yalnizlasma, aslini inkar etme, duygusal yoksunluk, vb.) farkina vararak,



yoksullarin saflarina katilmasi ya da en azindan, kendi haksiz konumlarini manevi ¢cokinti
icinde kabullenmesi ve kenara cekilmesiyle ¢c6ziime ulasmaktadir.5 1980'lerle birlikte
toplulugu ve dayanismayi 6ne cikaran genis kadrolu "aile/mahalle komedi-leri"nin yerini,
daha ziyade bireysel seriivenlere odaklanan filmler almaya baslar. Siniflar arasi ask bu
filmlerde de basat temalardan biridir. Ancak, hayatla tek baslarina miicadele eden
kahramanlar artik ne pahasina olursa olsun basarmayi, sinif atlamayi, kentin
imkanlarindan yararlanmayi, kente tutunmayi hedeflemektedir.2 Nurdan Giirbilek (2001),
populer kiltlrde 1970'lerden 80'lere yasanan donidsumd, bu iki dénemi sirasiyla
karakterize eden Orhan Gence-bay ve Ibrahim Tatlises ikonlari {izerinden inceler. |
970'1erin Gen-cebay ve | 980'1erin Tatlses filmlerinin ortak noktasi, Istanbul'a yabanci bir
gozle, "kentin yeni sakinlerinin”, yeni gécmenlerin goziyle bakilmasidir. Her iki durumda
da Istanbul, siirekli "ihtiras pompalayan", arzuyu kiskirtan, yeni gécmenler acisindan
erisile-meyecek imkanlar ve vaatlerle dolu bir cekim alanidir. Ancak kentle girilen iliskinin
terimleri, alinan tavirlar 1 970'1erden 80'1ere 6nemli bir dénlsiime ugramistir. 1 970'lerin
Gencebay filmlerinde, bu iliskinin terimleri bir tlir onurlu yeniklik, vazgecis, feragat
sdylemi icerisinde sekillenmektedir. Istanbul'a yeni gécmenlerin, gecekondu sakinlerinin,
tasra kokenlilerin, yoksullarin géziinden bakan Gencebay sinemasi/mizigi, kendi
seyirci/dinleyici kitlesine, "... sehre neden s6z geciremediklerini, neden gariplige mahkim
olduklarini, yeni ve yabanci bir diinyada neden hep bir hata olarak kalacaklarini... diinya
nimetleriyle aralarinda neden kapatilmaz bir mesafe oldugunu anlamlandirmalari icin...
adanmisligin, tahammiiliin, tevekkiilin sézcliklerini 6nermistir" (Glrbilek, 2001: 13).
1980'1erin Tatlises filmlerinde ise tasra kokenli gocmenler kente artik dogrudan ve acikca
ifade edilen bir ihtirasla, elde etme kararliidiyla yaklasmakta, kentin kiskirttigi arzularin
bir an ®nce doyurulmasini talep etmektedir. Gencebay sinemasi, tasranin Istanbul'la
onurlu mucadelesinin ve zorunlu geri cekilisinin ifadesi ise Tatli-ses sinemasi, tasranin
Istanbul'u ele gecirisini, kendini Istanbul'a dayatisini dramatize etmektedir.

Farkl donemlerde Oykiilerin kente yaklasimi degisse de, Tirk sinemasinda degismeyen
sey Istanbul'un ayricalikli konumudur. Kentin bu ayricalikli konumunun yeni Tiirk
sinemasiyla birlikte belirgin bicimde kesintiye ugradigini gorilyoruz. Sinemanin "tas-ra"ya
yonelmesiyle birlikte, 1990'1arin ortalarindan itibaren Istanbul, gérsel ve tematik
dizlemlerde belirgin bicimde perdeden silinmeye baslamistir. Diyebiliriz ki yeni Tirk
sinemasinin Istanbul kentiyle iliskisini tanimlayan, bir tir "ilgisizlik" tavridir. Bu dénem
filmlerinin Istanbul'dan 6zellikle kacinmak, Istanbul'da gecen dykiiler anlatmayi
reddetmek gibi sistemli bir tavr yoktur aslinda. Filmlerin biyik bolimi, dykiindn gectigi
mekén olarak tasra kentlerini, kasabalar secmis olsa da, zaman zaman Istanbul'da gecen
oykiilerle de karsilasiriz. Ancak bu filmlerde Istanbul, iri bir tasra kentinden baska bir sey
degildir artik. Oykui Istanbul'da gecse de, filmde kent gériintiisiine pek az yer verilir.
Olaylarin biyik bolim, klostrofobik ic mekanlarda, tasra estetigiyle désenmis yoksul
apartman dairelerinde, isyerlerinde, devlet dairelerinde gecer.2 Dis cekimleri genellikle,
kent kalabaliginin doldurdugu kimliksiz caddeler olusturur. Istanbul'un gdrkemli profili,
dogal giizellikleri, tarihi mekanlar éne cikmaz. Yeni Tiirk sinemasinda, Istanbul
siradanlasir, yeknesak ve sikici hale gelir. Kent artik, ne bir yakinlik iligkisinin, ne de



hasmane bir miicadelenin muhatabi olarak gériiliir. Yeni Tiirk sinemasinda Istanbul
nadiren gorindigi durumlarda tasranin tezahtirlerinden biridir yalnizca.8

Ilgingtir ki, yeni Tirk sinemasinin "sanatsal" kanadinin ilk 6rnegi kabul edilen Dervis
Zaim'in 1996 yapimi Tabutta Rovasata'si, yukarida aktarilan gézlemlere ters diisecek
bicimde tam bir "Istanbul filmi"dir.2 Hattadenebilir ki Tabutta Révasata, Tiirk sinema
tarihi icinde Istanbul imgesini en yogun bicimde kullanan, en fazla éne cikaran filmlerden
biridir. Tabutta Rovasata'da Istanbul cografyasi tiim gérkemiyle karsimizacikar. Oykiisii
Bogazici'nde, Ru-melihisan'ndaki kahvehanelerden birinin cevresinde gecen filmde,
Bogaz'in mavi sulan, Hisar Kalesi, Asiyan Mezarligi, Fatih Koprisi, Galata Kopriisi stirekli
tekrarlanan gériintiilerdir. Tiirk sinemasinda Istanbul'u ve dzellikle Bogazici'ni bu
yogunlukta gorsellestiren pek az film oldugunu diisiiniiyorum. Bu anlamda Tabutta
Révasata, "Istanbul filmi" nitelemesini belki de en fazla hak eden Tiirk filmidir. Ancak bu,
Tabutta Révasata'nin Istanbul'la iliskisinin, kentin Tiirk sinema tarihindeki ayricalikli
konumunu yeniden Urettigi anlamina gelmiyor. Tabutta Révasata'da Istanbul'un mekansal
temsili bugiline dek Tirk sinemasinda gordigiimiz higbir

Tabutta Révagata adeta
maviye, Istanbul'a boyanmig
bir filmdir.

Istanbul imgesine benzememektedir. Film bir yandan klasik Yesil-cam sinemasinda siirekli
dolasimda olan Istanbul imgelerini bugiine kadar gérmedigimiz yogunlukta kullanir. Oyle
ki Tabutta Rova-sata adeta maviye, Istanbul'a boyanmis bir filmdir. Ancak tiim bu yogun
godrunirligiine ragmen, Tabutta Révasata'da Istanbul kavranabilecek,
anlamlandirilabilecek bir mekan olarak degil, bir tiir "mekansal agmaz" olarak cikar
karsimiza.



Acik Alana Kapatilmishk: Tabutta Rovasata

Yoénetmen Dervis Zaim'in ifadesiyle "gerilla tarzi"i® ¢ekilmis bir film olan Tabutta
Révasata, gercek hayattan esinlenmis® masalsi bir dykii anlatir. Filmin baskisisi Mahsun
(Ahmet Ugurlu), Rume-lihisari'nda yasayan bir evsizdir. Balikg teknesi sahibi Reis'in
(Tuncay Kurtiz) himayesinde, onun yaptigi kiigiik yardimlarla hayatini stirdirmeye calisir.
Reis'in teknesinde calisan birkac balikgl ve kendisi gibi evsiz olan Sari hayattaki yegane
yakinlarndir. Baliktan dondiglinde, giiniin kazancina gore Reis herkese bir miktar para
dagitir; Bogaz kiyisinda, kaldinmda corba ve ekmekle ucuz sarap icilir. Mahsun, geceleri
kapanana kadar Rumelihisari'ndaki bir kahvehanede vakit gecirir, gece uyumak tzere
insaata ya da kayikhaneye gider. Tabutta Révasata'nin yarattigi duyguyu en iyi
aktarabilecek kavram "agorafobi" olsa gerek. Film, "disarida kalmaya", "iceri
girememeye" dair bir dykii anlatir. Filmin baskisisi yersiz yurtsuzdur. Dondurucu Istanbul
kisinda siginabilecedi bir yeri yoktur. Oykiiniin temel eksenini kahramanin bu
basit, ama yasamsal problemi olusturur.

Modem kent mekaninin kavramsallastiriima bicimleri konusundaki
incelemesinde Anthony Vidler (1991), "agorafobi” kavraminin 19. ylizyil
sonunda modem kent deneyimini tanimlayan yaygin bir mekansal patoloji
olarak algilandigini gostermektedir. Agorafobiyi bir tiir kent rahatsizhigi (urban
anxiety) olarak tartisan ilk makale 1871 yilinda Berlinli psikolog Cari Otto
Westphal tarafindan kaleme alinmistir. Titreme, ¢arpinti, ates basmasi, yogun
olum korkusuyla donakalma gibi semptomlarla ortaya c¢ikan agorafobi,
genellikle hastalar genis alanlarda ya da bos caddelerde yiiriirken ortaya
cikmaktadir. Hastalarin korkusunu arttiran temel faktor mekanin sinirlarinin
belirsizligidir. Goz alabildigine genisleyen, boyutlari gorme alani igcerisine
sigmayan kent mekanlari, hastalardaki korkunun temel tetikleyicisidir. Bu
anlamda agorafobi acik alanda hissedilen bir "mekansal hastalik"tir.
Westphal'in makalesinin yayimlanmasinin ardindan ortaya c¢ikan tartismalarda,
"agorafobi” modem kenti tanimlayan bir psikolojik bozukluk, kent yasantisina
o0zgi bir hastalik olarak kavramsallastiriimaya baslanir. Bu kavramsallastirma
ozellikle iki yoniiyle ilging goruniiyor bizim tarismamiz acgisindan. Birincisi,
"agorafobi"nin acik alan olarak diisiiniilen diger cografi mekanlarla (deniz, ¢ol,
kir, vb.) degil, ama 6zel olarak kent mekaniyla iliskilendirilen bir durum oldugu
anlasihyor. Bu anlamda agorafobiyi doguran sey, dogrudan kent mekanina
iliskin bir algi, kent mekaniyla iliskili bir konumlanistir. Ikinci olarak agorafobi,
mekanin boyutlarinin kavranamamasiyla, mekanin kod-lanamamasiyla ilgili bir
durum olarak ortaya cikiyor. Agorafobinin yarattigi bas donmesinin, 6znenin
mekan icerisinde kendini ko-numlandiramadigi, mekanin sinirlarini
algilayamadigi bir kaybolma ya da serbest diisme duygusu oldugu anlasiliyor.
Bu saptamalar i1siginda iddia etmek istiyorum ki, Tabutta Rovasata yalnizca
baskisisinin agorafobik kent deneyimini gorsellestirmekle kalmaz, ayni
zamanda izleyiciyi de kentle agorafobik bir iliski icine sokar ve agorafobik bir



izleme siireci dayatir. Film, izleyicinin metni anlamlandirmasina yardimci olan
ic/ dis, hareket/duraganlik, yakin-

Tabutta Révagata
“digari"da gegen bir filmdir.
Reis (Tuncay Kurtiz) ve
Mahsun'u (Ahmet Ugurlu}
Bogaz kiyisinda karinlarini
doyururken godsteren

bir sahne.

hik/uzaklik gibi temel koordinatlari istikrarsizlastirdigi, muglak-lastirdigi,
yerinden oynattigi oranda, alisilageldik sinemasal temsil yapisini zorlayarak
izleyiciyi kaygan bir zemine ¢eker.

Tabutta Rovasata'yi mekan kullanimi baglaminda diisiindiigiimiizde, filmin ilging
ozelliklerinden birisinin ic mekan/dis mekan ayrimini istikrarsizlastirmasi
oldugunu fark ederiz. Film, alisik oldugumuz tiirden bir icerisi/disarisi, ev

/ sokak, 6zel alan/kamusal alan ayrimi yapmadigi gibi, bu ayrim lizerine insa
edilen anlamlan da yerinden oynatir. Tabutta Révasata, disarida gecen bir
filmdir, kenti disarisi olarak kurar. Ana karakterin kent mekanina iliskin
deneyimi iizerinden yersiz yurtsuzluk durumunu tartisirken, Istanbul'a dair
ister istemez agorafobik bir bakis iiretir film. Mahsun disarida kalmis biridir,
disarinin sertligi, hoyrathgi karsisinda siginabilecegi bir i¢ alan yoktur. Disarida
kalmanin oliimciil yanini oykiiniin hemen basinda fark ederiz. Mahsun'un yakin
arkadasi, kendisi gibi evsiz olan Sari, kayikhanede gecirdigi bir gecenin
sabahinda donmus halde bulunur. Tabutta Révasata'da, gorkemli Bogaz
manzarasi daima sogukla, ayazla, éliimle eslestirilecektir. Filmde, Istanbul
disarisidir. Disarisi serttir, hoyrattir, oliimcildiir.

Ilging bicimde, Tabutta Révasata'da agorafobik kent mekaniyla karsithk
olusturabilecek bir "ic mekan" imgesine rastlamayiz. Filmin gorsel tonunu



bilyiik oranda Bogaz kiyisinda gerceklestirilen dis mekan gekimleri
olusturmaktadir. Gorece daha az vurgulanan "kapali yer" ¢cekimlerinin
higbirinde "ev" ya da benzeri bir mekanla karsilasmayiz. Kapah yer
cekimlerinin tiimi kahvehane, kahvehane tuvaleti, araba ici, karakol, insaat
gibi ara mekanlarda cekilmistir. Bunlar icinde, en fazla vurgulanan mekan
tuvalettir. Baba Zula'nin ritmik miizigi esliginde Reis'in teknesini baliktan
donerken gosteren acilis sekansinda mavi tonlar belirgin bicimde agir
basmaktadir. Acilisi izleyen boliimdeyse, Mahsun'un platonik bir askla sevdigi
uyusturucu bagimlisi geng kadini (Aysen Aydemir) kahvehanenin tuvaletinde
koluna eroin siringa yaparken goriruz. Kostiim ve ¢evre renklerinde sicak san
ve kahve tonlarinin agir bastig: bu sahne, film boyunca soguk mavi tonlarin
one ciktigi Bogaz cekimlerinin arasina girerek siirekli tekrar edecektir.

Mahsun'un platonik bir agkla
sevdigi eroin bagimhs geng
kadin (Aysen Aydemir).

Tabutta Rovasata'da i¢/dis karsithgi alisageldigimiz tiirden bir
mekansal/toplumsal aynsma (ic mekan/dis mekan, 6zel alan/ kamusal alan,
ev/sokak, vb.) iizerinden degil, ama farkh tiirden bir karsitlik aracihgiyla
iletilir. Filmde "igerisi", olumlu ve olumsuz yananlamlariyla iki farkh
mekan/ritiiel aracihgiyla karsimiza cikar. "Icerisi", aidiyet, icerilme, giiven



duygusu, korunma, sicaklik, rahatlik gibi olumlu yananlamlariyla "ev" ya da
evin yerini tutan bir diger "ic mekan" iizerinden degil, viicudun icine alinan
maddeler (eroin, esrar, alkol, vb.) tizerinden kurulur. Ancak, "iceri"nin bir de
kapatilma, kistirilma gibi olumsuz anlamlarla ytiklii karanhk yuzu vardir. Bu
karanlik yiiz, anlatida tutarh bicimde tekrarlanan bir diger mekan ve ritiiel
araciligiyla karsimiza cikacaktir: Karakol ve bedene uygulanan siddet.

Tabutta Rovasata'da yalnizca yersiz yurtsuz birisi olan ana karakter degil,
karsimiza ¢ikan tiim karakterler marjinal, toplumun dis ¢ceperlerinde yasayan
kisilerdir. Herkesin bir zaafi, zayiflig), tekinsiz yani vardir. Tiim karakterler igin
"ev"in, "iceri"nin rahatlatici, giiven veren etkisi viicudun icine alinan maddeler
araciligiyla miimkiin hale gelir. Filmde herkes bir bicimde "madde”
bagimhlisidir. Mahsun'un asik oldugu geng kadin eroinmandir, Reis ve
kahvehane sahibi esrar icer, Mahsun ve diger balikcilar igin sarap, raki,
kanyak, olmazsa olmaz bir glinliik ihtiyactir. "Disarida” var kalmayr miimkiin
kilan, bedenin igine alinan bu maddelerdir adeta. Disarisi serttir, hoyrattir.
Disarinin ayazina, siddetine ancak bedeni uyusturarak dayanilabilmektedir.
Oyle ki, Sari'nin cenazesinde bile sarap icilir, sarabin bir kismi topraga
dokiilerek veda edilir Sa-ri'ya. Bedenin igine alinan maddelerin yarattig:
"igerisi" duygusu en sasirtici ifadesini, geng¢ kadinin tuvalette kendine eroin
enjekte ettigi boliimlerde bulur. Her seferinde ayrintilariyla gosterilen eroin
ritiieli, bunun icin gerekli malzemenin (pamuk, kolonya, vb.) tedarik edilmesi,
bu siirecte Mahsun'la kadin arasindaki gizli isbirligi, neredeyse bir "evcilik"
oyunu kurgusuyla cikar karsimiza. "Eroinmanhk”, bir oyun, masumiyet,
cocuksuluk vurgusu kazanir filmde. Her defasinda eroin ritiieline eslik eden
neseli, hafif "mizik kutusu” melodisi bu vurguyu giiglendirir. Filmde, giiven,
korunma, sicaklik, rahatlik gibi olumlu yananlamlariyla "igerisi" duygusunun
kuruldugu baslica mekan eroin kullanilan tuvalettir.

Tabutta Rovasata'nin istikrarsizlastirdigi bir diger parametre mekan-hareket
iliskisidir. Filmde mekan, hareketle katedilen, kesfedilen, oniimiizde acilan bir
uzam olarakdegil, tersine siirekli kendi iizerine kapanan, hareketi yutan bir
labirent olarak cikar karsimiza. Mekanla hareketin koordinatlari hicbir zaman
uyusmaz. Bu uyumsuzluk en garpici ifadesini ana karakterin "araba kagirma"
tutkusunda bulacaktir. Mahsun, ismi gibi sessiz, sakin, cekingen biridir. Beden
diline, her an darbe almayi bekleyen birinin tedirgin savunma refleksi
sinmistir. Bu anlamda denebilir ki, Mahsun'un hayatla iliskisi edilgenlik ve
bagimhlik iizerine kuruludur. Uyku, karnini doyurma, barinma gibi temel
ihtiyaclarin disinda bir beklentisi yoktur hayattan. Bu en temel ihtiyaglar icin
bile baskalarinin yardimina, iyilikseverligine bagimhidir. Ancak tiim bu edilgen
ve bagimh konumlanisa ragmen, Mahsun'un tekinsiz bir yani vardir.
Goriiniisiinden hic beklemeyecegimiz bir tiir eylemlilik alanina sahiptir
karakter. Mahsun, arabalara meraklidir. Polis memurunun deyisiyle "icra ettigi



sanat" araba hirsizligi, ya da daha dogru bir ifadeyle, "araba kacirma”dir.'2
Araba kacirmak ve ardindan karakola goturiliip dayak yemek, Mahsun'un
hayatinin rutin bir parcasidir. Mahsun'a kalacak yer ve is bulmasi icin Reis'e
baski yapan komiser, artik polislerin, hakimlerin, doktorlarin, psikologlarin,
herkesin Mahsun'la ugrasmaktan biktigini, ama kimsenin bu durumu
c6zemedigini sdyler. Mahsun araba calan, ama ertesi sabah caldigi arabayi
temizleyip aldigi yere birakan biridir. Onemli kisilere ait pahali arabalar hig
giicliik cekmeden, profesyonelce "kacirir". Kacirdigi araglar arabayla sinirh
degildir iistelik. Mahsun'un sicili, ambulans, itfaiye arabasi, belediye otobiisii
calma vakalariyla doludur.

Araba "kacirmak” Mahsun icin ne ifade ediyor? Kuskusuz "araba" filmdeki en
onemli ara mekanlardan biridir. Her seyden 6n-

12. "Araba kacirma" ifadesini, Mahsun karakterine esin kaynagi olan Dursun Tokta'nin
o6liminin ardindan cikan bir gazete haberinden 6ding alarak kullaniyorum. Timur
Soykan, "Bitin Arabalar Onundu", Radikal, 13 Haziran 2002.

ce, bir tiir barinak islevi goriir araba karakter icin; bu anlamda bir tiir "ic mekan"dir.
Caldigi araca biner binmez ilk isi kaloriferi calistirmak olur Mahsun'un, énce ellerini isitir.
Sari'nin donarak 6ldigu gece, Mahsun, soguktan insaatta uyuyamadidi icin araba
calmistir. Filmin sonlarina dogru, caldigi belediye otobiisiinii deniz kiyisinda bos bir alana
cekip sabaha kadar arka koltukta uyur. Otobls, gegici bir siginaga, korunakli bir catiya
dénisur bdylece.

Modernlesme ve toplumsal degisimin glicli bir simgesi olarak "araba" figlrinin Tark
edebiyatindaki yerini tartistigi yazisinda Jale Parla (2003), "araba"nin roman
kahramanlarinin toplumsal degisim karsisindaki tavirlarini temsil eden bir simgeye
donilisebilmesinin nedenini, arabanin tam da ev ve sokak arasinda bir ara mekan
olmasiyla, i¢ ve dis arasindaki ayrimi muglaklastiran "yari mahrem" bir alan olarak
tasavvur edilebilmesiyle aciklar.” "Araba, evin kamusal alandaki uzantisidir; hem icerisi
hem disansidir; bireyi diinya ile temasa sokar ve ayni zamanda basini sokabilecegi bir cati
saglayarak salt yersizlikten, kimliksizlikten, ya da soguk formallikten korur" (2003: 548).
Parla'nin edebiyat metinlerine iliskin ¢dziimlemesini filme uyarlarsak diyebiliriz ki, Tabutta
Rbévasata'nin ana karakteri icin arabanin ara mekan statiisii adeta yersiz yurtsuzluk
durumunun miizakere edildigi bir alana ddnlstir. Araba, Mahsun'a yalnizca basini
sokabilecedi gecici bir cati degil, ayni zamanda gecici bir kimlik ve iktidar alani da saglar.
Mahsun, belki tam da kaybedecek bir seyi olmamasindan kaynaklanan bir glicle, yasadigi
dislanmayi tersine geviren tuhaf bir ayricalik, bir "iceri ginne" bicimi yaratmistir kendisine.
Araba yalnizca bir arag degil, degisim degeri yiksek bir meta, gosterisli bir tiiketim
nesnesidir ayni zamanda. Isi, evi, parasi, kimsesi olmayan Mahsun'un tiim arabalara
erisimi vardir. Bu erisim, hayatin her alaninda karsilastigi ayrimciligi gegici olarak tersine
ceviren bir telafi mekanizmasidir adeta. Disarida hi¢ kimse olan Mahsun, arabadayken
birisidir.



Araba yalnizca gegici bir yer degil, gecici bir kimlik de saglar.

Barinak olmanin dtesinde, arabanin asli islevi elbette hareketi, yer degisimini,
uzaklasmayi1 mimkin kilmasidir. Filmde cesitli kereler, cama yansiyan kent
isiklarinin ardinda, yuziinde belli belirsiz bir heyecan ve hosnutluk ifadesiyle
Mahsun'u araba siirerken goriiriiz. Araba gecenin iginde, kentin genis
bulvarlari boyunca yol alir. Bu ¢ekimler, Mahsun'un giinlitkk hayatini tanimlayan
duraganlik, hareketsizlik ve edilgenlik durumuyla belirgin bir karsithk
olusturacak bicimde, giiglii bir devinim, hiz ve akiskanlhik duygusu yaratir.
Ancak tam olarak ne "i¢" ne "dis" mekan olan araba, hareket, uzaklasma ve
acikhk kadar, hareketsizlik, sikisma ve kapahllik duygusu da yaratan bir aractir.
Nedim Karakayali (1996) modem toplumda hareketliligin ve 6zgiirliigiin en
onemli simgesi olan "araba" figiiriiniin, kendi icinde kaginilmaz bir ikilem
barindirdigini sdyler: Araba ufkumuzu genisletip, hareket menzilimizi
arttirirken, ayni zamanda kapali kalma duygusu yaratir. Icat edildigi giinden
bugiine, otomobil bir yandan hiz ve hareketle 6zdeslestirilirken, diger yandan
hep bir klostrofobi duygusuyla birlikte diistiniilmustiir. "Arabada, hareket
edebilmek icin kendimizi baglariz. Ne kadar hizl gidersek, o kadar az hareket
ederiz. Ne kadar uzaga gidersek, kapah kalma duygumuz o kadar artar" (1996:
152). Kara-kayali, araba figiiriiniin barindirdigi bu ikilemin modem toplumda
ozgiirliik ve hareketliligin yasantilanisiyla alakah oldugunu séyler. Modem
toplumda seyahat, "ev"le baglantili bir kavramdir, seyahat ederek uzaklara
gitme fikri her zaman geri doniis diisiincesiyle birlikte varolur. Bu anlamda,
"Ozgiirliik ve hareketliligimiz, aslinda evimizin, ikamet halimizin,
yerlesikligimizin bir islevidir" (1996: 163). Tabutta Révasata, araba figiiriiniin
barindirdigi ikilemi yogunlastirarak ifade eder. Mahsun i¢in arabanin sagladigi
gecici 0zgiirliikk ve hareketlilik kuskusuz evin ve yerlesikligin degil, evsizligin
ve yersiz yurtsuzlugun bir islevidir. Mahsun'un araba yolculuklari eve degil,
evsizlige geri doniisle sonuclanacaktir her zaman. Ama yine de, her yolculugun
sonunda eve degilse de baska tiirden bir "i¢" mekana girecektir karakter.
Arabanin yarattigi hareket ve menzilimizin genislemesi duygusunun kacinilmaz
bicimde hareketsizlik ve kapali kalma hissiyle birlikte yasandigi diisiincesi,
Tabutta Rovasata'da metaforik degil, diizanlamiyla ¢ikar karsimiza. Zira
Mahsun'a hareket ve uzaklasma imkani saglayan araba yolculuklari daima
karakolda, fiilen iceri kapatilarak ve kahramanin sahip oldugu yegane mahrem
alanin -bedeninin- sinirlan ihlal edilerek sonuglanacaktir. Filmde her araba
kacirma sahnesinin ardindan mutlaka bir karakol sahnesi gelir. Karakolda
yasanan siddeti gosteren boliimler, Mahsun'un orselenmis, morarmis, kanayan
bedenine inen darbelerin, yakin plan, hizh kesmelerle kurgulanmis
c¢ekimlerinden olusur. Koyu renk fon oniinde, yetersiz aydinlatmayla gekilen
dayak sahnelerinde siddet, basi sonu olmayan, belirsiz imge parcaciklarindan
olusan gorsel bir soyutlamaya donisiir. Boyle-ce Mahsun'un arabalarla
deneyimi, araba figiiriiniin icinde barindirdig: ikilemi her seferinde



yogunlastirarak yeniden iiretir. Hayatin her alanindaki edilgen ve bagimh
konumlanisina ragmen, araba kacirma eylemiyle Mahsun etkin bir 6zne
konumu edinir. Ne var ki, arabanin sagladigi hareket ve uzaklasma, higbir
zaman gercgek bir degisim anlamina gelmez. Hareket, daima kisitlanmayj,
kistirllmayi, kapatilmayi imleyen bir mekanda, karakolda son bulur. Anlati
icinde, giindelik gergeklik ve ritlya diizlemlerinde siirekli tekrarlanan
karakoldaki siddet sahneleri, Mahsun'un diinyayla iliskisinin onemli bir
bolumiini olusturmaktadir. Bu anlamda siddet "igeri"nin karanhk yuzudiir.
Mahsun'un disari ¢cikma, kagma, uzaklasma edimi, daima igeri tikilarak
noktalanir.

Bu gozlemler 1siginda, Tabutta Rovasata'da kahramanin mekanla iliskisini bir tiir
"acik alana kapatiimishk” durumu olarak tanimlayabiliriz belki. Filmde kent,
agorafobik bir mekan olarak cikar karsimiza. Kenti bitimsiz bir disarisi olarak
deneyimleyen kahramanin biitiin gabasi igeri girebilmek igindir. Oysa
karsilastig: farkh durumlarda, Mahsun'un en fazla duydugu soz "girilmez"
olacaktir. Ancak paradoksal bicimde, kahramanin "iceri girme" imkani olmadigi
gibi, "disari cikma" imkani da yoktur. Mahsun'un edilgen ve bagiml
yasantisiyla tezat olusturan bir eylemlilik alani olan araba kacirma edimi, ucu
kapali bir hareket imkani saglar karaktere. Mahsun, kendisini dislayan kentin
disina cikamaz. Uzaklasmanin sonunda daima kapatilmishk noktasina geri
doniis vardir, hareket dongiiseldir. Bu anlamda kent mekani ne iceri girmenin
ne disari cikmanin miimkiin olmadigi mekansal bir acmaza doniisiir.

Tabutta Rovasata izleyiciye mekan ve hareketin koordinatlarinin hi¢cbir zaman
uzlasamayacagi durumlar sunar. Filmin karsi-kahrarnani toplumsal konumu
itibariyle kistiriimis, agir bir edilgenlik ve ¢aresizlik durumuna mahkiim
edilmistir, ancak kistiril-mishk tecriibesini acik alanda yasamak durumundadir.
Araba calma edimi, kacma, uzaklasma imkani tanir, ancak karakter filmde acik
alan olarak gorsellestirilen kapali diinyasinin disina cikamaz. Mekan ile
hareketin bu imkansiz bilesimi, filmin isminde de imlenmektedir: Bir yanda
giic, kivrakhik ve siradisi beceri gerektiren bir devinim, diger yanda
duraganhgs, kipirtisizhigi ve 6liimii dayatan bir mekan.

Agorafobik Kent Istanbul

Tabutta Rovasata ic ice gecmis iki Istanbul imgesi sunar. Her iki imge de
Mahsun'un 6znel algisinin filtresinden gecerek, onun gordiigii bicimiyle bize
ulasir. Her iki imge de tanidik gostergeler lizerine yeni anlamlar bindirir,
zaman igerisinde percinlenmis varsayimlarin i¢ini bosaltir ve asina olunan
Istanbul goriintiilerini tuhaf-lastinr.

Tabutta Révasata'nin sundugu ig ice gegmis kent imgelerinden ilki, ana
karakterin dogrudan fiziksel cevre olarak yasantiladigi Istanbul'dur. Bu



diizlemde film, Tiirk sinema tarihi icinde vazgecilmez arka plan goruntiisu
olarak yogun bicimde kullanilan Bogazi¢i manzarasini tekrarlar, ancak bu asina
imgeyi farkh bir mercekten gormeye zorlar izleyiciyi. Ana karakter, Bogazici'ni
"manzara" olarak degil, fiziksel yasama mekani olarak algilamaktadir. (Ro-land
Barthes'in (2000) manzara fotograflarindan bahsederken kullandigi, daha
once degindigim ayrimi hatirlarsak, "ziyaret edilebilir" degil, "yasanabilir" bir
imgedir burada so6z konusu olan, yoksa "yasanamaz" bir imge mi demeliyiz?)
Filmde, gorkemli Bogaz manzarasi Mahsun'un soguktan morarmis yiiziine,
titreyen bedenine arka plan olusturur. Boylece film bir yandan Tiirk sinema
tarihindeki genel egilimle tutarh bicimde Istanbul'u estetik bir imgeye
donistiiriirken, bir yandan da estetiklestirdigi goriintiiyii yadirgatici ve
rahatsiz edici kilar.

Filmin sundugu ikinci kent imgesi, yine Mahsun'un 6znel algisinin filtresinden
izleyiciye ulasan kiiresellesme siireci icindeki Istanbul'dur. Bu imge dogrudan
dogruya yer almaz filmin ana ekseninde; daginik ayrintilar biciminde sizar
oykiiye. Filmin ilk yansinda, Mahsun'un Rumelihisari Kalesi'nde tanik oldugu
bir televizyon programi ¢ekimi goriiriiz. Cekim sirasinda program sunucusu,
fonda duyulan Mehter miizigi esliginde Rumelihisan Kalesi'nde baslatilan bir
etkinligin tanitimin1 yapmaktadir. Sunucunun verdigi bilgiye gore, Fatih Sultan
Mehmet Rumelihisan Kalesi'ni yaptirdiktan sonra icine Iran'dan getirttigi
tavuskuslanni koymustur. Simdi bu tarihi olayin anisina Kale'ye
Cumhurbagskani'nin hediyesi olan elli tavuskusu yerlestirilecektir. Program
c¢ekimini kenardan biraz saskin bir ilgiyle izleyen Mahsun, cekimin ardindan
kuslari gormek icin Kale kapisina yonelir, ancak kapidaki gorevli biletsiz iceri
alinmayacagini séyler. Mahsun'un daha 6nce serbestce Kale'ye girile-bildigi
itirazlarina karsi gorevli memur kayitsiz bicimde bundan bodyle girisin yasak
oldugunu tekrarlar. Mahsun geri donerken Kale girisinde bir grup Japon turist
nese icinde fotograf ¢cektirmektedir.

Baska bir sahnede Mahsun biifeden sarap alirken fonda belli belirsiz radyo
haber biilteni yayini isitilir. Haber spikeri, Ayasof-ya'yi turistler agisindan daha
cazip kilmak icin bundan boyle mekanin tarihi kimligine uygun miizik yayini
yapilmasinin kararlastirildigini, ancak ilahi mi ayin mi calinmasi gerektigi
konusunda tartismalar ciktigin1 akt*maktadir.

Tabutta Révasata'dak bu ikinci Istanbul imgesi, tarihi ve dogal giizelliklerini
kiiresel pazara sunma telasi icinde, kiiresellesen diinyada kendine yer
edinmeye calisan bir kenttir. Bu haliyle film, Istanbul'un 1980'lerin ikinci
yansindan beri gecirmekte oldugu hizli doniisiim siirecine atifta bulunur.
Istanbul 1980'lerde bir dizi yikma ve yeniden yapma projesiyle elden
gecirilmis ve kentin fiziksel mekani onemli bir doniisiime ugramistir. Ayse
Oncii'ye (2005) gore bu, Istanbul'un "kiiresel tiiketim kiiltiiriiniin
merceginden" bakilarak yeniden tanimlandigi bir siirec olmustur. "1990'lar



basina gelindiginde Istanbul kenti, disa acilan Tiirk ekonomisine yarasan bir
vitrine kavusmus, kentin 2000 yillhik ihtisaml tarihi, kuresel turizm endiistrisine
sunulmak iizere yeniden dekore edilmistir" (2005: 87). Ayni sekilde Caglar
Keyder, 1980'lerden itibaren Istanbul'un kiiresel tiiketime gore bicimlenmis
bir kent haline geldigi ve diinya sahnesine cikan Tiirkiye'nin "vitrini ve kapisi"
oldugu saptamasini yapar (1999a: 26). Tabutta Rovasata'da karsimiza c¢ikan
Rumelihisan'na tavuskuslan konmasi, Ayasofya’'nin tarihi kimligine uygun
miizik yayini yapilmasi gibi gelismeler, Istanbul'da Oncii ve Keyder'in soziinii
ettigi doniisiim siirecinin uzantilaridir hic kuskusuz. Filmin ana karakteri
Mahsun bu yenilenen Istanbul'a dahil degildir. Kiiresel diinyayi yakalama telasi
icindeki Istanbul icin Mahsun, yersiz, uygunsuz bir fazlaliktir olsa olsa. Oz-ne-
mekan iliskisi acisindan fiziksel yakinlk hicbir sey ifade etmemekte, mekanin
"yerlisi" olan dislanmakta, yabancisi olan icerile-bilmektedir. Mahsun hemen
kiyisinda yasadigi Rumelihisari Kale-si'ne giremezken, Japon turistler tiim
turistik mekanlarda oldugu gibi burada da kendilerini evlerinde hissederler.
Ulrich Beck'in kiiresellesmenin kisisel yasam diizlemindeki sonuclarini
tartisirken belirttigi gibi: "Artik ayni yerde yasiyor olmak birlikte yasamak
anlamini tasimamakta ve birlikte yasamak mutlaka ayni yerde yasamak
anlamina gelmemektedir" (Beck, 2000: 74). Yakin/uzak, yerli/yabanci
ayrimlarini anlamsiz hale getiren kiiresellesme siireciyle birlikte kentsel
mekanin sinirlar da yeniden cizilir. Ayse Oncii ve Petra Weyland (2005)
kiiresellesme siireci icindeki kentlerden bahsederken, metropol dokusunun
ayni anda farkh cephelerde siiren bir dizi "sinir miicadelesi" yoluyla
sekillendigini belirtmektedir (2005: 28). Toplumsal kimlik ve kiiltiirel aidiyetler
"hangi tarihin kimin mirasi oldugunu belirleyen giincel iktidar miicadeleleri
icinde" olusmaktadir (2005: 12). Tabutta Rovasata'da tam da bdyle bir sinir
miicadelesinin izlerine rastlariz. Kentin iki bin yillik tarihinden kimi unsurlar
secilerek kiiresel tiiketim pazarinin begenisine sunulur. Bu siirecte, Istanbul'a
uygun goriilen yeni cehreye yakismayan unsurlar gozden cikarilir, ayiklanir,
uzaklastirilir, hatta yok edilir.

Tabutta Révasata'da ic ice gecmis bu iki Istanbul imgesinin kesisme noktasindaki
figiir tavuskusudur. Kiiresel pazara eklemlenme siirecindeki Istanbul imgesi
acisindan tavuskusu kentin tarihsel mirasiyla harmanlanmis dogal
giizelliklerini simgeleyen bir 6gedir. Turistler icin Rumelihisari Kalesi'ne
yerlestirilen tavuskus-lari, kiiresel pazardaki yarisin gereklerine uygun olarak
kente yapilan makyaji tamamlayan dekoratif unsurlardir. Mahsun'un Kkisisel
diinyasindaysa, televizyon ekibiyle karsilasmasinin ardindan neredeyse
saplantih bir tutkuya doniisiir tavuskuslari. Bileti olmadigi gerekgesiyle geri
cevrilmesinin ardindan, Mahsun gizlice Kale'ye girmeyi basarir. Iceride, kuslari
kucagina alip uzun uzun tiiylerini oksar. Oykii boyunca, Mahsun Kale'ye kacak
ziyaretlerini siirdiiriir, kuslari sevmeye devam eder. Tipki eroin bagimlisi geng
kadina olan duygular gibi, tavuskuslarina da adeta platonik bir askla



baglanmistir.

Bu arada, Reis'in israriyla kahvehane sahibi Mahsun'u tuvalet-cilik yapmak
lizere ise almis, kahvehanenin listiinde kis sonuna kadar kalabilecegi bir oda
vermistir. Tuvaletteki is, Mahsun'la geng kadini biraz yakinlastirir. Kadin eroin
kullanmaya tuvalete geldiginde havadan sudan konusurlar. Kadinin kalacak
yeri olmadigini soylemesi lizerine, Mahsun kahvehanenin listiindeki odanin
anahtarini verir ona. Ancak kadinin odayi fahiselik yapmak icin kullandigini
fark edince yikilir. Bu gelismenin ardindan Mahsun Kale'deki tavuskuslarindan
birini "kacgiracaktir."

Filmin sonunda, gen¢ kadin eroin krizi icinde tuvalete gelir, Mahsun'a araba
calip kendisini Beyoglu'na gotiirmesi icin yalvarir. Bir siire direndikten sonra
dayanamayarak razi olur Mahsun. Eroin aldiktan sorira tamamen uyusmus
haldeki kadini Reis'in teknesine bindirir ve denize acilirlar. Mahsun tipki
tavuskuslarini sevdigi gibi, kadinin hareketsiz bedenini bir siire usulca oksar.
Ancak bu sirada tekne bir samandiraya carpip parcalanacak, Mahsun ve kadin
denizden sag olarak kurtarilacaktir. Teknesini kaybetmenin ar-



Mahsun (Ahmet Ugurlu)
gok sevdigi tavuskusuyla
birlikte.

dindan cilgina donen Reis, Mahsun'u kaldig! insaatta bulup ddver, onunla tiim
iliskisini keser. Daha sonraki sahnelerde, kendisine yardim eden herkesi
kaybetmis, tumiiyle kaderine terk edilmis olan Mahsun'u perisan halde kale
girisindeki tarihi bir topun icinde uyurken, derme ¢catma bir oltayla kiyida bahk
tutmaya calisirken goriiriiz. Oykiiniin sonunda Mahsun, achktan kaledeki
tavuskusla-nndan birini yemek lizere kesip kizartacak, ancak bu esnada
gorevliye yakalanacaktir. Film, kahvehanede oturmakta olan Reis ve
digerlerinin televizyonda, Rumelihisan'ndaki kuslar kizartirken yakalanan
Mahsun'un haberini saskinlik icinde izlerken gosteren bir sahneyle son bulur.

Temsil Etmeyen Ozne, Kaygan Tiir

Tabutta Rovasata'da iki kent imgesinin kesisme noktasinda yer alan tavuskusu
figuruni nasil okumali? Tavuskusu, Meydan La-rousse ansiklopedisinde, "ince,
narin govdeli, parlak tiiylii, cok biiyiik kus" olarak tanimlanmaktadir.
Siiliingillerden olan tavuskusu-nun, erkeginde uzunlugu bir bucuk metreyi
bulan, kuyrugu orten genellikle yaldizh yesil renkte yiiz kadar kuyruk telegi



bulunmaktadir. Tavuskusu genellikle ucmaz, yerde yasar ve siis kusu olarak
kullanilir. Bu tanimdan cikarak, tiiriiniin oldukca ayriksi bir 6rnegiyle karsi
karsiya oldugumuz kanisina varmak miimkiin. Ansiklopedi tanimini biraz
zorlayarak yorumlarsak, fantastik bir kusla karsi karsiya oldugumuzu
soyleyebiliriz, bir tiir masal yaratigiyla!

Bu noktada, tavuskusu figiirilyle Mahsun arasinda paralellik kurmanin
miimkiin olacagini diisiiniiyorum. Nasil ki tavuskusu, tiiriiniin ayriksi bir
ornegiyse, Mahsun da fazlasiyla kendine 6zgii, herhangi birgrubu dogrudan
temsil etmeyen bir film kisisidir. Mahsun'u sinifsal/toplumsal konumu itibariyle
tanimlamak kolayelbet-te. Karakter, toplumsal tabakalasmanin en alt
katmaninda yer alan, tiim toplumsal giivenlik aglarinin disinda kalmis, evsiz,
kimsesiz biridir. Ancak anlati icinde Mahsun, bir grubu temsil etme 6zelligiyle
degil, kendine 6zgii, biricik yénleriyle 6ne cikarilmistir. Oykiideki cogu altsinif,
marjinal, liimpen, erkek karakterlerin hicbirine benzemez érnegin. Giindelik
siyaset ve futbolla ilgili "erkek mu-habbetleri"ne katilmaz, televizyondaki milli
maga ilgi duymaz, kahvehanede herkes gol heyecaniyla ayaktayken, o
corbasindan basini kaldirip ekrana bakmaz bile. Disarisi "En Bilyiik Tirkiye"
tezahiiratlariyla inlerken, Mahsun yataginda asik oldugu geng kadini ve
tavuskuslarini hayal etmektedir. Filmdeki diger erkek karakterlerin aksine,
Mahsun romantik, yumusak, duygusal biridir. Asik oldugu geng kadina
yaklasimi, alisilageldik maco "Tiirk erkegi" tiplemesinden farkh olarak, son
derece yumusak, sefkatli ve saygilidir. Kadinin tuvalette diisiirdiigii fular
yikayip ona iade eder drnegin. Hayalinde geng kadinin saclarini oksayip,
yanagindan oper sadece. Ancak karakterin yumusak basliligini 6ne ¢ikaran bu
ozellikler, Mahsun'un tuhaf, tekinsiz yanini ortadan kaldirmaz. Filmin ana
karakterini en iyi tanimlayabilecek ayrinti, Reis'in naklettigi bir anekdotta gizli
muhtemelen. Zeki'nin niye Mahsun'a sahip ciktigini sormasi iizerine, Reis
cevaben babasinin basindan gecen bir olayi anlatir. Bir gece babasi kentin arka
mahallelerinde araba siirerken, i1ssiz, daracik bir sokaga girer. Gecenin
karanhgi icinde, sokagin ortasinda bir masa, masanin basinda tek basina
oturmus corba icen bir adam vardir. Babasi adama ne yaptigini sorunca, adam
silahini gekip ates eder. "O giinden beri," der Reis, "ne zaman i1ssiz, karanlik bir
sokaga girsem, ne zaman sokakta bir masa, masada oturmus corba icen birini
gorsem, geri vitese takarim." Mahsun bu oykiideki gibi biridir. Ayni anda yalin
ve gizemli; zararsiz, ama tekinsiz...

Bu acidan bakinca Mahsun belirli bir toplumsal grubu temsil eden bir film kisisi
degildir. 1970'li ve 80'li yillarin Kemal Sunal, Ilyas Salman filmlerinde cok
karsilastigimiz belirli bir "halk adami" tipini canlandiran (kapicilar krali,
copciler krali, ameleler krali, vb.), bu tip Gizerinden belirli bir toplumsal
elestirinin yapilabilecegi bir 6zne konumu da degildir s6z konusu olan. Mahsun,
Istanbul'daki evsizleri, yeni yoksullari, sokak insanlarini temsil eden bir



karakter olarak sunulmaz. Bu anlamda, Mahsun'un konumu dogrudan bir
toplumsal elestiriyi olanakh kilmaz. Mahsun'un temsil yetenegi, tavuskusunun
"kus” olarak temsil yetenegi kadardir olsa olsa. Tuhaf ve ayriksidir. Kendini ele
vermez. Kolay ¢oziimlenebilir ve ¢oziime kavusturulabilir bir hikayesi yoktur.

Tipki temsil yetenegi olmayan baskisisi gibi, Tabutta Rdvasa-ta'nin tiir
diizleminde de kolayca konumlanabilir, sabitlenebilir bir yapisi yoktur. Filmin
oykiisii kuskusuz zaman zaman komedinin (kara mizahin) sinirlarinda gezer,
pek cok noktada izleyiciyi giiliimsetir. Gariban, sefil goruntiilii bir adam olan
Mahsun'un soyadinin "Siipertitiz" olmasi, araba calma konusundaki listiin
becerisi, caldigi arac cesitliligi, gazetede daima arabalarla ilgili haberleri biiyiik
bir ilgiyle okumasi, cevredekilerin saskin bakislari arasinda belediye
otobiisiinde tavuskusuyla yaptigi yolculuk hep komik yani olan ayrintilardir.
Ancak Tabutta Révasata'’nm barindirdigi komik unsurlara ayni zamanda ¢ok farkh
bir tiiriin, bir cesit "dehset sinemasi"nin unsurlan da eslik eder.Z Filmin her
sahnesine kendini dipten dibe hissettiren gizil bir siddet egemendir. Bu rutin,
gundelik, kaniksanmis bir siddettir. Filmdeki komik durumlar, izleyicinin
gozleri oniinde olup biten bir fiziksel hirpalanma siireci etrafinda gelisir.
Dehset, nesnesi belirgin bicimde tanimlanabilen bir korku unsuru olarak degil,
filmin bitiinline niifuz etmis yaygin bir siddetin anistirmasi olarak cikar
karsimiza. i1s Filmde, gosterilen siddet (karakolda dayak, kavga sahneleri, vb.)
soziinii ettigim bu "anistinlan siddet"in yaninda miitevazi kalmaktadir. izleyici
filmi, gosterilmeyen, ancak hissettirilen siddetin yarattigi rahatsizlik duygusu
icinde izler. Bu baglamda, Tabutta Rovasata komediyle dehset sinemasi arasinda
gezinir, komedi tadinda bir dehset 6ykiisii sunar izleyiciye.1°

Filmin agorafobik bir izleme siireci dayattig: iddiasina donecek olursak,
diyebiliriz ki, ne anlati icindeki 6zne konumu ne de tiir diizleminde Tabutta
Rovasata izleyiciye saglam bir baglanti noktasi sunmaz. Filmin baskisisinin
herhangi bir toplumsal grubu temsil etmeyen 6znel perspektifinden bakilinca,
kenti haritalastir-mada kullanabilecegimiz toplumsal/ mekansal parametreler,
kavramsallastirma bigimleri, giindelik yasam stratejileri kaybolur. Tabutta
Rovasata, tiir diizleminde de gordiiklerimizi anlamlandirmamiza yardim edecek
tanidik bir gergeve sunmaz. Ayni anda komik ve rahatsiz edicidir film,
giiluimsedigimiz anlarda tedirginlik hissederiz. Filmin yarattigi, kahramaninkine
benzer bir kaybolma, bosluga diisme duygusudur. Oykii sona erdiginde nerde
durdugumuzu bilemeyiz.

Tam da bu noktada, filmin final sahnesinin oldukca semptoma-tik oldugunu
diisiiniiyorum. Yukarida degindigim gibi, Tabutta RG-vasata bir televizyon
haberiyle biter. Ancak haberi gormek yerine yalnizca duyariz. Final sahnesinin
tiumu sabit kamerayla gekilmis tek bir cekimden olusur. Kamera,
Rumelihisari'ndaki kahvehanede iizerinde televizyonun durdugunu



varsaydigimiz hafif yiiksek bir platforma yerlestirilmistir. Tiim sahneyi, kesme
ya da kamera ha-

ken, siyasal ve sivil siddet gérintilerinin yaygin bicimde dolasima girmesi, kaniksanmasi
ve gindelik hayatin bir parcasi haline gelmesi. Bu cercevede, Nurdan Gurbilek (2001: 27)
sdzgelimi, 1980 sonrasinda Turkiye'de "6lim sahnelerimde gdzle goérilir bir patlama
oldugunu iddia eder. Burada kastedilen hem "sivil" alanda yasanan intihar, cinayet,
cinnet, kaza gibi olaylarin goérlntilerinin, hem "siyasal" alanda yasanan catisma, cezaevi
eylemi gibi olaylarin gérintilerinin mistehcen denebilecek bir yogunluk ve asinlikla
medyada surekli teshir edildigi bir ortamin olugsmasidir.

16. Tabutta Révasata'nin "dehset" kavrami baglaminda Zeki Demirkubuz'un Masumiyet
filmiyle karsilastirmal bir okumasi igin bkz. Suner (2002).

reketi olmaksizin ayni acidan, bir anlamda "televizyonun bakis acisindan
izleriz. Kahvehanede, Reis ve diger balikcilar her biri kendi halinde, kimi
oniindeki gazeteyi okur, kimi ¢ay icip sohbet ederken, duyduklar bir haberle
irkilip, yavas yavas televizyon setinin oniinde toplanmaya baslarlar. Haberi
okuyan kadin spiker, soguk, mesafeli bir sesle ve seri bicimde sunlari
soylemektedir: "Bir haberimiz de Istanbul'dan... Bu yil Rumelihisari'na
Cumhurbaskani Siilleyman Demirel tarafindan hediye edilen tavuskuslarindan
birini bogazlayip yemeye calisan Mahsun Siipertitiz kale bekgilerince
yakalandi. Titiz emniyette verdigi ifadede, 'issizim, cebimde bes kurusum
kalmadi, ¢cok actim, tavuskuslarini goriince dayanamadim, yakalanmasaydim
pisirip yiyecektim,' dedi. Mahsun Siiperti-tiz'in daha once de bircok otomobil
calma olayinin faili olarak arandigi, ancak her defasinda yakasini polisin
elinden kurtardig bildirildi. Mahsun Siipertitiz'in son marifetlerinden biri de bir
teknenin gasp edilmesi ve batirilmasi. Ayrintilarini ve gerisini merak
ediyorsaniz bizden ayrilmayin. Reklam arasindan sonra yeniden sizinle
olacagiz." Arka planda bu haberi duydugumuz siire boyunca,
kahvehanedekiler yiizlerinde saskin bir ifadeyle televizyona/bize bakmayi
siirdiiriir. Haber bittiginde saskinliklarini Uzerlerinden atarriamis halde
olduklari yerde kalakalirlar. Bu esnada, arka planda duydugumuz seslerden
televizyonda reklamlarin basladigini anlariz. Bir ¢cocuk sesi "tombul sosis"
nakarath bir reklam sarkisi soylemektedir.

Duydugumuz haber metni, Mahsun'u oldukga tanidik bir cerceve icine sokar,
karakterin deneyimini bildik bir dile terciime eder. Haberin dili, Tlirkiye'de |
990'larda ozel televizyon yayinciliginin yayginlasmasiyla birlikte norm haline
gelen iislubun tipik bir 6rnegidir aslinda. 1990'lar Tiirkiyesi'nde, her tiirlii
siddet goriintiisiiniin miistehcen denebilecek bir yogunluk ve asirilikla teshir
edilmesi yaygin bir pratik haline gelmistir. Televizyon, "habercilik" kisvesi
altinda insanlarin mahrem alanlarina fiitursuzca giren, her tiirlii diiskiinliik ve
giicsiizliigii seyirlik malzemeye doniistiiren bir arac olmustur. Bu bakis



acisindan, yoksulluk toplumsal bir sorun olmaktan cikip, bireysel bir sapkinhk,
bir ayip, bir suc gibi sunulmaya baslanmistir. Duydugumuz haber metni, tam
da boyle bir televizyonculuk lislubunun drnegidir. Habere egemen olan
duyarsiz, yargilayici, ortiik bicimde saldirgan yaklasim, yalnizca metnin
iceriginde degil, spiker sesinin tinisinda ve tonlamalarinda da hissedilir.
Boylece film boyunca Mahsun'un alisildik parametreler icinde bir tirli
anlamlandirilamayan hikayesi, final sahnesinde son derece tanidik bir
cerceveye (sansasyonel haber formali!) sokulmus olur. Ancak final sahnesinin
yarattigi etki, Mahsun'un hikayesini anlamamizi saglamak yerine, bu hikayeyi
kolayca tiiketilebilir bir haber malzemesine doniistiiren formatin kendisini
yadirgatici kilmak olacaktir. Final sahnesi bu anlamda kendi izleyici
konumumuza tutulmus bir ayna gibidir. Televizyonun bakis acisindan Reis ve
diger balikgilarin Mahsun'la ilgili haberi izleyislerini izledigimiz sahne, aslinda
izleyiciler olarak film boyunca yasadigimiz "afallama" halini bize geri
yansitmaktadir. Tipki Reis ve balikgilar gibi, biz de gordiiklerimiz karsisinda ne
yapacagimizi bilemeyiz, biz de suclulukla karisik bir rahatsizlik hissederiz.
Final sahnesi bizi, filmin kahramaniyla degil, kendimizle, kendi dehsete seyirci
kalma konumumuzla karsi karsiya birakir. Seyirci kalma daima sug ortakhigini
da iceren bir durumdur. Tabutta Révasata, final sahnesinde izledigimiz komedi
tadindaki dehset dykiisiiniin odagini kaydirir. Izleyici éykiiniin disinda degil,
icindedir.

Istanbul'a Yeniden Bakmak

Tabutta Rovasata'nin cagdas ulusasin sinema icinde onemli bir alttiir olarak
diisiinebilecegimiz "kent filmleri"yle ayni baglamda tartisilabilecegini
diisiiniiyorum. Burada "kent filmi" derken kastettigim, kenti dykiiniin arka
planinda dekor olarak kullanan degil, merkeze ¢eken, kentte yasanan
mekansal deneyimin bizatihi kendisine odaklanan, dogrudan kent mekanini
irdeleyen, sorunsallastiran filmler. Modernligin icine dogmus bir sanat dah
olarak sinema, aslinda baslangicindan bu yana kentle daima karsilhikh bir cekim
iligkisi icinde olmustur. Yirminci yuzyilin basindan beri, sinema bir yandan
modem kent yasaminin artan hizina tanikhk ederken, bir yandan da kitlesel
dolasima sundugu imgeler araciligiyla bu hiza katkida bulunmustur.1’ David
Clarke'in belirttigi gibi, "film ve kent tarihleri dylesine i¢ ice gecmistir ki...
sinemanin kent olmadan gelisebilecegini diisiinmek neredeyse olanaksizdir"
(1997: 3). Sinemada kent imgesine giiniimiiz sinemasi acisindan bakildiginda,
sinema tarihi boyunca one cikan bir dizi modem sorunsalin hala belirgin
bicimde kendini hissettirdigini gézleriz. Mekfuila 6zne arasindaki kopus,
o0znenin kendisini cevreleyen diinyayi tutarh bir biitiin olarak kavramakta ve
kendisini mekanla iliskili olarak ko-numlandirmakta cektigi giicliik, kent
mekaninin hiz, hareket ve akiskanlik iizerine kurulu dogasinin 6znede yarattigi
sarsinti duygusu, yabancilarla ¢evrili olma, yabancilik duygusunun tanimladig:



bir diinyada yasama kosulu, cagdas sinemanin siirekli geri dondiigii temalar
arasindadir. Giiniimiiz sinemasi bu temalarin cok daha yogunlastigi, asirilastigi,
radikallestigi durumlara odaklanir.

Cagdas sinema icerisinde kent mekaninin temsili ve 6zne-me-kan iliskisi
sorunsalina yaklasim acgisindan en goze garpan tiir kusku yok ki bilimkurgudur.
Bilimkurgu tiirii, yeni bilgi ve iletisim teknolojilerinin katkisiyla daha da
karmasiklasan, 6znenin algi ve kavrayis sinirlarini asan ve giderek 6znenin
kendisini zaman ve mekan koordinatlari baglaminda konumlandirmasinin
olanaksiz hale geldigi, gercegin sinirlarinin belirsizlestigi, gercek ve sanal
diizlemlerin birbirinin icine gectigi kent mekanlarinda gegmektedir. Bu
filmlerde siirekli tekrarlanan tema, Fredric Jameson'in (1991a) unli kavramiyla
soylersek, parcasi oldugu mekanin ve sistemin 6zne tarafindan
"haritalanamamasi”dir. Jameson'a gore, "biligsel haritalamay1" (cognitive
mapping) imkansiz kilan yalnizca devasa olcekteki iletisim ve bilgisayar
aglarinin olusturdugu karmasik sanal diinya, ya da tek basina teknolojinin
kendisi degil, "giiniimiiz cokuluslu kapitalizminin olusturdugu tiim bir diinya
sis-temi'dir*8 (199la: 37).

Ozne-mekan iliskisine yaklasim acisindan en géze carpan tiir bilirnkurgu olsa
da, giinimiiz ulusasin sinemasi icinde ayni sorunsala odaklanan ve tiir
baglaminda kolayca siniflanamayacak bir dizi farkh filmin kent sorunsalina en
az bilirnkurgu kadar ilging yaklasimlar getirdiginden s6z edebiliriz. Bunu
soylerken, Jim Jara-mush'un Yerylziinde Gece (Night on Earth); Krzysztof
Kieslows-ki'nin Kirmizi (Rouge); Wim Wenders'in Kentler ve Giysiler Defteri
(Notebook on Cities and Clothes); Wong Kar-Wai'nin Chungking Express ve Birlikte
Mutlu (Happy Together) gibi filmleri var aklimda. Herhangi bir tiir siniflamasina
kolaylikla sokulamayacak bu filmler, tipki cagdas bilimkurgu gibi, kente ve
6zne-mekan iliskisine dair bir dizi modem sorunsalin giiniimiiz diinyasinda
yasantila-nis bicimlerini irdelemektedirler. Bu anlamda hiz, hareket ve
akiskanlik lizerine kurulu kent yasantisinin 6znede yarattigi sarsinti, yabancilik
duygusunun tanimladigi bir diinyada yasama kosulu, mekanla 6zne arasindaki
kopus bu filmlerin de temel sorunsalini olusturur. Ancak bilimkurgudan farkh
olarak, mekan ve 6zne arasindaki kopusu endise, tedirginlik ve korku
lizerinden degil, oyun, saka ve ironi duygusu iizerinden anlatir bu filmler. Bunu
hem cagdas kentlerin 6zne-mekan iliskisi anlaminda iirettigi durumsal ironilere
dikkat cekerek, hem de mekanin temsili konusunun kendisini
sorunsallastirarak, sinema dilinin imkanlarini mekansal paradokslar yaratmak
icin kullanarak yaparlar. Bu filmleri tartisirken, John Orr'un (2000) Jean-
Francois Lyotard'dan (1997) alintilayarak sinemaya uyarladigi "postmodem
fabl"*? kavraminin isimize yarayabilecegini diisiinityorum. Orr'un sundugu
bicimiyle, Lyotard, "postmodem fabl"lan modernligin kaderi iizerine anlatilar
olarak tanimlamaktadir. Bu anlatilarda, daha onceki donemin biiyuk-anla-



tilarinda karsimiza ¢ikan belirgin bir sonug ya da ¢6ziim unsuruna rastlamayiz.
Tam da bu nedenle, eksik ve tali olmalari, hikayenin biitiiniinii anlatmak
konusundaki kacinilmaz basarisizhiklari nedeniyle, bu anlatilari tanimlayan ayni
zamanda bir geri cekilme, kendi sinirlihginin farkinda olma tavridir.
Postmodem fabl, bir yandan modernligin kaderini konu edinirken, bir yandan
da kendi uizerine diisiiniir, anlatilan masalin/ meselin kendisi Gizerine yorumda
bulunur. Bu kavramsallastirmadan yola cikarak diyebiliriz ki, giinumiiz kent
filmlerinde karsimiza gikan kentler, kenti dolduran milyonlarca yabanci insan
arasinda, milyonlarca farkh kesismeye ya da teget gecmeye gebe birer

masal/ mesel mekanidir. Gergeklesen ya da gerceklesmeyen her bir olasilik, her
bir kesisme ya da teget gecme, karakterlerin kaderinde onemli, 6nemsiz
kavsaklari olusturur. Orr' un (27200 deyisiyle, giiniimiiz sinemasinda
postmodem kenti tanimlayan bir tiir "eszamanl baglantisizhk" (coeval
disconnection) durumudur. Postmodem kent, milyonlarca insanin eszamanli;, ama
birbiriyle baglantisiz hareketlerinin ortaya cikardigi rastlantisal durumlardan
olusan butiinlestirilmesi olanaksiz bir masal/ mesel diyaridir. Giniimiiz ulusasin
kent filmlerinin onemli bir boyutunu, J. Raban'in ( 1974) deyimiyle, "kent
yasantisinin gizil teatralligi-nin" sergilenmesi olusturur. Bu filmlerde 6n plana
cikan karakter coziimlemesi degil, kimlik performanslarinin olusturdugu
gerceklik diizleminin incelenmesi, bu gercekligin oyunsal ve kurmaca yaninin
aciga cikarilimasidir. Ozne, kentin/ mekanin uzantisi haline gelmistir. Paul
Patton'in sozleriyle, "(post)modem kent insani artik performansinin o6tesinde
bir 6zne degildir. Ozne ve kent arasindaki sinir giderek akiskanlasmaktadir"
(1995: 117). Oznenin kendilik duygusu kent yasantisi icinde biiriindiigii farkh
roller, farkh performanslar tarafindan bicimlendigi dlgiide, ironik bir boyut
kazanir. Oynadigi oyunun farkinda, ayni anda hem icinde hem disindadir 6zne.
Ilging bicimde, bu filmler cagdas kentleri gorsellestirirken modemin en ileri ve
gosterisli yiiziine (sik gokdelenlerin olusturdugu kent merkezi, yiiksek
teknoloji iceren iletisim aglari, vb.) degil, kohne, demode, eskimeye yiiz tutmus
unsurlarina ragbet ederler.2° Ulusasin kent filmlerinde, kent mekaninin temsili
meselesinin kendisi temel bir sorgulama alanina doniisiir. Bu filmler, sinemanin
gorsel imkanlarini mekansal paradokslar yaratmak, boylelikle 6zne-mekan
iliskisine dair yeni sorgulama alanlan agmak icin kullanirlar. Karsimiza ¢ikan
carpitilmis, cogaltilmis, ters gevrilmis, ici bosalmis, sikistinimis mekanlardir.8
Gunimiuiz ulusasiri kent filmlerinde, Doreen Massey'nin sozleriyle, "filmin
kurulusu diinyaya iliskin cografi imgelemimizi elestirmeye ve yeniden
diizenlemeye" yardim eder (1999: 233).

Tabutta Rovasata'nin glintimiiz "ulusasiri kent filmleri" tiiriine ilging bir katki
yaptigini diisiiniiyorum. Kentte yasanan mekansal deneyimin kendisine
odaklanan, dogrudan kent mekanini irdeleyen ve sorunsallastiran bir film
olarak Tabutta Révasata, Tiirk sinemasinda daha once hig rastlamadigimiz
tiirden bir "Istanbul filmi"dir. Kentin gecirmekte oldugu hizli déniisiim siirecini



bildik modeller cercevesinde (koyden kente gog, zengin/yoksul ucurumu,
carpik kentlesme, vb.) aciklamaya niyetlenmez film. Bunun yerine, mekani
algilamakta/anlamlandirmakta kullandigimiz i¢/ dis, yakin/ uzak,
duraganhk/hareket, icerme/dislama gibi temel parametreleri yerinden
oynatarak yeni gorme ve diisiinme bicimleri edinmeye, Istanbul'a yeniden
bakmaya yoneltir izleyiciyi. Filmin temel meselesi olarak burada da yeni Turk
sinemasinin siirekli geri dondiigii aidiyet sorunsali cikar karsimiza. Tabutta
ROvasata, evsizlik, kimsesizlik, yersiz yurtsuzluk, dolayisiyla higbir yere ve
topluluga "ait olamama" iizerine bir oykii anlatir. Yeni Tiirk sinemasinin diger
orneklerinden farkh olarak, Tabutta Rovasata aidiyet sorunsalini tasraya bakarak
ya da Istanbul'a tasradan bakarak degil, dogrudan Istanbul'un icinden anlatir.
Ilging bicimde, 2000'li yillarin ortalarinda, Tabutta Révasata'nin yapimindan
neredeyse on yil sonra, Istanbul'un sinema perdesinde yeniden tiim
gorkemiyle belirmeye baslamasina tanik oluyoruz. Her biri farkl bir yonetmen
tarafindan cekilmis, Istanbul'u masallastiran bes dykiiden olusan Anlat Istanbul
(Umit Unal, Kudret Sabanci, Selim Demirdelen, Yiicel Yolcu, Omiir Atay, 2004);
Tiirk-Alman yénetmen Fatih Akin'in Istanbul'a ayni anda hem iceriden hem
disaridan bir gozle baktigi Duvara Karsi (2004) ve Istanbul Hatirasi (2005)
filmleri; Istanbul'a belirli toplumsal gruplara mensup genc insanlarin goziinden
carpici bir bakis atan Kutlug Ataman'in Iki Geng Kiz (2005) ve Ulas Inac'in Tiirev
(2005) adl filmleri ve nihayet popiiler sinemanin onde gelen isimlerinden
Yilmaz Erdogan'in dev biitcesi ve iistiin teknik olanaklariyla Istanbul'u basrole
tasima iddiasindaki Organize Isler'i (2005)... Oyle gériiniiyor ki, yeni Tiirk
sinemasinin gelisiminin erken donemindeki egilimin aksine, 2~00'lerin
ortalarina geldigimizde Istanbul kenti dykiiniin ana karakteri olarak yeniden
sahneye cikiyor. Tabutta Rovasata ile ortaya cikan yeni Istanbul imgesinin
oniimiizdeki donemde nereye evrilecegini izlemek ilging olacak.

banin siiriicii koltugu hizasina yerlestirilmis kameradan g¢ekilmis cevre yolu
goriintiusii yer almaktadir. Neredeyse ayirt edilemeyecek kadar birbirine
benzeyen bu iki kent goriintiisiinden biri Tokyo'ya digeri Paris'e aittir (bu
ayrimi yapabilmemizi saglayan yegane ipucu kisa bir siire goriintiiye giren
yonlendirme yazilan olacaktir). Wenders film boyunca Paris-Tokyo imgeleriyle
oynayarak yarattigi bir dizi mekansal paradoksla, izleyiciyi kentlerin kimligi ve
kimliksizligi, tek tipligi ve 6zgiinliigii iizerine diisiinmeye cagirir. Wong Kar-
Wai benzer bir seyi Birlikte Mutlu'da yerkiirenin karsihikh zit uglarinda olan iki
kenti, Buenos Aires ve Hong Kong'u bir araya getirerek yapar. Hong Kong'lu
escinsel bir ciftin Buenos Aires'teki umutsuz mutluluk arayisini anlatan film,
Buenos Aires'i adeta siler, iki sevgilinin gevresinde daima bir Hong Kong
atmosferi yaratir. Oyle ki, filmde goriinen kent Buenos Aires neredeyse yokken,
goriinmeyen kent Hong Kong fazlasiyla oradadir. Goriindiigi tek sahnede,
Hong Kong'un ters gevrilmis, bas asagi bir imgesiyle karsilasiriz.



Guinege Yolculuk, Yegim Ustaodlu, 1999

YOLCULUK / YURTSUZLUK
Yeni Politik Filmler

Bu bdliimiin bashginda "politik filmler" ifadesini kullanma konusunda epeyce
tereddiit etmeme ragmen, sonunda yine bu sorunlu kavramda karar kildim.
"Politik film" kavrami, genel olarak icinde barindirdigi muglakhk bir yana, yeni
Tiirk sinemasiyla iliskili diisiiniildiigiinde gerek kapsadiklari, gerekse disarida
biraktiklari anlaminda 6zellikle sorunlu goriniiyor.

Politik filmi, somut toplumsal/tarihsel olaylari konu edinmesi ve bu olaylar
karsisinda hegemonik ideolojiyi sorgulayan bir tavir almasi baglaminda
tanimlarsak, yeni Tiirk sinemasinda bu kategori icinde diisiiniilebilecek bir dizi
filmden s6z etmek miimkiin. Bu kitabin odaklandigi 1996-2005 arasi donemde
yapilmis politik icerikli filmlerin baslicalar arasinda, 1990'1arda Giineydogu'da
Kiirt gerillalarla Turk ordusu arasindaki catismalarda birTiirk subayla Kiirt
gerilla arasinda yasanan zorunlu kader ortakhigini konu alan Isiklar S6nmesin
(Reis Celik, 1996); Giineydogu'da kdyii bosaltildiktan sonra Istanbul'a gog
eden bir Kiirt genciyle, calismak icin Istanbul'a gelen Egeli bir gencin
dostlugunu anlatan Giinese Yolculuk (Yesim Ustaoglu, 1999); Giineydogu'daki
catismalarda ailesini kaybetmis kiiciik bir Kiirt kizla, Cumhuriyet ideallerine
bagh, sert bir emekli yargic arasinda gelisen insani iliskiyi anlatan Biiylik Adam
Kiiclik Ask (Handan Ipekgi, 2001); Giineydogu'da askerliklerini yaparken
sakatlanan iki gencin askerlik sonrasi eve doniis oykiilerini konu alan Yaz Tura
(Ugur Yiicel, 2004); 12 Mart askeri darbesinin ardindan idam edilen Deniz

Gezmis, Hiiseyin Inan ve Yusuf Aslan'in hikayelerini anlatan Hoscakal Yarin (Reis



Celik, 1998), yine 12 Mart donemindeki catismali siyasi atmosferi konu edinen
Leoparin Kuyrugu (Turgut Yasalar, 1998), 1960 askeri darbesi 6ncesi donemde
Antakya'daki toplumsal, siyasi ortami anlatan Sellale (Semir As-lanyirek,
2001), 12 Eyliil 1980 askeri darbesi oncesi giinlerde kiigiik bir Dogu Anadolu
kentinde siradan insanlarin darbeyle degisecek yasamlarini anlatan Vizontele
Tuuba (Yilmaz Erdogan, 2004), 12 Eyliil doneminde gozaltina alinarak iskence
goren insanlarin ve ailelerinin yasadiklar travmalari anlatan Giiliin Bittigi Yer
Gsmail Giines, 1999), Eylil Firtinasi (Atif Yilmaz, 2000) ve Babam ve Oglum
(Cagan Irmak, 2005), bir siyasi kayip annesinin oglunu aramak lizere ciktigi
yolculugu konu alan Hicbir Yerde (Tayfun Pirselimog-lu, 2002), 1940'larda
azinhklara uygulanan Varlik Vergisini giindeme getiren Salkim Hanim'in Taneleri
(Tomris Giritlioglu, 1999), Kibris'ta | 970'lerde yasanan siddetin ve ardindan
adanin Tiirk ve Rum toplumlar arasinda béliinmesinin yarattig: toplumsal
travmalari simgesel bir anlatimla ele alan Camur (Dervis Zaim, 2003),
cocuklugunda ailesi Anadolu'dan goce zorlanan, bir Tiirk ailenin yanina
siginarak hayatta kalmayi basaran, omriinii gercek kimligini gizleyerek
yasamak zorunda kalan yash bir Rum kadinin dykiisiinii anlatan Bulutlan
Beklerken (Yesim Ustaoglu, 2005), | 996'daki Susurluk skandali ardindaki
mafya, derin devlet iliskisini kurmaca karakterler iizerinden tartisan Filler ve
Cimen (Dervis Zaim, 2001),

Tiurkiye'deki baskicl, otoriter devlet yapisinin siradan insanlarin hayatlari
lizerinde yaptig: tahribati hicvederek elestiren Propaganda (Sinan Cetin, 1999),
Komser Sekspir (Sinan Cetin, 2001)ve Pardon (Mert Baykal, 2005) sayilabilir.

Tiim bu filmlerin tematik anlamda gercek ya da farazi politik olaylara
odaklandigina ve bu olaylar karsisinda farkh diizlemlerde resmi ideolojiyi
sorunsallastiran muhalif bir durus sergilediklerine kusku yok.2 Ancak politik
olaylan konu almanin otesinde, filmlerin ortak olarak sahip olduklari bir sinema
anlayisindan ya da elestirel tavir alistan s6z etmek miimkiin degil. Yukarida
saydigim filmlerin biiyiik boliimii, anlatim 6zellikleri itibariyle Tiirk sinemasinin
ozellikle 1 970'1erde belirginlik kazanan toplumcu gercekgi temsil anlayisiyla,
politik hiciv gelenegiyle ve toplumsal sorunlar karsisinda takindig: "hiimanist”
yaklasimla siireklilik gostermektedir. Filmleri onceki donemden ayiran unsur
bicimsel ve elestirel yaklasimlarinin farklihgindan ziyade, ele aldiklari
konulardan kaynaklanir ki, bu da aslinda Tiirkiye'de 1 990'lardan itibaren
yasanmakta olan toplumsal ve siyasal doniisiimiin bir sonucudur.1? Dolayisiyla
"politik film" ifadesini, yeni Tiirk sinemasindaki politik icerikli (oykiiniin
merkezine ya da arka planina politik olaylan yerlestiren) tiim filmleri
kapsayacak: sekilde kullanmak: oldukca sorunlu bir yaklasim gibi
goriinmektedir.

Politik film kavrami, yeni Tiirk sinemasi baglaminda, kapsar goriindiikleriyle



oldugu kadar disarida biraktiklariyla da sorunludur. Zira politik filmi, tematik
olarak politik icerikli konulan ele alan filmler olarak tanimladigimiz zaman, her
firsatta bu tarz konulardan o6zellikle kacindiklarini belirten yeni Tiirk
sinemasinin iki onemli yonetmeninin, Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz'un
filmlerinin politik olmadigini varsaymis olacagiz.11 Oysa 6nceki boliimlerde
gostermeye calistigim gibi gerek Ceylan gerekse Demirkubuz'un sinemalari
giincel politik tartismalardan uzak durmalarina karsin, "aidiyet" sorunsali
baglaminda takindiklari, genel kabulleri sarsici tavir nedeniyle aslinda son
derece politiktir.

Bu cekincelerimi siraladiktan sonra belirtmeliyim ki, yine de "politik film"
kavramina yeni Tiirk sinemasi icindeki belirli bir egilimi ifade etmek igin
kacinilmaz bicimde ihtiyacimiz var. Yukarida gostermeye calistigim gibi,
filmlerin igerikleri bazinda yapilan bir tanimlama, kavrami hem fazlasiyla
kapsayici, hem de yanlis sekilde dislayici kildigi icin hantallastiriyor, igini
bosaltiyor ve is goremez hale getiriyor. Bu nedenle kavrami, yeni Tirk
sinemasiyla iliskili olarak filmlerin dykiilerinin otesine, uisluplarina, konumlanis-
larina, anlatimlarina, onerdikleri bakis agilarina uzanacak: bicimde yeniden
diisiinme ihtiyaci ortaya cikiyor. Boyle bakinca, 1996 sonrasi Tiirk sinemasinda
onceki donemlerden farklilasan, belki "yeni politik sinema" diye
adlandirilabilecek bir egilimin ayirdina varmak miimkiin.

Tematik olarak yeni politik filmlerin temel meselesi dogrudan aidiyet ve kimlik
sorunsalidir. Bir yere ve topluluga ait olma duygusunun zedelendigi, kirildigi,
giderek onulmaz bicimde parcalandigi durumlara odaklanan bu filmler,
olaylara nesnel ve disaridan bir gozle bakan bir temsil anlayisi yerine,
oznellige, 6znel alg: ve deneyime vurgu yaparlar. Bu baglamda yeni politik
filmlerin en onemli ortak noktasi, "ulusal aidiyet" meselesini belki Tiirk sinema
tarihinde hic olmadigi sekilde sorunsallastinnalandir. Boyle bakinca, yeni
politik filmlerle Tiirk sinemasinin gecmisi arasinda ortak bir dil bulmanin
zaman zaman oldukga giic olabilecegini diisiiniiyorum. Bu filmlerin akrabahlk
icinde oldugu tiirii Tiirk sinemasinin icinden ziyade disinda aramak daha
anlamhlidir. Zira yeni politik filmlerin gectigimiz donemde kendinden sikga s6z
ettiren yeni "bagimsiz ulusasiri sinema"yla tematik ve bicimsel baglantilari ok
daha giicliidiir. Boliimiin basinda siraladigim politik icerikli filmleri bu
cercevede diisiindiigiimiizde bir dizi filmin kendilerini ayristirdigini fark
ediyoruz. Gunese Yolculuk, Hicbir Yerde, Camur, Yaz Tura, Bulutlari Beklerken
"bagimsiz ulusasiri sinema"yla akrabaliklari anlaminda hemen 6ne cikan
filmler.

Bagimsiz Ulusasiri Sinema

Film arastirmalarinda gectigimiz on yildir "bagimsiz ulusasiri sinema”,

"gocmen sinemaslt'’', "siirgiin sinemasi”, "diasporik sinema'’, "aksanl sinema"’,



"kiiltiirlerarasi sinema" gibi farkh kavramlar ¢cercevesinde tanimlanan bir
alanin giderek temel tartisma eksenlerinden birini olusturdugunu gozliiyoruz.
S0z konusu tartismalarin ortak noktasml, genellikle Batih (Bati Avrupa ve
Kuzey Amerika) metropollerdeki Yciincii Diinya kékenli azinlik topluluklara
mensup sinemacilarin filmlerinin ortak olarak sahip olduklar kiiltiirel, estetik
ve politik niteliklerden dolayi yeni bir bagimsiz tiir olarak incelenebilecegi
saptamasi olusturuyor.12 Gectigimiz yillarda bu alandaki en genis capl ve etki
uyandiran incelemelerden biri Ha-mid Naficy'nin Aksanli Sinema: Sirgin ve
Diasporik Film Uretimi (2001) adh kitabi oldu.5 "Aksanli sinema", Naficy'nin
onceki calismalarinda kullandigi "bagimsiz ulusasiri sinema" kavraminin
gelistirilmis bir versiyonudur. Naficy, "bagimsiz ulusasiri sinema"yi "onceden
tanimlanmis cografi, ulusal, kiiltiirel, sinemasal ve listsi-nemasal sinirlari boylu
boyunca kesen" yeni bir tiir olarak tanimlar ( 1996: 119). Farkl tarihsel,
toplumsal, siyasal nedenlerle yurtlarini terk etmek durumunda kalmis
sinemacilarin iirettigi "bagimsiz ulu-sasir filmler", yalnizca ortak olarak
yoneldikleri temalar anlaminda degil, ayni zamanda ortak bigcimsel 6zellikleri,
benzer liretim ve tiiketim kosullan nedeniyle de yeni bir tiir olusturmaktadir.
"Aksanli sinema" kavramiysa, ayni gergeve icinde, ama daha dar ve belirgin
sekilde Bati'da yasayan siirgiin, diasporik, ve/veya postko-lonyal/etnik kimlikli
sinemacilarin 1960'lardan bu yana urettikleri filmleri adlandirmak igin
kullanilir.12 "E§er egemen sinemanin ev-

siz tur olarak incelenebilecekleri saptamasini yapar. Ayni sekilde Teshome Gab-riel
(1994), siyah bagimsiz sinemacilarin paylastigi yerinden edilme ve marjinallestiriime
deneyimi nedeniyle, bu filmlerinegemen sdylemin drettigi ikili anlam zithklarini
sorgulayabildiklerini belirtir ve yonetmenlerin Afrikali kdkenlerini vurgulamak adina bu
filmleri "gbcebe sinemas!" (nomadic cinema) olarak tanimlar. Benzer bir saptamayi Trinh
T. Minh-ha (1991) stirgiin deneyiminin getirdigi marjinalligin kiltiirel temsil politikasi
acisindan yarattigi ikilemler ve imkanlar izerine yazarken yapar.

5. Ayni konuda Uretilmis genis capli ve etkili bir diger inceleme daha énceki boliimlerde
farkli baglamlarda degindigim Laura Marks'in 2~W vyilinda ¢ikan Filmin Derisi:
Kiltlrlerarasi Sinema, Vicut Bulma ve Duyumlar adli kitabidir. Naficy'nin "aksanli sinema
kavramina benzer sekilde, Marks da "kiltlrlerarasi sinema" kavramini Bati'da kilttrel
azinhklar olarak yasayan, cogunlukla Asya, Karayipler, Ortadogu, Latin Amerika ve Afrika
kdkenli gégmen sinemacilarin filmlerini tanimlamak icin kullanir. Marks'a gére, Batili
merkezlerdeki yeni kilttrel olusumlardan kaynaklanan bir hareket olan "kiltirlerarasi
sinema", iki ya da daha fazla kiltdrel bilgi rejimi arasinda yasiyor olma deneyimini ya da
cogunlugun hala beyaz veAvrupa kokenli oldugu Bati'da azinlik olarak yasama deneyimini
deneysel Usluplar kullanarak ifade eden bir tiir olmaya dogru evrilmektedir (2(00: 3).
Henri Bergson ve Gilles Deleuze'liin kuramlarina odaklanan Marks'in calismasinin vurgusu,
diasporik ydnetmenlerin filmlerinde kiiltiirel bellegin, hatirlama siirecinin duyumsal
yonini harekete gecirerek nasil yeniden olusturuldugudur.



rensel ve aksansiz oldugu diisiiniiliiyorsa," der Naficy, "diasporik ve siirgiin
yonetmenlerin yaptigi filmler aksanhdir" (2001: 4). "Aksan", filmin oykii
diinyasindaki karakterlerin aksanli konusmalarindan ziyade, sinemacilarin
dinyaya bakislarini, diinyayi algilayislarini, dolayisiyla usluplarini sekillendiren
verinden edilmislik durumundan kaynaklanir. Aksanin kaynaklarindan biri
yonetmenlerin deneyimleriyse eger, digeri de filmlerin iiretim kosullaridir.
Cogunlukla bagimsiz, dar biitgeli, kiiciik yapimlar olan aksanli filmler,
genellikle yonetmenlerin filmin iiretim asamasina farkh diizeylerde (senaryo
yazimi, goriintii yonetmenligi, kurgu, oyunculuk) bizzat katildigi, kimi zaman
filmin liretim oncesi ve liretim sonrasi asamalarini da (yapimcilik, dagitim,
tanitim) bizzat iistlendigi "zanaatkarca" bir iiretim tarzi icerir. Bu tarz iiretim,
yalnizca sinirh olanaklarla film yapmaya el vermekle kalmaz, ayni zamanda
yonetmenlerin film lizerindeki kisisel denetimini arttirarak, kisisel bakis ve
iislubun 6ne cikmasina olanak saglar.

Naficy'nin kitabi aksanli sinemayi ¢oziimlemek iizere bir anlamlandirma modeli
olusturur. Bu model, siirgiin, diasporik ve post-kolonyal/etnik kimlikli
yonetmenlerin filmlerinde karsimiza cikan dykiilerin yapisina, anlatinin
kurulusuna, bicime ve politik konum-lanisa dair tiim niteliklerin bir tiir
cetelesini cikarma gayretindedir. Ancak elbette gercekte bu yonetmenlerin
filmleri kendi iglerinde biiyiik farkhliklar ve benzesmezlikler gosterir ve tek bir
model ¢cercevesinde esitlenemez. Dolayisiyla tek tek filmler modelin tiim
ozelliklerini tasimaz, bu ozellikleri her bir filmde ancak kismi oranda ve farkh
bilesimlerle gozleriz.

Naficy'ye gore, "yolculuk”, aksanl filmlerde siirekli tekrarlanan bir izlektir
(2001: 33). Y¢ yolculuk tiiriinden bahseder Naficy. Ilki, disari acilan
yolculuklardir. Kagis yolculuklari, siginacak bir yer, yeni bir ev bulma
umuduyla yapilan yolculuklar s6z konusudur burada. Ikincisi, arayis
yolculuklaridir ve genellikle yitirme, kaybolma, evsizlik temalarini igerir
buradaki arayislar. Yciinciisii, ice dogru yapilan yolculuklar ya da eve doniis
yolculuklaridir ve kisinin kendini, gecmisini, ait oldugu yeri bulmak, kesfetmek
izere ciktigi yolculuklari kapsar. Bu yolculuklar gergek ya da farazi olabilir.
Oykiiler karakterlerin gercekten bir yerden bir yere gitmesi etrafinda
sekillenebildigi gibi, yolculugun diisiincesi, hayali ya da anisi etrafinda da
sekillenebilir. Ancak her durumda oykiuniin simdisi ve buradasi daima baska bir
yere referansla anlam kazanir. Yolculuk, burasiyla baska yer arasindaki
indirgenemez mesafeyi ve farki kimi zaman fiilen katetmeyi ve duyumsamayi,
kimi zaman farazi olarak tasavvur ve hayal etmeyi ifade eder.

Aksanl filmlerin temel'izleginin yolculuk olmasi, ister istemez bu filmlerde
yerin, mekanin, cografyanin onemli bir anlam olusturucu 6ge olarak
vurgulanmasini getirecektir beraberinde. Naficy, aksanh filmlerin anlatilarinin



farklh "zaman-mekan eklemlenmeleri"12 iceren iic model etrafinda
bicimlendigini soyler. "Acik" zaman-mekan eklemlenmesi modeli, genellikle
geride birakilan yurdu, memleketi temsil ederken kullanilir. Bu modelde
dogaya, acik alanlara yapilan vurguyla, bir sinirsizhik, zamansizlik, sonsuzluk
duygusu yaratilir.

Mekansal olarak acik model, mizansende dis mekanlari, acik alanlari, cevreyi, dogal 151k
kullanimini, anlatilan éyku icinde hareketli, gezen karakterleri 6ne cikarir. Filmi gekerken
aciklk, karakterlerin agik alanlardaki zamansal-mekansal bitlinligiini gdzeten uzak plan
cekimlerle, hareketli cercevelemeyle ve uzun gekimlerle yaratihir. (2001: 153)

"Acik" modelin tersine, "kapali" zaman-mekan temsili genellikle siirgiin
hayatini, zorunlu olarak yabanci, uzak yerlerde kalma durumunu ifade etmek
uzere kullanilir ve kapahlik, kisithlik duygusunu one cikarir.

Mizansende kapali modelin mekansal 6zellikleri, hapishane ya da dar yasama alanlari gibi
ic mekanlarin ve kapali yerlerin kullanimi, kisitlilik ve klostrofobi duygusu yaratan karanlik
Isiklandirma ve mekansal, bedensel ve diger engeller tarafindan hareketleri ve goris
alanlar sinirlandiriimis karakterler araciligiyla temsil edilir. (2001: 153)

Acik model zamansal ve mekansal siireklilige, biitiinliige vurgu yaparken,
kapah model kopusu, kesintiyi one c¢ikarir. Bunlara ilaveten, Naficy "uicuncii-
mekan" modeli olarak adlandirdig: bir diger zaman-mekan eklemlenmesi
biciminden s6z eder. Sinir bolgeleri, tiineller, imanlar, havaalanlari, oteller,
ulasim araclari (araba, otobiis, tren) gibi ara mekanlari 6ne gikaran bu modelin
yarattig: duygu, gecicilik, geciskenlik, aradalik, sinirda olma halidir.

Aksanl filmlerde anlatinin etrafinda orgiitlendigi bu zaman-mekan
eklemlenme modellerinin mutlaka birbirini dislayacak sekilde islev gormesi
gerekmez. Farkh filmlerde anlati bu modellerden birini merkeze alip esas
olarak onun etrafinda drgiitlenebilecegi gibi, iic modelin bir arada, birbirinin
etkisini gliglendirir ya da birbiriyle gelisir bicimde varolmasi da mumkiindiir.

Aksanl filmlerde temel bir izlek olarak karsimiza ¢ikan yolculuk, yalnizca
mekanin degil, kimligin de sinirlarinin sorgulanmasi, sorunsallastiriimasi
anlamina gelir. Bu filmlerde kimlik, farkh yerler, topluluklar, aidiyet bicimleri
arasinda boliinmiis, parcalanmis, cok.katmanli, karmasik bir yapida cikar
karsimiza. Kimligin toplumsal olarak insa edilmis, kurgulanmis olma durumu
farkl sinemasal stratejilerle acik edilir. Bu stratejiler arasinda ses-goriintii
eslesmesinin kesintiye ugratilmasini, olaylarin iistiine konusan anlatici sese
farkh sekillerde yer verilmesini, anlati icinde birden fazla lisanin birbirine
tercume edilmeden, dolayisiyla tumiiniin anlamlari agik edilmeden kullanimini
sayabiliriz. Aksanl filmlerde yolculuk izleginin uzantisi olarak karsimiza ¢ikan
bir diger temel mesele bellektir. Yerinden edilme, go¢, yurdundan uzakta



yasama ister istemez bellek siireclerini tetikleyen, gecmiste kalan evin anisini
farkh bicimlerde bugiine tasiyan deneyimlerdir. Aksanl filmler farklh sekillerde
seslenir bellege. Birbirinden uzakta yasayan insanlar arasinda iletisimi
saglayan "mektup tarzi araclar"” (epistolary) filmlerde cogu kere anlam kurucu
ogelerolarak anlatiya eklemlenir ya da bazen anlati dogrudan bu ogeler
etrafinda yapilandiril 1r8 (Naficy, 2001: 1001). Aksanl filmlerde, en az yiiz
ylize iletisim kadar vurguyla basvurulan sey, mektup, telefon, fotograf, film,
kaset gibi araclar aracihigiyla siiregiden iletisimdir. Bu araclar yalnizca uzaktaki
insanlari bir araya getirmekle kalmaz, ayni zamanda karakterlerin
gecmisleriyle, geride biraktiklari evleriyle, yurtlariyla baglantilarini
siirdiirmelerini saglar. Bellek siireclerini tetikleyici bir diger unsur filmlerin
duyumsal bellege seslenen "dokunussal" yanidir. Filmler goriintiilerin, seslerin,
nesnelerin dokusuna odaklanarak, gordiiklerimizi/duyduklarimizi yalnizca g6z
ve kulagimizla degil, adeta tiim bedenimizle duyumsamamizi saglar (Naficy,
2001: 291).

Naficy, "aksanli sinema" kavrami ¢ercevesinde baz Tiirkiye kokenli
yonetmenlerin filmlerini de tartisir. Aimanya'da yasayan Tiirk yonetmenler
elbette Naficy'nin kurdugu kavramsal cerceveyle dogrudan baglantilidir.
Kitapta Tevfik Baser, Tunc¢ Okan, Yilmaz Arslan gibi yonetmenlerin filmleri,
kapali zaman-mekan eklemlenmesi modeli iginde, siirgiiniin bir hapislik
durumu olarak temsili baglaminda incelenir.12 Naficy, Almanya'daki Tiirk
sinemacilarin yani sira, Yilmaz Giiney'in 1982'de Fransa'da siirgiinde
tamamladigi filmi Yo/'u, bu kez geride birakilan vatani hapishane olarak
tasavvur eden bir film olarak tartisiré (2001: 181-7). Bu filmlerin "aksanl
sinema" kavrami ¢cercevesinde degerlendirilmesinin baslica nedeni,
yonetmenlerin paylastigi yerinden edilmislik (go¢ ve/ veya siirgiin)
deneyimidir. Ancak Naficy, yerinden edilmisligi oldukca dar sekilde, Yciincii
Diinya'dan Bati'ya dogru bir hareket olarak tanimlar.

Bu boliimde, Naficy'nin yerinden edilmislik durumunu boyle-sine dar bir
cerceveye sokmasinin, "bagimsiz ulusasiri sinema" ve "aksanh sinema"
kavramlarinin elestirel giiciinii zayiflattigini iddia edecegim. Bu baglamda,
Naficy'nin "aksanh filmler" igin gelistirdigi modelin aslinda pekala Tiirkiye'de
yasayan, Tilirkiyeli, ve dar anlamiyla yerinden edilmis sayilamayacak
yonetmenlerin filmlerini anlamaya calisirken de isimize yarayabilecegini
gostermeye calisacagim. Zira yukarida belirttigim gibi, 1996 sonrasi yeni
politik filmlerin bicimsel 6zellikleri ve politik tavir alislarinin en fazla bagimsiz
ulusasiri sinemayla akrabalik icinde oldugunu diisiiniiyorum. Bu cerceve icinde
tartisilabilecek en carpici 6rneklerden biri kuskusuz Yesim Ustaoglu'nun
1999'da cektigi Glinese Yolculuk olacaktir.



Giinege Yolculuk, biri Egeli
digeri Dogulu iki gencin,
Mehmet (Nevruz Baz) ve

Berzan'in (Nazmi Kinik),
dostlugunu anlatir,

1

Istanbul'un gdrsel ve tematik acidan Tiirk sinema tarihi icinde merkezi rol oynadigi
argimani baglaminda énemli bir istisna "koy filmleri"dir. Melodramin bir alttiiri olarak
ortaya cikan "koy filmleri", 1950'li yillarda pratik nedenlerle dykiilerin gectigi gercek
mekanlarda degil, genellikle Istanbul civarindaki kirlik arazilerde cekilmistir. Bu nedenle
Ibrahim Altinsay "kéy filmleri"nin de bastan asagi Istanbul filmi oldugunu, cogunlukla
Sariyer'in 6tesinde Bilezikgi Ciftliginde gekildiklerini, bu filmlerde kdyll aksaninin sehir
tiyatrosu agziyla taklit edildigini, klasik Tirk mizigi makam ve sazlarnyla tirkii
sdylendigini belirtir (1996: 74). Nijat Ozén 1955'te Yediliepe dergisinde ¢ikan bir yazisinda
donemin "kdy filmleri"ni sahtelikleri nedeniyle elestirerek, Tiirk edebiyatinda Istanbul'un
oynadidi basat role karsin, sinema ydnetmenlerinin Islanbul'dan kacti§ini, film éykiilerinin
icerdigi "en bayagi melodram oykdilerini" "gercekcilik" kisvesi altinda sunabilmek igin
Istanbul'un civar kéylerine ya da Anadolu'nun farkli yerleri-

2

Klasik Yesilcam sinemasinin "Istanbul"a iceriden, Istanbullu géziiyle bakan filmlerine
carpici bir drnek olarak Kerime Nadir'in romanindan sinemaya uyarlanan Samanyolu
(Orhan Aksoy, | 967) gosterilebilir. Tipik bir Yesilcam melodrami olan Samanyolu, teyze
cocuklan olan iki gencin birbirlerine itiraf edemedikleri platonik agktan gevresinde
kurulmustur. Film, Anadolu Garaji'nda Nejat'in (Ediz Hun) Istanbul'a varisiyla acilir. Ancak
"g6¢" filmlerinden farkli olarak, zaten Istanbullu olan kahraman Istanbul disinda gegcirdigi
askerlik déneminin ardindan evine, Istanbul'a dénmektedir. Dolayisiyla otobiis garajinda,
kente giris noktasinda acilmasina ragmen, filme egemen olan disaridan bir yabancinin
bakisi degil, evine dzlemle donen birinin "igeriden" bakisidir. Filmin, Nejat'in Ziilal'e (Hilya
Kogyigit) besledigi karsiliksiz aski konu edinen ilk yansi timiyle Bogaz kiyisindaki yalida



gecer. Bu bolimde yalinin nhtimi, bahgesi, iskelesi, dolayisiyla tiim bir Bogaz dykiniin
arka planina yerlestirilerek anlatilir. Oykiiniin ortasinda, iki asik arasindaki anlasmazliklar
sonucu Nejat babasinin I¢ Erenkdy'deki ciftligine tasinir, Zilal ise bir baskasiyla evlenerek
Izmir'e gider. Ancak

3

1980'ler sinemasinda, dnceki désnemden farkl olarak, Istanbul'a atfedilen kétiliiklerin
ekseni ekonomik glicliklerin yani sira, yeralti diinyasinin tuzaklarina (fuhus, uyusturucu,
mafya, vb.) kaymaya baslamistir. 1980'1erin popiiler filmlerinde Istanbul'un vaadettigi
Isiltil dlinyaya yasa/diizen perspektifinden bakan bir yaklagim belirginlik kazanir. Bu
filmlerde cogu kez erkek kahramanlari savci, polis gibi rollerde, yasanin/diizenin temsilcisi
olarak yasadisi glclerle, yeralti diinyasiyla miicadele ederken gorirtiz. 1980'1er populer
sinemasinin vazgecilmez koétt adam figlrd olan Nuri Alco, 2000'1erde bu filmleri ironik bir
yaklasimla okuyan geng izleyiciler goziinde bir tiir "kiilt" deger kazanmistir. Bu filmlere
ornek olarak Kayip Kizlar (Orhan Elmas, 1984) verilebilir.

4

Oykiisii Istanbul'da gectigi halde, kent gdriintiisiine hemen hic yer vermeyen filmlere
ornek olarak Uglincii Sayfa (Zeki Demirkubuz, 1999), 9 (Umit Unal, 2002) ve Insaat
(Omer Vargi, 2003) distindlebilir. Insaat, kusbakisi Istanbul goriintiileriyle baglamakla
birlikte, 6ykinlin geri kalani filmin adinin da imledigi gibi tiimUyle bir insaatta gecer.

5

Yeni Turk sinemasinin popller kanadinin baslangig filmi sayilan Eskiya da, ikinci bolimde
ayrintil olarak tartistigim gibi Istanbul'da gecen bir 6yki anlatir.

6

Tabutta ROvasata'nin 6ykusi yirmi sekiz yil boyunca Rumelihisan'nda yasamis olan
Dursun Tokta'nin hayatindan esinlenmistir. Rumelihisan sakinlerinin zaten asina oldugu
"Tabutta Rovasata" lakapl Dursun Tokta, filmin vizyona girmesinin ardindan medya
araciligiyla bir siire gegici bir Gin kazanmis, sokakta yasamayi stirdiirmiis ve 2002 yilinin
Mayis ayinda otuz sekiz yasinda, uzun siiredir pengesinde oldugu bir hastalik nedeniyle
yasamini yitirmigtir.

7

Burada "korku sinemasi" yerine, "dehset sinemasi” kavramini 6zellikle kullantyorum.
Freud, Haz Ilkesinin Otesinde'de "dehset", "korku" ve "kaygi" kavramlarinin esanlamli
ifadeler gibi kullaniliyor olmalarina karsin, gercekte tehlikeyle iliskileri bakimindan
birbirlerinden net bicimde ayrildiklari saptamasini yapar. "Kaygi, kaynadi bilinmese de bir
tehlike beklentisi ve buna hazirlanma durumunu tanimlar. m Korku, korku duyulacak bir



nesneyi gerektirir. Ama dehset hazirlanmaksizin tehlikeye diisildigi zaman girilen
durumu anlatir ve sasirma etkenini vurgular" (Freud, 2001: 25). Korkudan farkli olarak,
kayg ve dehsetin nesnesi her zaman belirgin bicimde tanimlanamaz. Eserin, Ingilizce
cevirisinde "kaygir", "korku" ve "dehset" kavramlarinin karsihgi olarak anxiety,fear ve fright
kavramlar yer almaktadir (Freud, 1961: 1I).

8

Wim Wenders'in Kentler ve Giysiler Defteri'nin acilis sahnesi sinemanin mekansal
paradoks yaratma konusundaki gorsel imkanlarina ilging bir 6rnek teskil eder. Paris'te
yasayan Japon giysi tasarimcisi Yohji Yamamoto lzerine bir belgesel (ya da kimi
arastirmacilann ifade ettigi bicimiyle "gunlik") tirindeki film, "moda", "film" ve "kent"
kavramlan Uzerinden kimlik sorunsalini tanismaktadir. Film, hareket halindeki arabadan
cekilmis ikili bir kent goriinttisiiyle acilir. Bir yandan, arabanin stiriicii koltugu hizasina
yerlestirilmis kamera agisindan arabanin ilerlemekte oldugu cevre yolu gosterilmektedir.
Ancak arabanin sag koltugu hizasina yerlestirilmis ufak bir monitérde bir diger gorintd,
yine bir ara-

9

Gectigimiz onyilin politik igerikli filmleri arasinda ayni adh televizyon
dizisinden uyarlanan ve gosterildigi yil hayli popiiler olan Deli Yiirek Bumerang
Cehennemi (Osman Sinav, 2002) sayilabilir. Deli Yirek, Giineydogu'daki catisma
ortaminin arkasindaki karmasik uluslararasi ekonomik ve siyasal giic
iliskilerine dikkat ceken Amerikan tarzi bir macera filmidir. Ancak resmi
ideoloji karsisinda su veya bu sekilde muhalif bir durus sergileyen politik
icerikli filmlerden farkh olarak, Deli Yirek milliyetci devlet soylemini
mesrulastirir ve yeniden liretir. Bu anlamda film farkh tiirden bir politikaya,
otoriter devlet yanlisi, milliyetgi, sag politikaya eklemlenmektedir. Ne var ki
goriniirdeki bu farklihiga ragmen, Deli Yirek'in kotiiliigii disariya ("dis giicler”
ve ozellikle Amerika) atfeden, bu yolla igeriyi (Tiirkiye toplumu ve devleti)
temize cikaran tavriyla birinci boliimde tanistigim popiiler nostalji filmlerinin
kotiiliigii disariya atfederek, iceriyi temize cikarma tavri arasinda ilging
paralellikler kurulabilecegini diisiiniiyorum.

10

Gectigimiz on yilda Tiirk sinemasinda, dini azinliklara uygulanan ayrimcilik,
Giineydogudaki savas, Kibns'in boliinmiis yapisi gibi 6nceki donemlerde sansiir
uygulamalar ve baskici politik atmosferin yarattigi otosansiir nedeniyle
islenemeyecek konular islenebilmektedir. Bu, Turkiye'de 1990'larin
sonlarindan itibaren Avrupa Birligi'ne iiyelik basvurusu siirecindeki
ilerlemelere kosut olarak ivme kazanan demokratiklesme siirecinin ve artan
ozgirliik ortaminin bir sonucu gibi goziikmektedir. Demokratiklesme siirecinin



sinema alanindaki yansimasinin yarattigi olumlu saskinhigin izlerini, Atilla
Dorsay'in Hoscakal Yarin filmine iliskin elestiri yazisinda yakalariz sézgelimi.
"Hey gidi hey," diye yazar Dor-say: "Kim derdi ki Turkiye'de 12 Mart'in ve onun
astigi iic gencin filmi yapilacak diye... Ulkemizde hicbir sey degismiyor, her sey
ayni kaliyor, bu toplumun iizerine olii topragi serpilmis deyip duran
kotumserler utansin!” (22M: 88). Ancak artan o6zgiirliik ortami yine de kimi
politik icerikli filmlerin sansiircii uygulamalara takilmasini engellememistir.
Sozgelimi Blyuk Adam Kugclk Ask, 2001 Ekim ayinda vizyona girmesinin ardindan
Emniyet Miidiirliigii'niin raporu dogrultusunda Sinema, Video ve Miizik Eserleri
Denetleme Ust Kurulu tarafindan yeniden incelenmeye alinmis, gosterime
girdikten bes ay sonra film yasaklanmis ve yénetmen Handan Ipekgci aleyhine
dava aciimistir.

11

Gerek Ceylan, gerekse Demirkubuz kendileriyle yapilan sdylesilerde giincel
politik meselelerden uzak durmak gibi bir tavirlan oldugunu belirtirler. Ceylan,
"sosyal meseleler dogrudan ilgimi cekmiyor, giincellik de dyle..." der bir
soyleside ve siirdiiriir: "' ... insanin toplumdaki yalnizhigi1 kadar evrendeki
yalnizhigi da beni ilgilendiriyor. Bu nedenle insanin varolusunu kozmik bir
boyutla da iliskilendirebilmeyi isterim"” (22004 233). Ayni sekilde Zeki
Demirkubuz da Ekim 2002'de kendisiyle Istanbul'da yaptigim yayimlanmamis
miilakatta filmlerinde giincel politik konulara egilmekten 6zellikle kacindigini
belirtmistir.

12

Sozgelimi Kobena Mercer ( 1994) Biritanya'da | 980'lerin sonlarindan itibaren
ortaya cikan bagimsiz siyah sinema iizerine yazarken, bu filmlerin tam da ortak
olarak sahip olduklan "slirgiin perspektifi' nedeniyle toplumsal alanda egemen
soylemlerin bastirdigi cesitliligi ve cogullugu aciga cikarabilecek elestirel bir
potansiyele sahip olduklari ve bu anlamda kendi iclerinde yeni bir bagim-

13

"Surgun”, "diasporik” ve "postkolonyal/elnik kimlikli" sinemacilar arasinda
ayrim yaparken Naficy (2001), cogunlukla bireysel yasanan bir deneyim olan
"suirgun'u, gonilli ya da zorunlu olarak kisinin memleketini terk ederek baska
bir yere gocmesi durumu olarak tanimlar. 1981'de Tiurkiye'den kacarak
Fransa’'ya siginan ve 1984'te orada yasamini yitiren Yilmaz Giiney, "siirgiin"
sinemacilara ornektir. "Siirglin"den farkh olarak "diaspora", genellikle kolektif
yasanan bir deneyimdir ve biilyiik insan gruplarinin tarihsel/toplumsal
nedenlerle vatanlarindan ayrilip toplu olarak bir yere go¢ etmesi durumunu
ifade eder. Ka-nada'daki Ermeni diasporasinin bir parcasi olan Atom Egoyan



"diasporik” sinemacilara ornektir. "Postkolonyal/etnik kimlikli" sinemacilar
genellikle yasadiklari lilkelerdeki azinhk diasporik topluluklarin parcasidiriar,
ancak diasporik yonetmenlerden farkl olarak sanatsal uiretimlerini geride
biraktiklari degil, fiilen icinde yasadiklar lilkeyi cikis noktasi alarak
gerceklestirirler. Bu yonetmenlerin filmlerinde, cift kimliklilik ya da "lire
isaretli" kimlige sahip olmak (Asyali-Amerikali, Afrikali-Amerikali gibi) temel
sorgulama alanini olusturur. Cinli-Amerikali yonetmen Wayne Wang bu gruba
bir ornektir. Naficy bu iic kategori arasinda net bir ayrim yapilamayacagini,
ayrim noktasini sinemacilarin yerinden edilmislik deneyimini algilama ve
yasantilama bigimlerinin olusturdugunu sdyler (2001: 15).

14

"Zaman-mekan eklemlenmesi” kavramini, Naficy'nin, Mihail Bahtin'in bir edebi
tiir olarak romanin yapisi lizerine incelemesinden o6diing aldigi chrono-tope
kavraminin karsihigi olarak kullaniyorum. Diiz gevirisi "zaman-mekan" olan
chronotope, anlatida zaman ve mekanin bir arada sekillenisini ifade etmek icin
kullanilan bir kavramdir. Bahtin'e gore, romanda zaman ve mekan kac¢inilmaz
bir sekilde ig icedir. Chronotope, zamanin mekan icinde materyallesmesini ifade
etmektedir (Stam, 2200 204).
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Tiirk-Alman yonetmen Fatih Akin"in Duvara Karsl (2004) filminin "aksanh
sinema" kavramiyla iliskili bir okumasi igin bkz. Suner (2005b).
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Yofun kurdugu kapahlik duygusunu filmin cinsiyet politikasiyla iliski-lendiren
bir tartisma igin bkz. Suner (1 998b).



Kayip, Yol, Cikmaz: Giinese Yolculuk

Glinese Yolculuk, Istanbul'da tesadiifen karsilasip dost olan biri Egeli digeri
Dogulu iki gencin, Mehmet (Nevruz Baz) ve Berzan'in (Nazmi Kirik),1
hikayesini anlatir. Esmer oldugu igin herkesin Dogulu sandigi Mehmet aslinda
Tirelidir. Istanbul'a birkag ay énce is bulmak amaciyla gelmis, Sular Maresi'nde
borulardaki kacaklari tespit eden bir ekipte calismaya baslamistir. Eminoni
civarindaki camasirhanelerden birinde calisan, Almanya'da dogup biiyiimiis
Arzu (Mizgin Kopazan) adli bir kiz arkadasi vardir. Urfa'nin Zor-dug kodyiinden
gelen bir Kurt genci olan Berzan ise, babasinin bir gece evi basan askerlerce
goétiiriliip bir daha geri gelmemesi iizerine kéyden ayrilip !stanbul'a
gocmiistiir. Eminonii Meydani'nda kaset sattigi seyyar bir tezgahi vardir.
Giniin birinde koyline geri donmenin, orada kendisini bekleyen nisanlisi
Sirvan'a kavusmanin hayalini kurar. Tanismalarinin ertesinde Mehmet, Berzan'i
televizyonda Bayrampasa Cezaevi'nde siirmekte olan achk grevini destekleyen
mahkim yakinlariyla birlikte bir protesto eyleminde goriir. Bir aksam isten
donerken, polis Mehmet'in bulundugu minibiisii cevirip arama yapar.
Mehmet'in koltugunun altinda daha dnce inen bir yolcuya ait ici silah dolu bir
canta bulunur. Cantanin Mehmet'in oldugunu diisiinen polis onu gozaltina alir.
Karakoldaki sorgusunda iskence goren Mehmet, giinler sonra perisan halde
salive-rildiginde, insanlar tarafindan siipheyle karsilanip dislanir. Belediyedeki
isini kaybeder. Kaldigi isci haninin kapisina cizilen kirmizi carpi isareti
yuziinden oda arkadaslari kendi baslarinin da belaya

Gilinege Yolculuk,
sudaki yansimayla
izledigimiz agilis
sekansi.

girmesinden korkup Mehmet'in ayrilmasini isterler. Mehmet'in sorgusu
sirasinda Berzan'in ismine ulasan polis onun da pesine diismiis; Berzan, izini



kaybettirmek icin kaset tezgdhini devredip Is-tanbul-Urfa otobiislerinde
muavinlik yapmaya baslamistir. Sokakta gecirmek zorunda kaldigi birkac
gecenin ardindan Mehmet Arzu' nun yardimiyla Berzan'i otogarda bulur, onun
tek g6z gecekondusuna tasinir, otopark bekgiligi, cop toplayiciligi gibi isler
yapmaya baslar. Bir siire sonra Berzan mahkim yakinlarinin protesto eylemi
sirasinda cikan olaylarda oliir. Bundan sonra Mehmet'in tek amaci, arkadasinin
cenazesini onu dldiirenlerin eline birakmamak, Ber-zan'in hep kurdugu hayali
gerceklestirerek onu dogdugu topraklara, koyiine geri gotiirmek olacaktir.
Arzu'nun yardimiyla Berzan'in cenazesini Adli Tip'tan cikarir ve Zordug'a dogru
uzun, zorlu bir yolculuga baslar.

Adinin da imledigi gibi, Glinese Yolculuk, anlatinin yapilandi-nlisi, 6ykii icindeki
yan 6gelerin kurulusu ve yaratilan gorsel diinya anlaminda tiimiiyle yolculuk
fikrine yaslanan bir filmdir. Anlatinin kurulusu agisindan baktigimizda, yolculuk
motifinin, bir yandan oykiiyi bir tiir dnce/sonra gizgisiyle ikiye bolen bir ayrag,
bir yandan da oykiiniin tiimiinii cerceveleyen bir parantez olarak kullanildigini
goririz.

Film, gercek bir olay1 mi betimledigi, yoksa bir tiir sanri ya da diis mii oldugu
ilk bakista ayirt edilemeyen gizemli ve tuhaf bir sekansla acilir. Tuhaflik, tasvir
edilen durumun kendisi kadar, kullanilan gorintiniin bir yansima olmasindan,
dogrudan olayin kendisini degil, suya yansiyan aksini ters olarak
gostermesinden kaynaklanir. Acilis sahnesinde perdeyi tiimiiyle su goriintisi
doldurur, suyun sinirlarini, nerede baslayip bittigini géremeyiz. Sudaki
yansimasindan izledigimiz olay, kamyonete yiiklenen bir tabut goriintiisiidiir.
Bir adam omzunda tasidigi tabutu, derme ¢catma bir yapinin oniine gekilmis
kamyonete yiikler. Havanin heniiz agarmaya basladigi saatlerdir. Goriintiiye
mat, donuk bir 151k, koyu mavi, gri tonlar hakimdir. Sahnenin baslangicinda,
perdenin neredeyse dortte uiciinii sola yerlestirilmis evin suya yansiyan
karaltisi doldurur. Kamera, omzunda tabut tasiyan adamin hareketini sudaki
yansimasindan izleyerek saga dogru hareket eder, bu kez perdenin sag yansi
kamyonetin karaltisiyla kaplanir. Tabutu yukledikten sonra, adam bir kez daha
eve girip, bu defa tabutun kapagiyla doner. Bu ikinci hareketi kamera biraz
daha geriden, solda evin, sagda kamyonetin yansimasini ayni anda alacak
sekilde gosterir. Ev yan insaat halinde oldugundan, iistiinden cikan kesik
kolonlarin, demirlerin akisleri de suya yansimakta, goriintiiniin ortasinda,
uzunlu kisal dikey golgeler olusturmaktadir. Cekim boyunca, suda zaman
zaman olusan belli belirsiz hareketler goriintilyli hafifce dalgalandirir. Tabutun
yiiklenmesinin ardindan, bir kesmeyle ayni goriintiiniin daha uzak plan bir
cekimine geceriz. Simdi, olayi icinden izledigimiz suyun hafifce disindayizdir,
su birikintisinin sinirlarini gormek miumkiindiir artik. Bu kez sudaki yansimada
yalnizca kamyonet ve oniine gekildigi evi degil, cevredeki diger derme ¢catma
evleri, insaat artiklarini da goririz.



Bir yolculuk baslangicini tasvir eden acilis sekansinin ardindan, anlati geriye,
yolculuk éncesine doner. ®nce, sabahin ilk saatlerinde Eminénii Meydani'na
kaset tezgahini tasiyan Berzan'i, sonra Bogaz kiyisinda bir sokak arasinda su
kacaklarini tespite calisan Mehmet'i goriiriiz. Ardindan iki karakterin
tanismasini, dostlugunu, Mehmet'in goézaltina alinisini, gikinca Berzan'in evine
tasinmasini, birlikte yasamaya baslamalarini gosteren sekanslar gelir. Bu
noktaya kadar, filmin yaklasik ticte ikisi boyunca, acilista sudaki yansimasindan
bas asagi izledigimiz goriintiiye bir anlam veremeyiz, ta ki bu goriintii
Berzan'in oliminiin ardindan bir kez daha karsimiza ¢ikana dek. Acilis
sekansindan ¢ok daha kisa olan bu ikinci tekrarda, sudaki aksinden izledigimiz
olayr anlamlandirabiliriz artik. Mehmet, arkadasinin tabutunu memleketine
gotiurmek lizere kamyonete yliklemektedir. Anlatinin bundan sonraki iigte
birlik boliimii, Mehmet'in Zorduc'a yaptigi zorlu yolculugun hikayesidir.

Gilnese Yo/cu/uk'ta, oykiiniin ortasinda gerceklesen bir olayin filmin acihs
sekansi olarak kullanilmasi, bu olaya yapilan 6zel vurgunun gostergesidir her
seyden once. Film, izleyiciyi, yolculuk baslangici boliimiini tiim anlatiyi
cerceveleyen bir parantez gibi algilamaya, ilk béliimdeki olaylari bu gizemli
baslangic sekansina referansla diisiinmeye yoneltmektedir. Ayni olayin
anlatida ikinci defa tekrarlanmasi ise, bu kez bir ayrag islevi goriir. Yolculuk
baslangici sekansini ikinci kez, bu defa anlatinin zamansal diziminde gergekten
ait oldugu yerde gordiigiimiizde, olayin anlatida bir doniim noktasi, bir esik,
once ve sonra arasinda bir ayrim gizgisi oldugunu diisiiniiriiz.

Yolculuk fikrinin filmdeki temel izlek oldugu iddiasimi anlatinin yapilandirihigi
kadar, 6éykii icindeki yan 6gelere bakarak da destekleyebiliriz. ®ykiiniin ana
eksenini, Mehmet'in, Berzan'in cenazesini memleketine goétiirmek icin ciktigi
yolculuk olusturur. Ancak oykiiniin arka planinda baska yolculuklar, baska goc¢
hikayeleri de vardir. Filmdeki her ii¢ karakter de gé¢c deneyiminden gecmis,
Istanbul'a farkh yerlerden gelmis ve yasantisini bu farkhilhigin bilgisiyle
olusturmustur. Arzu, Almanya'ya gocmen isci olarak giden bir ailenin kizidir,
Almanya'da dogup biiyiimiistiir. Basina buyruk-lugu, cinselligini 6zgiirce ifade
edebilmesi, gerektiginde herkese meydan okuyup cesaretle kendi dogrularinin
pesinden gitmesi sanki biraz da baska bir diinyanin bilgisine sahip olusuyla
ilgilidir. Mehmet, yoksulluk yuziinden geng yasta memleketini, ailesini birakip
Istanbul'a calismaya gelmistir. Kendisi gibi gécmen isci cocuklarla birlikte
yoksul, harap bir han odasini paylasir. Hayattaki tek miilkii stirekli ariza yapan
bir televizyondur. Berzan'in farkhlg: yalnizca yoksullugu degil, ayni zamanda
Kiirt olmasidir. Etrafindaki birgok kisi catismalarda 6lmis, kaybolmus, hapse
girmistir. Berzan, Istanbul'a zorunluluktan, canini kurtarmak icin gelmistir ve
kendini siirgiinde hisseder. En biiyiik hayali kdyiine donebilmek, geride
biraktigi sevgilisine kavusmaktir. "Topal Kuslarin Sehir Hayatlar" adl
yazisinda Elif Safak, en sahici dostluklarin ortak varhlklar lizerine degil, ortak



yoksunluklar iizerine kuruldugunu sdyler (2005: iv): Arzu, Mehmet ve Berzan'i
btanbul'da bir araya getiren tam da ortak olarak sahip olduklari yoksunluk ve
farkhliktir. Birbirlerinin halinden anlamalari, birbirlerine sahip cikislari,
dayanismalari bu ortak deneyimin sonucudur.

Glinese Yolculuk'ta Berzan ve Arzu'nun hikayeleri arka planda kalirken, anlati
esas olarak Mehmet'in yasadigi yolculuk etrafinda sekillenir. Bu yalnizca
btanbul'dan Zorduc'a yapilan yolculuk degildir. S6z konusu olan ayni zamanda
icsel bir yolculuk, bir doniisiim, baskalasim siirecidir. Yolculugun sonunda
Mehmet, kimligini hem tiimiiyle kaybeder, hem yeni bir benlik kazanir, hem
yersiz yurtsuzlasir, hem aidiyet iliskisini baska tiirlii diisiinmeye baslar. Bu
icsel yolculuk, Mehmet'in ktanbul'a gocmesiyle baslamistir ve film boyunca
adim adim gelisir. Oykiiniin baslangicinda, heniiz birkac aydir Istanbul'da
bulunan Mehmet, memleketi Tire'de farkinda olmadigi bir seyi, hic Tireliye
benzemedigini kesfeder. Asiri esmerligi nedeniyle herkes Mehmet'i Dogulu
zannetmekte, Egeli oldugunu 6grenince' sasirmaktadir. Mehmet onceleri saka
gibi gelen bu kanisikligin anlamini, zannedildigi kisi oilmanin yaratabilecegi
sonuclari yavas yavas fark etmeye baslar. Berzan'la tanismalari da bu fark edis
siirecinin baslangicina rastlamaktadir zaten. Bir aksam milli takimin magini
izlemek icin Aksaray'daki kahvehanelerden birine gider Mehmet. Bir erkek
guruhu, heyecanl bir sekilde televizyondaki karsilasmayi izlemektedir. Magin
galibiyetle sonuclanmasinin ardindan, seving gosterileri saldirgan bir taskinhga
donisiir. Ellerinde flamalar, bayraklar tasiyan bir grup, kutlamalara guriiltiili
tezahiiratlarla sokakta devam eder ve bu esnada yoldan arabasiyla gecmekte
olan birine satasmaya baslarlar. Kutlama sevincini paylasmadigi icin giiruhun
ofkesini lizerine gceken adam, Kiirt olmakla itham edilir. Gruptakiler arabaya
vurmaya, siiriiciiyii ¢cikarip tartaklamaya baslar. Mehmet o6fkeli taraftar
kalabalgiyla tek basina karsi karsiya kalan adamin yardimina kosar. Tesadiifen
olay yerinden gecen Berzan da ayni seyi yapmistir. Berzan adami dovmeye
kalkan kalabalktan birine yumruk atar. Ancak bu kez kalabaligin 6fkesi
Mehmet ve Berzan'a yonelecektir. fkisi birlikte kacip bir apartmana saklanarak
kalabahgin elinden kurtulmayi basarirlar. Bu olay yalnizca Mehmet'in Berzan'la
tanismasina vesile olmakla kalmaz, ayni zamanda Mehmet igin zannedildigi kigi
olmanin, Istanbul'da Kiirt olmanin, azinlik olmanin ne anlama gelebilecegi
konusundaki ilk tecribesi olur.

Mehmet'in bu konudaki ikinci tecriibesi cok daha dogrudan ve yakicidir. Polis
tarafindan Kiirt zannedilmenin sonucglari dogrudan

karakterin bedensel ve ruhsal biitiinliigiinii, yasamini tehdit eder niteliktedir.
Polis sorgusu sirasinda edindigi tecriibenin sonunda Mehmet, sahipsizligi,
caresizligi, kirilganhg: kesfeder, hayati darmadagin olur. Berzan'in
anlattiklarini, bir gece evden gotiiruldiikten sonra bir daha geri donmeyen



babasini, Bayrampasa Ceza-evi'nde achik grevi yapan mahkamlari, disarida.ki
mahkiam yakinlarini simdi farkl sekilde algilamakta, onlarla paylastig: "ortak
yoksunlugun" bilincine vanna.ktadir.

Glnese Yolculuk, hikayesini kimlik iizerinden degil, kimlik kaydirmasi lizerinden
anlatan bir filmdir. Hikayenin merkezindeki karakter Kiirt degil,
goriintiusiinden otiiri Kiirt zannedilen bir Egelidir. Bu kaydirma sonucu, filmin
otaya koydugu siyasi tartismanin odagi, 6zcii, mutlak kimlik tanimindan,
kimligi toplumsal/tarihsel/ sdylemsel bir kurulus olarak kavrayan bir anlayisa
kayar. Stuart Hall'un sozleriyle soylersek, "kiiltiirel kimlikler, tarihsel ve
kiiltiirel sdylemler icinde iiretilmis 6zdeslesme noktalaridir... Bir 6zii degil,
konumlanisi ifade ederler" (1994: 395). Bir diger deyisle Giinese Yolculuk,
kimligi "hicbir zaman tamamlanmayan, hep siireg icinde olan ve temsilin
disinda degil, daima icinde kurulan bir iiretim" (Hali, 1994: 392) olarak kavrar.
Filmin meselesi, Kiirt olmayi degil 1990'1ar Tiirkiyesi'nde Kiirt olarak
konumlandiriimayi tartismaktir. Dikkatimizi, kimligin kékeninden kurulus
sirecine kaydiran bu yaklasim, her asamada kimligin degismez bir 6z degil,
asla sonlanmayacak bir olusum ve doniisiim siireci oldugunun altini gizer. Cykii
icinde bu boyut bizzat Mehmet'in gecirdigi gozle goriiniir doniisiimiin
kendisinde belirginlik kazanir. Gozaltindan giktiktan sonra Mehmet kiz
arkadasina polisin kendisinin Tireli olduguna bir tiirlii inanmadigini sdyler.
Bunun iizerine Arzu saka yollu Mehmet'in tipini degistirme onerisinde bulunur.
Berzan'in dliimiiniin ardindan Mehmet tipini degistirmeye yeltenir gercekten
de. Cop toplayicihigr yaptig: sirada buldugu sprey boyayla koyu siyah saclarini
parlak sari renge boyar ve yolculugu sirasinda geceledigi bir otel odasinda
sacglarini yikayana dek de dyle kalir. Bu hareketin anlami, farklihgi gizlemek
kadar, belirginlestirmektir de aslinda. Mehmet, koyu ten renginden otiiri
ayrimcihkla, kotii muameleyle karsilasir. Tiirkiye'de koyu ten renginin
Dogululukla, yoksullukla 6zdeslestirilerek hakir goriilmesi aciktan aciga dile
getirilmeyen, ortiilii, ancak oldukca yaygin bir toplumsal onyargi ve ayrimcilik
seklidir. Koyu ten rengini daha da vurgularcasina soyadi da ironik sekilde
"Kara" olan Mehmet, Istanbul'da bu 6nyarginin kurbani olur. Mehmet "tipini
degistirirken", amaci naif sayilabilecek bir sekilde esmerligini gizlemek,
gozden uzak tutmak, hafifletmek midir, yoksa tersine daha da goriiniir ve
yadirgatici kilmak mi? Karakterin yapmak istedigi, kendisine ragmen ve
kendisine karsi isleyen goriintiisiinii ele gecirmek, "karalhgina" sahip cikmak,
"karaligini" insanlarin goziine sokmak gibidir. Sanki kara teniyle san saclari
arasindaki hemen goze batan zithk, herkesin gormezden geldigi ayrimcihigs,
siddeti goriiniir kilmanin, ifsa etmenin bir yoludur da ayni zamanda. Tipini
degistirerek Mehmet kendi disina bir adim atmis, baska birine doniismeye
baslamis, kendinde siiregiden degisimi tescillemis olur. Artik yalnizca
kendisinin kim oldugu, nerede durdugu, nasil konumlandigi iizerine degil,
cevresinde kendisiyle benzer sekilde konumlanan diger insanlar lizerine de



diusunmektedir.

Karakterin yasadigi icsel déniisiim siireci, ya da kimlik yolculugu, !stanbul'dan
Zorduc'a yaptigi fiili yolculuk sirasinda son noktasina ulasacaktir. Mehmet, yola
bir siire bekgilik yaptigi otoparktan caldigi bir pikapla c¢ikar. Filmin acilis
sekansi olarak da gordiigiimiiz yolculugun baglangig béliimiiniin ardindan,
sabahin erken saatlerinde Bogaz Kopriisii'nden gegerek Istanbul'u geride
birakir, Dogu'ya dogru yol almaya baslar. Icinden gecip gittigi cografya yavas
yavas degisir, tepeler, diizliikler, bitkiler, tarlalar, renkler farklilasir. Gece
karanhkta, yagmurda, karda durmaksizin yol alir Mehmet. Yol boyunca degisen
yalnizca g¢evrenin dokusu degildir sanki, karakterin algisi, gérme bicimi de
doniismektedir. Daha dnce fark etmedigi seyleri fark etmeye, her seye yeni
gozlerle bakmaya baslar gibidir. Pikap ariza yapinca, yolculugun geri kalanina
miniblisle, trenle ve nihayet at arabasiyla devam eder ve sonunda arkadasinin
cenazesini memleketine ulastirmayi basarir. Yolculugun sonunda Mehmet'in
kendisi de tiimiiyle farkl bir yerdedir artik. Bu degisimin izlerini tren yolculugu
sirasinda baska bir yolcuyla yaptigi sohbette yakalariz. Trende ayni
kompartmanda seyahat ettigi genc nereye gittigini sordugunda, "Zordug," diye
cevap verir Mehmet. "Orali misin," der gen¢ adam. Bir an sessizce oniine
baktiktan sonra, Mehmet evet anlaminda basini sallar ve "Sen nerelisin," diye
sorar. Ironik sekilde "Tire" cevabini verir gen¢ adam ve Mehmet'in Tire'yi
duyup duymadigini sorar. Yiiziinde buruk bir giiliimseme belirir Mehmet'in,
"Evet, bir arkadasim Tireli'ydi, Mehmet Kara," der. Gen¢c adam tanimadigini
ifade eder tarzda basini salladiktan sonra, askerligini yaptigini, Dogu'ya
komando olarak gonderildigini anlatir. "Tire'yi 6zledin mi," diye sorar Mehmet,
"Evet," der genc adam. Bu tuhaf diyalog, Mehmet'in gegcmisiyle, gecmisteki
haliyle yaptigi bir konusma gibidir ve adeta karaktere ayna tutarak kendi
doniisiimiinii fark etmesini saglar. Mehmet, eski Mehmet degildir. Tireli
Mehmet Kara gecmiste kalmistir. Hayatina giren yikimlarin, kayiplarin izleriyle
doniismiistiir Mehmet. Simdi eskiden bildigini sandig: hicbir seyden emin
olamaz. Kendine dair, hayatina dair, gelecegine dair, kim olduguna, nereye ait
olduguna, nereye gittigine dair hicbir kesinlik yoktur. Timiiyle yersiz
yurtsuzlasmis, sahip oldugunu sandigi her seyden siyrilmis, kaybolmus biridir
artik. Ama tuhaf bicimde, bu kaybolus iirkiitiicii oldugu kadar, umut vericidir
de. Her seyin yittigi noktada, yeni bir hayat tasavvur etme imkani vardir giinkii.
Kevin Robins ve Asu Aksoy'un filmin sonunu yorumlarken soyledikleri gibi,
"giinese yolculuk ederken, Mehmet, bir sinin (simgesel bir sinir) gecer ve sinin
gectigi zaman, eskiden onun icin asla miimkiin olamayacak secenekleri hayal
edebilmenin artik miimkiin oldugunu fark eder" (2(00: 218). Yolculugun
sonunda Mehmet'in astigi, aslinda kendi icindeki bir sinir, kendi kimliginin,
kendi hayat tasavvurunun, kendi ufkunun sinirlaridir.

Glnese Yolculuk, Hamid Naficy'nin "aksanh sinema" kavram-sallastirmasinda



oldugu gibi yolculuk temasi etrafinda sekillenir. Filmdeki yolculuk, Naficy'nin
ortaya attig lic yolculuk tiiriinden en fazla ikincisiyle, yitirme, kaybolma,
evsizlik motiflerini iceren arayis yolculuklariyla ortiismektedir. Yine aksanh
sinemada oldugu gibi, filmde yolculugun temel izlek olmasi, gorsel diizlemde,
mekanin, cografyanin énemli bir anlam olusturucu unsur olarak
vurgulanmasini getirir. Naficy'nin aksanl filmlerde gozledigi iic zaman-mekan
eklemlenmesi modeli Glinese Yolculukta kimi zaman birbirinin etkisini
guclendirerek, kimi zamansa birbiriyle celisir sekilde bir arada bulunur. Filmin,
Mehmet'in Istanbul'dan Zor-duc'a yaptigi yolculugu tasvir eden son iicte birlik
boliimiinde, "liglincii-mekan" modelinin 6ne ciktigi aciktir. Tiimii fiilen ara
mekanlarda, yollarda, tasitlarda, otellerde gecen bu boliimde, "ligiin-cii-
mekan"larla ic ice "acik" ve "kapal" zaman-mekan eklemlenmesi modellerine
de rastlanz.

"Acik" modelin eve doniis yolculuklarini ya da geride birakilan yurdun anisini
betimlemede kullanildigini belirten Naficy, bu modelde dogayi, cografyayi, acik
alanlari vurgulayan mizansen araciligiyla bir sinirsizlik, sonsuzluk, zamansizhk
duygusu yaratildigini sdylemektedir. Bu, Giinese Yolculuk icin de gecerlidir.
Mehmet, Dogu'ya ilk kez gitmektedir, bu onun acisindan bir eve doniis
yolculugu degildir. Ne var ki yasadiklari, Berzan aracihigiyla yapilan dolayh bir
eve doniis yolculugu gibidir yine de. Istanbul'da, ikisini de uyku tutmayip
sohbet ettikleri bir gece Berzan, "Oralar bir gorsen Mehmet, o daglari... " diye
anlatir 6zlemle. Sonra, "Donecegim bir giin mutlaka, Sirvan'i da yanima
alacagim, biiyiik bir ev yapacagim," diyerek en biiyiik hayalini dile getirir.
Mehmet simdi o daglar gérmektedir. Cevresindeki her seye biraz Berzan'in
goziiyle bakar ister istemez. Izleyiciye sunulan bakis icin de ayni sey ge-
cerlidir. Yolculuk boliimiinde film genellikle uzun ve asiri uzun plan ¢cevre
cekimleri araciligiyla doganin gorkemli giizelligini 6ne cikarir. Bu ¢cekimlerde
arabayi uzaktan kiicliclik bir figlir olarak yol alirken goriiriiz. Bircok sahnede,
giinesin heniiz dogdugu ya da batmak lizere oldugu dakikalarda gokyiiziiniin
goz alici renkleri vurgulanir. Herleyen yolla birlikte hava sartlan degisir. Kah
karla kapli ugsuz bucaksiz diizliikleri, kah yesil otlarin belli belirsiz kaplamaya
basladig: tepeleri goriiriiz. Fonda Ciwan Haco'nun ritmik ama dokunakh
tiirkiisii esliginde izledigimiz bu doga ¢cekimleri, Berzan'in 6zlemle animsadigi
memleketini, bir glin geri donme hayallerini anistirir ister istemez.

Ancak, "acik" zaman-mekan eklemlenmesi modeliyle eszamanli olarak ve bu
modelin yarattig: aciklik, hareket, sinirsizlik, zamansizlik, sonsuzluk duygusunu
kesintiye ugratir bicimde, "kapali" zaman-mekan eklemlenmesi modelinin
kullanimina da rastlariz yolculuk boliimiinde. Bu boliimde "kapali” modelin en
giiclii vurgulandigi sekans, karakterin kiiciik bir kentte, bir otel odasinda
gecirdigi gecedir. Mehmet, Olaganiistii Hal Uygulamasi altinda olan kente
minibiisle aksam saatinde, hava karardiktan sonra varir. Berzan'in tabutunun



minibusten indirilisini gosteren kisa acilis sahnesinde, kent merkezinin
karanlik, izbe, klostrofobik havasi vurgulanir. Ortamda, Naficy'nin "kapall"
zaman-mekan eklemlenmesi modeliyle 6zdeslestirdigi bir paranoya, tedirginlik
havasi vardir. Otelci once Mehmet'e oda vermek istemez, ancak disaridan
birtakim seslerin, muhtemelen yaklasan bir konvoyun duyulmasinin ardindan
aceleyle tabutu iceri tasiyip otelin kapisini kapatir. Mehmet ertesi sabah
uyandiginda otelin 6niindeki meydanin tanklarla kaph oldugunu goriir.
Pencerenin gerisinden saatlerce tanklardan baska hicbir seyin olmadigi
bombos kenti izler. Dis cekim gorintiilerinde belgesel arsiv goruntiilerinin
kullanildigi bu boliimde, gorsel olarak dogrudan bir kapalilik, kisithhk,
kusatilmishk duygusu kurulur. Yogun yagmur yagisi altinda cekilen goriintiiye,
puslu gri, koyu tonlar hakimdir. Tanklarin kapsayici, kendini dayatan varhgi
mekanin kendine has dokusunu siler. Mehmet'in elinden, fiilen kapah kaldig:
daracik otel odasindan bu goriintilyiu korku ve tedirginlik icinde izlemekten
baska bir sey gelmez. Yolculuk boliimiinde, kapali zaman-mekan eklemlenmesi
modeliyle en giuclii bicimde kent merkezinde gecen bu sahnede karsilasiriz.
Bunun disinda boliimiin tiimii hareketliligi ve acik alani vurgulayan yollarda
gecer. Ancak kapaliik duygusu bu acik alan ¢cekimlerinde de bir dlcude
anistirihir. Mehmet'in yolculugu sik sik askerin yaptigi cevirmelerle, kimlik
kontrolleriyle boliiniir. Bircok yerde dikenli tellerle ayrilmis askeri bolgeler,
gozetleme kuleleri vardir. Bu goriintiiler beraberinde bir sinirlandiriimishk
duygusu getirir.

Yolculuk boliimiinde, acik zaman-mekan eklemlenmesi modeliyle ortiisiiyor
gibi goriinse de, aslinda kolay kolay higbir sinifla-

Bosaltilmig evin iginden gekilen
sahne sanki ev bizi alikoyuyor,
igine gekiyor, kusatiyor duygusu
yaratir. Ev, bir tir hayalet mekdna
donusgdr.



maya sokulamayacak, tuhaf bir mekan tiriyle de karsilasiriz. Bu tuhaf mekanlar
bosaltiimis kdylerdir. Mehmet'in yolu iki kez gecer bu mekanlardan. Yolculugun pikapla
yaptigi bélimiinde bosaltiimis bir kdye rastlar. Arabayi durdurup saskinlik ve tedirginlikle
dolasir bir sure koyuln icinde. Yan yikik halde bulunan, pencereleri sdkilmus tas evlerin
bircogunun duvarlannda kirmizi carpi isaretleri vardir.2 Koy, acik alan olmasina ragmen
tuhaf bir duraganlik, hareketsizlik, kapahlik duygusu yayar. Sariki gizi icinde hapis kalmis,
hikayesini anlatamayan, kendi Ustline kitlenmis bir mekan vardir karsimizda. Yikik
duvarlar, kor pencereler Urpertici bir gegcmisi anistirir, ama acik etmez. Mehmet, evlerden
birinin tahta kapisini usulca itip iceri girer, bir iki adim attiktan sonra hemen cikar. Kapinin
dibine comelip kalakalir. Mehmet'in kederli ylzlinU gdsteren yakin plan bir cekimin
ardindan, kesmeyle evin icinden yapilan bir cekime atlanz. Bu cekim, karakterin bakis
acisini ve mevcut konumunu yansitmadigi gibi, onun hicbir zaman bulunmadigi bir
noktadan, girisin sol tarafinda ve biraz gerisinde algaga yerlestirilmis kameradan
yapilmaktadir. llerideki aralik kapidan sizan isikla az cok aydinlanan ev icini gosteren bu
cekimde, izleyici iceride, bos evde yalniz birakilir. Karakter disaridayken bos mekanin
icinden yapilan ve izleyici bakisinin karakterinkinden tiimiyle soyutlandigi bu ¢cekimde,
rahatsizlik verici, Urpertici bir yan vardir. Sanki ev, bizi alikoyar, icine ¢eker, kusatir gibidir.
Gegmisin yikd, agirhgr mekani ele gegirmistir adeta. Zaman durmustur. Icinden yasamin
ciktigi, ama hala bir sekilde yasayan ev, bir tiir hayalet mekana dénismistdir.

Mehmet'in yolunun disttigi diger "hayalet mekan", yolculugun menzili olan Zorduc'tur.
Berzan'in koyu, GAP nedeniyle bolgede baraj sulan altinda kalan onlarca kdyden biridir,
Mehmet kdye toprak yoldan agir adir ilerleyen bir at arabasiyla gider. ©nce devrilmis
Zordug tabelasi cikar karsisina. Koye yaklasinca saskinlikla ayaga kalkar arabanin
tzerinde. Onun bakis agisindan bir dizi uzun plan ¢gekimle sular altindaki koyu
goriiriiz. Sadece catilar1 goriinen evler, suyun icinde siralanan elektrik
direkleri, yarisi goriinen garpik bir minare ... Araba su kiyisina yaklasir,
Mehmet arabacinin yardimiyla tabutu indirir. Araba gittikten sonra, Mehmet
tabutu toprakta gucliikle siiriikleyerek kiyidan suya iter. Vakit alacakaranhktir.
Havada suyu pembe-mora boyayan soluk bir i1sik vardir. Ber-zan'in tabutu
hafifce yana yatarak akintiyla birlikte yavas yavas uzaklasmaya baslar. Yakin
plan bir cekimle Mehmet'in yiiziinii, gozleri dolu, arkadasinin arkasindan
huzinlua bakisini izleriz. Ardindan uzun plan ¢ekimde yeniden tabutu goriiriiz.
Ginesin 1siklari, suyu, arkadaki tepeleri daha koyu pembe-mor tonlara
boyamaktadir simdi. Geride bir kus siiriisii cighklar atarak suyun lizerine iner.
Kamera daha ileriye, suya, suyun uizerinde havalanip inen kuslara odaklanir.
Fonda Berzan'in sesini duyariz, htanbul'da kuslari sayarken yaptigi gibi sayi
saymaktadir. "Bir, iki, iic..." diye agir agir sayan sesin esliginde, giinbatiminda
kizila kesmis suyun goriintiileri birbiri ardina belirir karsimizda. Ses, on beslere
geldiginde yavas yavas kisilip kaybolur. Bu esnada su imgesinin listiine, goz
alabildigine uzanan bir diizliikte giines batimini gosteren bir imge biner. Perde
ortada ufuk cizgisiyle boylu boyunca boliinmiistiir. Toprak koyu, gokyiizii biraz
daha acik kiremit rengidir. Ufuk cizgisinin hemen uizerinde, giines atesten bir



top gibi sapsari, kocaman doldurur goriuntiiyi. Bu muhtesem giinbatimi
gorintiisiinde dogaya ait olmayan tek bir unsur vardir, karenin sol orta
bolumiine yerlestirilmis bir askeri gozetleme kulesi. Film, sabit acidan alinan
bu uzak plan cekimle sona erer. Perdeden bitis kredileri gecerken, an be an
giinesin topraga batisina, ufuk cizgisinde adeta eriyerek kaybolusuna tanik
oluruz. Bu son derece estetik ve dokunakh bitis sekansi bize Zorduc'u,
Berzan'in memleketini, adeta Berzan'in gozleriyle gosterir. Filmin Berzan'in
sesiyle bitmesi, Berzan'in 6zlemle hayal ettigi memleketine nihayet
kavustugunu, memleketinin topragina karistigini diisiindiiriir. Sanki izledigimiz
buyileyici ginbatimi, Berzan icin ithtisamli bir eve doniis torenidir. Ancak bir
yaniyla doganin, acikhigin, sinirsizligin vurgulandigi bu imge, bir yaniyla da
sinirlihgi, kapalihgi, kisithlhigi dayatan bir unsurla, askeri gézetleme kulesiyle
bir arada var olur.

Ginese Yolculuk'u Naficy'nin gelistirdigi "aksanli sinema" kav-ramsallastirmasi
icinde degerlendirirken, karsimiza ¢ikan bir diger 6nemli kesisme noktasi ses
kullanimidir. Gog, kimlik, kiiltiirel fark gibi konulari tartisan film, ister istemez
dil ve aksan farkhiliklarina yer verir dykiisiinde. Kiirtce hem Kiirt karakterlerin
kendi aralarindaki konusmalarinda, hem de sarki sozlerinde gikar karsimiza.
Ancak bu noktada filmdeki miizik kullanimini aynca tartismahyiz.

Gilnese Yolculuk'ta, yine Naficy'nin "aksanh sinema" kavram-sallastirmasinda
oldugu gibi, go¢c durumu beraberinde geride birakilan eve, yurda dair belirli bir
tasavvuru getirir. Bu gercevede, geride birakilan yurtla baglanti kurmaya
yarayan iletisim araclar anlatida 6nemli islev iistlenir. Cykiiniin basinda
Berzan'i sabahin ilk saatlerinde, giin daha heniiz agarmaya baslamisken seyyar
kaset arabasini Eminonii Meydani'na dogru iterken goriiriiz. Meydana gelince,
ilk is iizerinde Sirvan yazan bir plakayi ve nisanhisinin fotografini ¢ikarip
tezgahin ilizerine asmak olur. Ardindan bir kaset koyar teybe. Kiirtce sarkinin
ritmik melodisi bir anda doldurur meydani. Sarkiyla birlikte, kurgunun ritmi
hizlanir, atmosfer degisir birden. Sabahin ilk saatlerindeki karanlik renkler
aydinlanmaya, meydan kalabaliklagmaya baslar. Perdeye arka arkaya Emino-
nii'nden goriintiiler gelir. Ise yetismek icin hizli hizl yiiriiyenler, simit alanlar
(ki Yesim Ustaoglu'nun kendisini goriiriiz burada figiiran olarak), Galata
Kopriisii'nde balik tutanlar, seyyar saticilar... Meydana geldiginde yapayalniz
olan, lisiimekte olan Berzan'a arkadagslik eder, icini 1sitir muizik adeta. Kiirtge
sarkilar, gecmisi simdiki zamana, ait olunan yeri buraya tagimanin bir aracidir.
Karakter, miizik araciligiyla Istanbul'u kendine mal etmeyi, Istanbul'da kendine
ait bir diinya kurmayi basarir.

Hep memleket 6zlemiyle yasayan Berzan igin, siirgiinii katlanihir kilan ii¢ sey
vardir: Memleketinin resimleri, Sirvan'in fotografi ve Kiirtce sarkilar. Bunlar
aracilhigiyla geride biraktigi eviyle baglantisi hep canli kalir. Tek g6z, yoksul



gecekondusunun duvarlari kimi manzara, kimi ailesiyle arkadaslariyla ¢ekilmis
fotograflar

olan buyiikli kiigiiklii resimlerle kaphdir. Bu nesneler Berzan igin gecmisinin
kaybolmadiginin, bir yere ait oldugunun, bugiinkii yasantisinin o yerle
baglantili olarak anlam kazandiginin kanitlandir.

Geride birakilan memleketi bugiine tasiyan bir arac olmanin otesinde, Giinese
Yolculuk'ta muzik kimi sahnelerde cok daha duyumsal, neredeyse dokunussal bir
nitelik kazanir. ~A'Dokunussal ses" (haptic sound) kavramini Laura Marks (2200
siirgiin ve diasporik yonetmenlerin filmlerinde gozlenebilecek unsurlardan
birisi”’ olarak tartismaktadir. Marks'a gore, siradan gilindelik hayat
deneyimimizde gevremizi sesler araciligiyla -1i veya c¢ok aragsal sekiloe
algilarken, bazi seslere 6zel bir 6nem ve ayricalik atfeder, digerlerini geri plana
iteriz. Bu aragsal isitsel diizen icinde, cevre seslerini farklilasmamis bir biitiin
olarak algilariz. Ancak bazi 6zel ve genellikle kisa anlarda, hangisine oncelik
taniyacagimiz konusunda biz heniiz bir secim yapmadan, tiim sesleri
aralarinda bir hiyerarsi olmaksizin algiladigimiz da olur. Marks, sesin bizi
kusattigi, adeta tiim bedenimize dokundugu bu algi durumunu "dokunussal
isitme" olarak adlandirir. Bazi durumlar, biz sesler arasinda heniiz bir ay' rirm
yapmadan olusan dokunussal isitme deneyiminin daha uzun siire yasanmasina
elverir. Sozgelimi ormanda yiiriirken ya da sabah uyanir uyanmaz yasadigimiz
sessizlik anlari, ya da tersine ¢ok yiiksek voliimde miizigin bizi kusattigi dans
pistinde olma deneyimi, "dokunussal isitme" durumunun uzadigi zamanlardir.
"Bu durumda, bedenle diinya arasindaki sessel sinirlar ayirt edilemez hale
gelir: Agaclarin hisirtisi nefesimizin sesine karisir ya da tersine miizigin
patlayan sesini gogiis boslugumuzda hissederiz ve bu ses bedenimizi iceriden
harekete gecirir (2200 183).

Glnese Yolculuk'ta, miizigin boyle "dokunussal” bir boyut kazanmasi durumuyla
iki kez karsilasiriz. Bunlardan ilki, Mehmet'in Berzan'in, evinde kalmaya
basladiktan sonra birlikte gegirdikleri bir aksamdir. Sahne, Berzan'in tiipte su
isitip Mehmet'i legende yikama goriintiisiiyle baslar. Mehmet ¢cop toplayiciligs
yapmaktadir. Berzan, "bu ¢op kokusu baska tiirlii citkmaz," diyerek arkadasini
sicak suyla yikar. Iki arkadasin birbirine sahip ¢ikisinin, dayanismasinin altini
cizen bu sahnenin sonunda, fonda yluiksek ritimli bir

melodi duyulmaya baslar. Banyo sahnesi, halay ceken ii¢ gencin, Mehmet,
Berzan ve Berzan'in Kiirt arkadasi Seyhmus'un, bedenlerinin yakin plan
cekimlerine baglanir. Seyhmus elinde vurmali bir calgiyla miizige eslik
ederken, Berzan, Mehmet'e kendi yoresel oyunlarini gosterir. Iki genc omuz
omuza neredeyse kendilerinden gecmis halde miizigin ritmiyle ayaklarini yere
vurur, bedenleri bir one bir geriye hizla hareket eder. Berzan siirekli "Hadi
Mehmet, hadi Mehmet," diyerek arkadasini daha da hizlandirmaya cahsir,



Mehmet ara sira nefes nefese "Oluyor mu," diye sorar. Enerjileri tiimiiyle
tilkkendiginde, licii bitap vaziyette yerdeki sedirin iizerine yigilirlar. Bu sahnede
isittigimiz mizigi, tam da Marks'in tarif ettigi tarzda, bedeni ele geciren,
sarmalayan, kusatan tiirden "doku-nussal” bir ses olarak algilanz.
Karakterlerin tiim varhklarini ele gecgiren muzik, her seyi kusatir, igine alir.
Ayni ritmik miizigi daha sonra bir kez daha duyariz filmde. Berzan'in
cenazesini Adli Tip'tan cikarip eve getirdigi aksam, Mehmet'i Berzan'in evinde
bu kez tek basina bir asagi bir yukari yiiriirken goriiriiz. Bir yandan arkadasini
kaybetmenin acisini yasamakta, bir yandan da bunun haksiz, adaletsiz bir olum
olmasindan dolayi 6fke duymaktadir. Odada gezinirken, duvarlara, kapiya
tekme atmaya, yumruk vurmaya baslar Mehmet. Derken fonda daha onceki
sahneden bildigimiz miizik yiikselir yavas yavas. Miizigin ritmi esliginde,
karakter bu kez cok daha hizli, sert sekilde kendini oradan oraya savurmaya,
etrafi tekmelemeye, tum bedeniyle 6ne arkaya hareket etmeye baslar. Fonda
miizikle birlikte, yine 6nceki sahneden hatirladigimiz Berzan'in sesini duyariz,
"Hadi Mehmet, hadi Mehmet," diye arkadasini yureklendirmekte,
hizlandirmaktadir. Bir noktada nefes nefese, tiikenmis, bitap yere atar kendini
Mehmet, fondaki miizik kesilir. Bu sahnede duyduklarimiz Mehmet'in kafasinin
icindeki seslerdir. Onceki sahnede karakterlerin tiim bedenlerini ele geciren
sesten farkl olarak, bu kez sesi dogrudan bellek iiretmektedir. Sozlerle dile
getirilemeyen ofke ve aci, bedende patlar. Mehmet, belleginde miizikle birlikte
Berzan'in sesini de duyar. Bu ses ne yapmasi gerektigini fisildamakta,
yiireklendirmektedir onu. Sesler, kiskirtici oldugu kadar, sagalticidir da.
Tiikenmis vaziyette yere yigildiginda, Mehmet artik ne yapacagini bilmektedir.
Tipki 6nceki sahnede oldugu gibi burada da izleyici miizigi "dokunussal” bir ses
olarak algilar. Ses, karakterle birlikte bizi de kusatir. Mehmet'in acisini, 6fkesini

duyumsamamizi saglar.2
“Bagimsiz Ulusasiri Sinema"yi1 Yeniden Diisiinmek

Glnese Yolculuk'un, Naficy'nin "aksanh sinema" kavramsallastir-masiyla pek ¢ok
noktada kesisen bir film oldugu acik. Ustelik bu kesisme noktalari yalnizca
Gunese Yolculuk icin degil, gectigimiz on yilda Tiirkiye'de iiretilen baska filmler
icin de gegerli. Bu boliimiin basinda "yeni politik filmler" olarak adlandirdigim
Hicbir Yerde, Camur, Yazi Tura, Bulutlari Beklerken gibi filmleri diisiindiigiimiizde,
Glinese Yolculuk'un tematik ve bicimsel 6zelliklerinin bu filmlerde de farkh
sekillerde karsimiza ciktigini fark ederiz. Soziinii ettigim filmlerin tiimiinde
"yolculuk” temel izlek olarak belirir. Her filmde yolculuk, karakterlerin yasadigi
travmatik bir deneyimin nedeni ya da sonucu olarak yasanir. Hicbir Yerde 'de
oglu kayip bir kadinin onu aramak iizere istanbul'dan Mardin'e yaptigi
yolculugun; Camur'da, Kibris'taki savas ve adanin Rum ve Tiirk toplumlari
arasinda boliinmesinin yarattig: travmalarin izleriyle bogusan bir grup insanin
bunu asmak icin adanin iki tarafi arasinda yaptiklar farazi ve gercek



yolculuklarin; Yaz Tura'da asker olarak Dogu'ya gitmis ve catismalarda
sakatlanmis (bedensel butiinliiklerini, uzuvlarini, yetilerini kaybetmis) iki
gencin eve doniis yolculuklarinin; Bulutlan Beklerken'de gocuklugunda ailesiyle
birlikte goce zorlanmis, gog¢ yollarinda ailesini ve sevdiklerini kaybetmis, bir
Tiirk ailenin yanina siginarak hayatta kalabilmis bir Rum kadinin yillar sonra
omrii boyunca sakli tuttugu gecmisine yaptigi yolculugun oykiisiinii izleriz. Her
filmde, bireysel olarak yasanan kayiplarin, travmalarin nedeni daima
tarihsel/toplumsal olaylardir. Baska bir deyisle, her bir film tarihsel/toplumsal
travmalarin tek tek insanlar tarafindan bireysel diizlemde nasil yasandigina,
insanlarin hayatlarinda biraktigi izlere odaklanir.14 Bu anlamda anlatinin temel
eksenini yalnizca fiziksel olarak yer degistirmeyi, bir yerden bir yere gitmeyi
gerektiren dissal yolculuklar degil, ayni zamanda karakterlerin igsel
yolculuklari, yasadiklar doniisim siireci olusturmaktadir. Bunlar karakterlerin
bir yandan kendilerini tiimiyle kaybettikleri, yersiz yurtsuzlastiklan,
yasamlarindaki tiim kesinliklerin, dogru bildikleri her seyin yok oldugu
parcalayici yolculuklardir. Ancak her yolculuk ayni zamanda yeni bir benlik
olusturabilmek icin bir baslangi¢c da olmaktadir. Filmlerde, yolculugun temel
izlek olmasi, yer, mekan ve cografyanin onemli bir anlam olusturucu 6ge olarak
vurgulanmasini getirir. Mekan, karakterlerin yasadiklari travmatik
deneyimlerin sekillendirdigi 6znel algilarinin filtresinden gosterilir. Yaz Tura'da
sozgelimi, karakterlerin siirekli cok yakin mesafeden dijital kamerayla takip
edilmesi, goriintiideki bitmeyen sarsinti ve hareket duygusu, Giineydogu'da
savasmis iki gencg insanin etraflarini ajite olmus, tedirgin, huzursuz bir
perspektiften goren bakis acilarini yansitir. Tersine, Bulutlan Beklerken'de,
agirhikh olarak duragan uzun plan ¢ekimlerin kullanildigi agir tempolu gorsel
tislup, hayatini gizlenerek gecirmek zorunda kalmis bir kadinin yasadigi
zihinsel/duygusal uyusmayi, ice kapanmayi ifade eder niteliktedir. Benzer
sekilde, aidiyet, kimlik ve bellek sorulan-

simiza ¢ikan bu tuhaf melodi, sanki bir tiir normallestirme/hizaya sokma
mekanizmasinin varligini imler gibidir. Siirekli ayni tonlamayla "Aygaz" diyen
bu sakin, donuk ses, bir bilimkurgu ya da korku filmindeymiscesine insanlari
adeta uyusturmakta, gozleri oniinde yasanan seyleri gormelerini engellemekte,
her seyin normal ve kontrol altinda oldugu mesajini vermektedir.

14. Ginese Yolculuk'un dogrudan "travma" kavrami ¢ercevesinde yapilmis bir
¢oziimlemesi icin bkz. Koksal (2005).

ni 6ne c¢ikaran yeni politik filmlerde, 6znelligin ve kimligin dil aracihgiyla
kurulmasi anlatida onemli bir anlam katmani olusturur. Bulutlan Beklerken'de
kahraman, yasadigi Karadeniz koyiinde yillar sonra bir anda kimsenin
anlamadigi bir dili, cocuklugundan beri konusmadigi Rumca'yl konusmaya
baslar. Camur'un Kibrish erkek kahramani, adada askerligini yaparken tutuldugu



gizemli bir hastalik nedeniyle dilsizlesir, konusma yetisini yitirir. Paylastiklar
ortak tematik ilgiler ve bicimsel stratejiler, yeni politik filmlerin, boliimiin
basinda da belirttigim gibi, ulusal aidiyet meselesini belki Tiirk sinema
tarihinde hic olmadigi yogunlukta sorunsallastir-malari sonucunu
dogurmaktadir.

Bu durumda, yeni politik filmleri nasil konumlandirmaliyi1z? Yonetmenlerinin
diizanlamda gocmenlik ve/veya siirgiinlilkk deneyiminden gecmemis olmasina
karsin, bu filmlerin "aksanh sine-ma"yla paylastiklari tematik ve bigcimsel
ortakliklarini ne sekilde aciklayabiliriz? Kanimca, yukarida siraladigim yeni
politik filmler basitce "ulusal sinema" kategorisi icinde degerlendirilemez.
"Ulusal sinema" kavrami, ulusal sinirlan verili kabul ettigi, bu sinirlarin siyasi
ve ekonomik gelismeleri, kiiltiirel iiretimi ve kimligi kendi icinde tutabildigi
varsayimi lizerinde durdugu ve ulusal kimligin biitiinliiklii ve sabitlenmis bir
yapida oldugu 6n kabuliine dayandigi icindir ki, zaten kendi basina fazlasiyla
sorunlu bir kavramdir (Higson, 2200 67). Bu haliyle yeni politik filmler, zaten
sorunlu bir kavram olan "ulusal sinema"yi is goremez hale getirecek derecede
zorlamaktadir. Zira, Robins ve Aksoy'un Giinese Yolculuk'u tartisirken soyledikleri
gibi, yeni politik filmlerin tiimiiniin ortak noktasi, "ulusal bir toplulugun (ve
sinemanin) hicbir zaman soramayacagi soruyu ortaya atmaktir: degisim ve
degisim imkaninin kosullari sorusu" (2200 218).

Kanimca yeni politik filmler, yalnizca ulusal sinema kavraminin sinirhiiklarina
isaret etmeleri anlaminda degil, ayni zamanda son donemde sinema ve kiiltiir
incelemeleri alaninda yogun bicimde tartisilan "bagimsiz ulusasin sinema",
"aksanli sinema”, "gogmen sinemasl”, "suirgiin sinemasi”, "diasporik sinema",
"kiiltiirlera-rasi sinema" gibi kavramlarla ifade edilen tartismanin icerdigi
sorunlu alani ortaya koymak acgisindan da oldukga ilging ve onemli bir
konumdalar. Bu kavramsallastirma gabalarinin timiiniin ortak olarak gelip
dayandigi nokta, "bagimsiz ulusasin” filmlerin esas olarak yonetmenlerin
yasadigi yerinden edilmislik deneyimi gercevesinde bicimlendigidir. Yerinden
edilmislik durumu ise, son kertede yonii Uciincii Diinya iilkelerinden Batili
kozmopolit merkezlere dogru giden bir goc¢/siirgiin/diaspora deneyimini ifade
etmektedir. S0z konusu deneyimin, yonetmenlere aidiyet ve kimlik iliskilerini
sorgulamada ayricalikhi bir elestirel konum kazandirdigi varsayilir.

Boyle bir yaklasimin 6zellikle iic noktada sorunlu oldugunu diisiiniiyorum.
Birincisi, siirgiin ve diaspora deneyimini dar sekilde Uciincii Diinya'dan Bati'ya
dogru bir hareket olarak kavramak, Bati-disi iilkelerin kendi i¢lerinde ve kendi
aralarinda yasanan karmasik yerinden edilme ve go¢ deneyimlerinin
gormezden gelinmesi anlamina geliyor. Ikincisi boyle bir yaklasim, goc, siirgiin
ve/veya diaspora deneyimlerini yiicelterek, bu deneyime sahip olmanin aidiyet
iliskileri konusunda kendiliginden bir elestirel bilingliligi beraberinde getirecegi
varsayimina sahiptir. Siirgiinlilk durumunu bodylesine mutlaklastirmak,



"birbirini tanimlayan ve karsilikhi olarak kuran kavramlar olarak milliyetgilik ve
suiirguinlitk arasindaki iki tarafli oyunu" (Said, 1994: 359) gozden kacirma
riskini getirdigi gibi, farkh tarihsel/toplumsal kosullarda yasanan siirgiinliik
halleri arasinda ayrim yapmayi, bu deneyimleri kendi 6zgiil baglamlarinda
kavrayabilmeyi de giiclestirir. Ugiincii olarak bu yaklasim, Naficy'nin sozleriyle,
"ayni anda yerlesik, ama evrensel"” ya da "yerel, ama kiiresel" olma iddiasindan
oturu de son derece sorunludur (2001: 12). Zira boyle bir iddia, aidiyet iliskileri
konusunda evrensel diizlemde so6z soyleme, estetik ve politik anlamda elestirel
miidahalede bulunma hakkini son kertede Bati'da gerceklestirilen kiiltirel
iiretime (bu iiretim Uciincii Diinya kokenli sanatcilar tarafindan yapiliyor da
olsa) saklarken, diinyanin geri kalanina bu konularda ancak kendi yerel
baglamlarinin sinirlari icinde gecerli olabilecek kadar s6z sdyleme hakki
tanimis olur.

Bu sorunlara dikkat cekmekteki amacim ne siirgiin kosulunun o6zgiil
gercgekligini inkar etmek, ne de ulusal sinirlarin dayattig: tarihsel gergekligi
reddetmek. Ancak, cagdas kiltir Gretimi baglaminda bu iki kategorinin ayn ayn degil,
birbiriyle iliskili olarak kavramsallastiriimasi gerektigini distiniiyorum.2 Zira, yeni bir
sinemasal tir kavramsallastirmasi yapmak, yeni sinir cizgileri olusturmak demek oldugu
kadar, yeni iliskiler inga etmek de demektir ayni zamanda.

"Kisinin icinde yasadigi toplumla ilgili olusturdugu bir aidiyet-sizlik, kimliksizlik duygusu,"
der Paul Willemen, "kiltlrel hayatin en yogun ve Uretken boyutlarinin ortaya cikisi icin bir
onkosuldur" (1989: 28). Tlrkiye'de gectigimiz on yildir Gretilen "yeni politik filmler", bu
tirden bir "aidiyetsizlik" ve "kimliksizlik" duygusunun yegane kosulunun, Naficy'nin yaptigi
gibi dar anlamda tanimlanmis bir stirgiin ve/veya diaspora deneyimi olmadigini ortaya
koy-maktadir.2 Bu gercevede, "bagimsiz ulusasiri sinema" kavraminin, basitce
strgiin/diaspora sinemasinin sinirlarini gizen bir kategori olarak degil, "ulusal sinema" ve
"stirgiin/diaspora sinemasi" arasinda dinamik bir geciskenligi tesis edebilecek bir kavram
olarak yeniden tanimlanmasi durumunda ¢ok daha etkili olabilecedini dii-siiniiyorum.®

Yeni Politik Filmler Kime Sesleniyor?

"Aksanli sinema"nin alimlanma kosullarindan bahsederken Hamid Naficy, bu filmler
karsisinda genellikle "bélinmis" bir izleyici tepkisinin séz konusu oldugunu belirtir (2001
51). Bolinmislik, filmlerin aldigi olumlu elestirilerle, disik izleyici sayisi arasindaki
celiskiden kaynaklanir. Dlslk izleyici sayisi ise, genellikle filmlerin Gretildikten sonra
dagitim ve gosterim olanadi bulma konusunda yasadiklan gigcliklerle, ugradiklar acik ya
da ortiik politik ve ticari sanstirle baglantilidir.

Yeni politik filmler 6zelinde, s6z konusu "bélinmis" alimlan-ma durumunun, filmlerin
Turkiye icinde ve disinda gordigu ilginin carpicl bicimde orantisiz olmasi anlaminda da
gecerli oldugunu distniyorum. Bu filmler tipik olarak Tirkiye disinda ilgiyle karsilanir,
festivallerde 6duller alirken, Turkiye icinde hosnutsuz bir suskunlukla karsilasmaktadir. Bu



noktada, "sanat" filmlerinin popdiler filmlere kiyasla izleyici sayilarinin diisiik olusundan,
sozgelimi Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz gibi "sanat" sinemasiyla 6zdeslestirilen
yonetmenlerin filmlerinin Tarkiye'de, yurtdi-sinda goérdiiklerinden gérece az ilgi
gdrmesinden daha farkli bir durumdan s6z ediyoruz. "Sanat" sinemasinin karsilastigi,
filmlerin belki zor anlasilir olmasindan kaynaklanan kendiliginden bir ilgisizlikken, politik
filmlerin karsisina cok dahakasitli, dislayici, suclayici bir suskunluk duvari dikilmektedir.
Blylik oranda medyanin yonlendirmesiyle olusan bu tavir, filmleri yabanci izleyiciye
yonelik olarak yapilmakla suglamaktan, salt bicimsel 6zelliklerine odaklanip, politik icerigi
gérmezden gelmeyeZ kadar farkli bicimler alabilir. Her durumda egemen tavir, filmin
gosterdigi seyi gormekten olabildigince kaginmaktir.

S6zind ettigim "bolinmis" alimlanma durumunun Giinese Yolculuk icin fazlasiyla gegerli
oldugunu soyleyebiliriz. 1999 yilinda ¢ok sayida uluslararasi festivalde gosterilip 6diller
kazanmasinin ardindan!® Giinese Yolculuk, 6nce Tirkiye disinda gosterime girmis,
karsilastigi ticari sansiir nedeniyle Tirkiye'de ancak bir yil sonra, 2000 Marti'nda sekiz
kopyayla bliylik dagitim sirketlerinden bagimsiz calisan sinema salonlarinda
gosterilebilmis ve dort ayda ancak yetmis bin civarinda izleyiciye ulasmistir. Medyada
oldukca soguk karsilanan Giinese Yolculuk, Batili izleyiciler icin yapildigi, oryantalist bir
bakis acisina sahip oldugu, dolayisiyla Tirkiye'ye yabanci bir gozle baktigi seklinde
elestiriler almistir (Ustaoglu, 2001: 29). Bu noktada, yonetmenin, filmin Tirkiye'ye
yabanacl oldugu elestirisine verdigi yanitin, yeni politik filmlerin konumlani-si tartismasi
baglaminda oldukga ilging ve diisindiiriicti oldugu kanisindayim. Ustaoglu, Glinese
Yolculuk'un Diyarbakir, Van, Urfa ve Adiyaman'daki gosterimlerindeki gézlemlerinden s6z
ederken, filmin bu kentlerde aldigi sicak ve coskulu izleyici tepkisini hicbir zaman
unutamayacagini sdyleyerek, izleyicinin gdsterimlerden sonra nasil dakikalarca filmi
alkisladigini, pek cogunun agladigini, kimilerinin oyunculari ve kendisini tebrik etmek icin
yanlarina geldiklerinde duygusalliktan konusamadiklarini anlatir ve "Bu filmin Batil izleyici
icin yapildigini nasil sdylersiniz," diye sorar (2001: 29). Bu soru bizi bolimiin basindaki
tartismaya gotiriyor yeniden. Ozel olarak Giinese Yolculuk’un ve genelde yeni politik
filmlerin Tlrk izleyicisi icin yapilmadigi, Turkiye'ye yabanci oldugu elestirisine karsi
sormamiz gereken belki "Hangi Tlrkiye" sorusudur.

kamera kullanimi gibi konular tizerinde durulurken, genel egilimin "filmin anlattigi seyin
Uzerinden atlamak" yoniinde oldugunu belirtir (22004 71).

19. Giinese Yolculuk 1999 Istanbul Film Festivali ve Ankara Film Festiva-li'nde en iyi film
ve yonetmen édillerini almanin yani sira, 1999 Berlin Film Festivali'nde En Iyi Avrupa
Filmine verilen Mavi Melek ve Baris Odiili'ne de layik goriilmistiir. Film ayni yil baska
uluslararasi festivallerde de cesitli édaller almistir.

Bu filmler hangi Tirkiye'ye, kimin Tirkiyesi'ne yabancidir? Bélimin basinda ifade ettigim
cekincelere ragmen, bu filmleri adlandirirken "politik” sifatini kullanmakta israr etmemin

nedeni, tam da filmlerin bdyle bir kritik soruyu mizakereye aciyor oluslaridir. Yeni politik
filmler "ulusal aidiyet", "ulusal kimlik" meselesini farkl acilardan sorunsallastirirken,



izleyiciyi ezberini bozmaya, Tirkiye'de yasanan toplumsal/tarihsel streclere iliskin
hegemonik sdylemin sundugu bakis agisinin disinda gérme/dlisiinme bicimleri edinmeye
yoneltmektedir. Kabul etmek gerekir ki, devletin resmi ideoloji ve sdylemlerini su veya bu
oranda icsellestirerek toplumsallasmis izleyici acisindan, bu filmleri izleme deneyimi
kacinilmaz sekilde zaman zaman son derece irkiltici, zorlayici ve rahatsiz edici olacaktir.

Adi Vasfiye, Atf Yilmaz, 1985

VASFIYE'NIN KIZ KARDESLERI
Yeni Tiurk Sinemasinda Kadin Sessizlikleri

Yeni Tirk sinemasina kadinlar acisindan baktigimizda ne sdyleyebiliriz? Kamera
arkasindaki kadin yénetmenlerin sayisinin azhgini diistiniince, kusku yok ki Tiirk sinemasi
yuz kusur yillik tarihinde daima oldugu gibi giiniimiizde de blylik oranda bir "erkekler
sine-masi"dir.1 Uretilen filmlerin kendileri de bu tanimlamay destekler niteliktedir. Yeni
Tirk sinemasinin gerek popller gerekse sanatsal kanatlarinda, cogunlukla erkek
kahramanlar merkez alan 6ykiilerin, yine erkeklerin gdziinden anlatildigini gériiriiz.
Kadinlar, bitinlikli karakterler olarak degil, erkekler tarafindan gorildikleri bicimde,
cogunlukla birer arzu nesnesi olarak temsil edilir. Bu anlamda, yeni Tirk sinemasini
tanimlayan 6zelliklerden biri de kadinlarin yoklugudur kuskusuz.

Bu bélimde, yeni Tirk sinemasinda "kadinlarin yoklugu"nun, filmlerin cinsiyet politikasi
acisindan tiimuyle olumsuz bir durum olarak goérilmelerini gerektirmedigini iddia
edecegim. Zira yeni Turk sinemasinin kadinlara bakisinin temel bir ikilik icerdigini
distnliyorum. Bu, bir yaniyla yukarida da belirttigim gibi kadinlan yok sayan, kadinlara
ancak erkek bakisi dolayimiyla, erkek diinyasi icerisinde kendilerine bigilen roli
oynamalar kosuluyla yer acan



1. Tirk sinemasinda kadin yénetmenlere iliskin ayrintili bilgi icin bkz. Oz-tiirk (2004).

bir tavirdir. Yeni Tlrk sinemasi kadinlara dogrudan bakmaz, kadinlarin bakisini filmlere
tasimaz. Elbette boyle bir tavir Tlrkiye'de her alanda gok guicli olan patriarkal kltard
yeniden Uretmek anlamina gelir ve bu haliyle son derece sorunludur. Ancak ilgin¢ bicimde,
bu sorunlu tavir, kimi zaman icinde erkek egemen kiiltlrle sug ortakligina iliskin bir
farkindalik, elestirel bir i¢ bakis da barindirabilmektedir. Yeni Tirk sinemasi en kéti
halinde Turkiye'deki erkek egemen kltirl sorgusuz sualsiz yeniden dretirken, en iyi
halinde bu yeniden Uretim slirecine dair bir rahatsizlik, tedirginlik ortaya koyar.

Yeni Tirk sinemasinin kadinlara bakisinin icerdigi ikiligi tartisirken, yeni dalganin ortaya
cikisindan on yil 6nce, eski kusak yonetmenlerden biri tarafindan yapilmis bir filmi, Atif
Yilmaz'in 1985 yapimi Adi Vasfiye'sini kullanmak istiyorum. Adi Vasfiye'nin sinemasal
dzellikleriyle Turk sinema tarihinin en ilging filmlerinden biri olmanin yani sira, ortaya
koydugu cinsiyet politikasi acisindan da son derece dikkate deger oldugunu distiniyorum.
Bu bdlimde, Adi Vasfiye'nin yeni Turk sinemasinin kadinlara ikili yaklagimini kavramak
acisindan paradigmatik bir metin olarak gorilebilecegini ve yeni Tirk sinemasinda
karsimiza cikan kadin karakterleri Vasfiye'nin tlrevleri (kiz kardesleri?) olarak
okuyabilecegimizi iddia edecegim.

Adf Vasfiye

1980'lerin ilk yansi Turkiye'de darbe sonrasi siyasi baski ve yasaklar ddnemi olmanin yani
sira, paradoksal bicimde yeni toplumsal hareketlerin ortaya ¢ikmaya basladigi bir donem
de oldu. Ulkede 6zellikle sol diisiince ve siyasetin susturuldugu bu dénemde, toplumsal
muhalefet farkli kanallardan ve yeni bicimlerde ifade edilmeye baslandi. Turkiye'de
feminist hareket bdyle bir ortamda ¢ogulcu, katilimci, merkezsiz bir sivil toplum hareketi
olarak ortaya cikti.8 Farkl ve yaratic siyaset anlayisiyla kisa siirede toplumda ilgi ceken
feminist hareket, "cinsiyet iliskileri" meselesini temel bir sorgulama alani olarak ulkenin
gindemine tasidi. Mahrem kabul edilen ve o gline dek toplumda acikca tartisiimayan ev
ici siddet, cinsel taciz, kirtaj hakki gibi bir dizi konu kamusal alanda tartisiimaya basladi.
Hukuksal, siyasi ve kiiltlrel alanlarda cinsiyet ayrimciligi iceren uygulamalar teshir
edilirken, kadinlarin durumunun iyilestirilmesi icin farkh platformlarda miicadelelere
girisildi. Tim bu hareketlilik, kadinlan daha 6nce hi¢ olmadigi yogunlukta kiltirel alanin
merkezine tasidi. Akademik arastirmalardan haber dergilerine, mizah programlarindan
edebiyata kadar kiltirel hayatin her alaninda "kadinlar" tartisilir oldu.

Feminist hareketin ortaya attigi sorulardan etkilenen alanlardan biri de sinemaydi.
1980'lerde Tiirk sinemasinda "kadin filmleri"2 adiyla anilan bir alttiir ortaya cikti. Klasik
Yesilcam sinemasinin eski kusak yonetmenlerinden Atif Yilmaz (Batibeki), "kadin filmleri"
tirllyle en fazla 6zdeslestirilen ve bu tiirde en fazla film treten isimdi.12 Yénetmenin bu
donem cektigi ve "kadin filmleri" tiird icinde anilan baslica yapitlari arasinda Mine (1982),
Bir Yudum Sevgi (1984), Daginik Yatak (1984), Dul Bir Kadin (1985), Adi Vasfiye (1985),
Aahh Belinda (1986), Asiye Nasil Kurtulur? (1986), Kadinin Adi Yok (1987) sayilabilir. Atif



Yilmaz'in énciiligiinde bicimlenen "kadin filmleri"nin ilgi gdrmesi, baska yonetmenleri de
kadinlan merkez alan filmler yapmaya yoneltti.5 Ancak ilging bicimde, bu dénemde "kadin
filmi" olarak anilan filmler hemen her durumda erkek ydnetmenlere ait filmlerdi.1L

"Kadin filmleri", kolayca cikarsanabilecegdi gibi, kadin kahramanlara odaklanan éykdler
etrafinda kuruluyor ve farkli kesimlerden kadinlarin kadin olduklari igin karsilastiklari
ayrimciliga, giicliiklere, siddete dikkat cekiyordu.22 Ozellikle Atif Yilmaz'in ydnettigi
filmlerde, anlatinin biyik 6lciide kadin karakterlerin gecirdigi bilinclenme, bagimsizlasma,
kendi bedeninin ve hayatinin kontroliinii ele alma stireci etrafinda sekillendigini
sdyleyebiliriz. Bu cercevede, "kadin filmleri"yle birlikte Tlrk sinemasinda varolan
kaliplagsmis temsillerin disina ¢ikan daha battnlikll ve gercekgi bir yeni kadin imgesi
ortaya cikmistir. Bu yeni imgeyi olusturan unsurlardan biri cinselliktir. Yesilcam
sinemasinda utanc, diskunlik ve gtinahla 6zdeslestirilen, yalnizca "koétla kadin"lara
yakistirilan cinsel arzular, kadin filmleriyle birlikte farkh toplumsal kesimlerden siradan
kadinlarin yasam deneyimlerinin bir parcasi haline gelecektir. Hatta denebilir ki,
kadinlarin kendi cinselliklerini kesfetmesi, cinsel arzularinin pesinden gitmesi yasadiklar
bagimsizlasma stirecinin en énemli boyutunu olusturur. Kadin filmlerinin en sorunlu
yanlarindan biri, bagimsizlasma muicadelesi veren, bu ugurda toplumla catismayi goze
alan kadin karakterleri 6ykiinin merkezine oturtmakla birlikte, anlatinin konumlanisi
anlaminda filmlerin kadin karakterlere daima disaridan, gdzetleyici, nesneles-tirici bir
gbzle (erkek gdziyle) bakmasidir. Dolayisiyla, bu filmlerde kadinlar bir yandan anlatiyi
kararlariyla, midahaleleriyle, eylemleriyle harekete geciren aktif birer 6zne konumu
edinirken, bir yandan da Laura Mulvey'nin Unli kavramiyla "patriarkal bakis rejimi"
icerisindeki ahsilageldik konumlarini, "erkek bakisinin/arzusunun edilgen nesnesi" olma

konumunu sirdirirler (1989: 19).13

Necati Cumali'nin "Ay Biylrken Uyuyamam" adli 6éykisinden uyarlanan, senaryosunu
Baris Pirhasan'in yazdigi Adi Vasfiye, "kadin filmleri" tiiriiniin 6nde gelen 6rnekleri
arasinda sayillmasina ragmen, aslinda bu tiirdeki baska hicbir filme benzemez. Zira Adi
Vafiye'nin merkezinde "olmayan" bir kadin vardir. Bir diger deyisle, biitiin anlati olmayan
bir kadin figlri etrafinda kurulmustur. Anlatiyr mimkiin kilan da kadinin yoklugudur
zaten.

Atilla Ozdemiroglu'nun dzgiin film mizigi esliginde ciplak bir kadin biblosunu fon olarak
kullanan jenerik bolimunun ardindan, Adi Vasfiye, sabah saatlerinde bir cadde
gorintiisiiyle acilir. Onde hizla arabalar gecip gitmektedir. Arka planda bos bir kaldirim ve
onunla birlikte boylu boyunca uzanan bir duvar goérurtz. Duvarda



Sevim Suna/Vasfiye'nin (Mijde Ar)
resmini geng yazarnn bakig
agisindan gordagiamiz gekimler...

Sanki baktikga, kahramanla birlikte
kadinin imgesine daha fazla
gomiilmekteyizdir.

yer yer pavyon sarkicilarinin afisleri asihdir. Derken, gorlintiiye sohbet ederek ylriiyen biri
geng, digeri orta yasl iki erkek girer. Konusmanin gidisinden, karakterlerden genc olanin
yazar oldugunu, tikandigini, yeni kitabi icin konu bulamadigini 6greniriz. Bu yakinmalari
simarikca bulan arkadasi, etrafina bakmasini, etrafindaki herkesin roman olabilecek bir
hikayesi oldugunu soyler ve 6rnek olarak arkalarindaki duvarda asili afisleri gosterir. "Bu
kadini ele al, kim bilir gercek adi ne garibanin," diye afislerden birine isaret eder. Ustiinde
buyuk harflerle "Sevim Suna" yazan afiste, sarisin, kabarik sach, abartili makyajl, dekolte
giysili bir kadin (Midjde Ar) arzulu gdzlerle kameraya bakmaktadir. Geng yazar,
arkadasinin aynlip gitmesinden sonra afise sdyle bir bakip glilimser. Bir stire ylrimeye
devam ettikten sonra, gzl yeniden kadina takilir. Ardi ardina, adamin bakislarini, ve
afisteki kadini yakin planda goésteren bir dizi gekim/karsi gekim gorirtz. Kadinin ytziind
gdsteren her cekimde, kamera biraz daha iceri girmekte, kadinin ylzi her seferinde
perdeyi daha fazla doldurmaktadir. Sanki kahraman baktikca imgenin icine daha fazla
gémilmekte, daha fazla kapiimaktadir. Yakin plan gekimlerin sonuncusunda, tiim perdeyi
kadinin gozleri doldurur. Bu noktada, kahramanin arkasindan boguk sesli birerkek,
"Vasfiye, asil adi Vasfiye," der, "anlatmami ister misin," diye sorar. Geriye dondiigiinde,
erken yasta ¢cokmuis, yine de hala yakisikli sayilabilecek bir adamla (Aytag Arman)



karsilasir kahraman. Sozlerinden Vasfiye'nin ilk kocasi Emin oldugunu anladigimiz adam,
onun koluna girip sofori oldugu anlasilan taksiye dogru gotirirken, bir yandan da
anlatmaya koyulur. Emin'in hikayesini anlati icine yerlestirilmis bir gegmis zaman kesiti
olarak izleriz. Bu hikdyeden, Emin'in kiiglik bir Ege kasabasinda hali vakti yerinde bir
ailenin oglu oldugunu, Vasfiye'yle birbirlerini cocukluklarindan beri taniyip sevdiklerini,
birlikte kacip evlendiklerini, ancak Emin askerdeyken abisinin Vasfiye'ye sarkintilik etmesi
lizerine baska bir kasabaya tasindiklarini, orada Emin'in soforliik yapmaya basladigini
dgreniriz. Hikayenin bu noktasinda anlati bugiine, kahramanin Emin'le karsilikli oturduklari
kahvehaneye doner. Kahraman bir anligina cay séylemek lizere arkasini doner, basini
cevirdiginde Emin yoktur artik. Onun yerine, zayif, orta yasli, elinde tansiyon aleti tutan
bir adam (Macit Koper) belirmistir hemen yaninda. Kahraman saskinlikla "Emin vardi
burada, sofor," diye sorar. Tansiyoncu hig istifini bozmadan, "Emin mi, o benim geldigim
yerde duramaz," der ve "ama bir kansi vard," diye anlatmaya koyulur. Isminin Riistem
oldugunu 6grendigimiz adam, Vasfiye ile Emin'in tasindiklarn kasabada saglik memurudur
o zamanlar. Ris-tem'in hikayesiyle anlati yine gecmise doner. Bu kez Riistem'in g6ziinden
Emin'in kansini nasil baska kadinlarla aldattigini, dévdigind, Vasfiye'nin igne yaptinna
bahanesiyle Ristem'i eve cagirip bastan ¢ikardigini 6greniriz. Bu noktada Ristem baska
bir isi oldugunu, hemen dénecegini sdyleyerek kalkar.

Bir sonraki gcekimde havanin kararmig olmasindan kahramanin uzunca bir stredir
beklemekte oldugunu anlariz. Sikintiyla saatine bakar, kalkip kahvehane sahibine
tansiyoncuyu sorar. Kahvehane sahibi soruya anlam verememis gibi bakarak, "Buraya pek
tansi-yoncu filan gelmez, yanilmis olmayasin," der. Ardindan geng yazari, olanlarin
etkisiyle kafasi karismis, yagmurda dalgin ylrirken goririz. Bir sokak arasinda, Sevim
Suna/Vasfiye'nin afisleri cikar yeniden karsisina. Bu sirada, duydugu bir sesle irkilir,
meyhanelerin birinde yaslica bir adamin cama vurarak kendisini cagirdigini fark eder.
Iceriye girince, adam "Buyur efendi oglum, seni bekliyordum ben de," diyerek tek basina
oturdugu raki sofrasina davet eder onu. Kahramanin "Tanismis miydik," diye tereddiit
etmesi Uzerine, "Ben Hamza Topal," diye kendini tanitir ve "Vasfiye'yi tanirsin elbet," diye
hikayesine baslar.

Vasfiye'nin ikinci kocasi oldugunu 6grendigimiz adam, Ris-tem'in anlattigi her seyin
palavra oldugunu sdyler ve ayni olaylarin farkli bir versiyonunu sunar. Onun sézleriyle bir
kez daha gegmise doneriz. Bu hikayede, Ristem yiiz bulamadigi halde Vasfiye'nin pesinde
kosmakta, cevresine karsi sanki kadinla aralarinda bir iliski varmis gibi yapmaktadir.
Karisinin Riistem'le iliskisi oldugu yolundaki dedikodulari duyan Emin, namusunu
temizlemek igin ikisini de bicaklar. Riistem o olaydan sonra topal kalir, Emin hapse gi-rfcr,
Vasfiye ise bir sire hastanede tedavi gorir. Hamza'yla bu esnada, hastanede tanisir. Hali
vakti yerinde, mazbut bir adam olan Hamza, gidecek yeri olmayan geng kadina yardim
eder, ona bir hanim ahbabinin berber diikkaninda is ayarlar. Vasfiye baska bir Ege
kasabasinda yeni bir hayata baslar bdylece. Bir siire sonra gen¢ kadindan bastan beri
hoslanan Hamza ona evlenme teklif eder. Evlendikten sonra, Hamza kiskancliklari,
kisitlamalariyla kadini bunaltmaya baslar. Bu arada Emin de hapisten cikmig, tesadifen



ayni kasabada dolmus soforligii yapmaya baslamistir. Vasfiye'yle rastlasmalarinin
ardindan aralarindaki ask yeniden alevlenir, gizlice bulusmaya baslarlar. Bu bulusmalarin
birinde Hamza'ya yakalaninca, birlikte kacarlar kasabadan.

Hikayenin bu noktasinda, Hamza izin isteyip tuvalete gidecek, ama yasli adamin ardindan
tuvalete gittiginde kahramanimiz onu orada bulamayacaktir. Cikip 1slak caddelerde, Sevim
Suna/Vasfi-ye'nin afisleri 6nlinde ylriimeye baslar yine. Sonunda kadinin calistigi pavyona
gider, bir masaya oturur. Bir stire sonra, ylziinde birkac glnlik sakal, yorgun, uykusuz,
perisan gorintill bir geng adam (Yilmaz Zafer) masasina yaklasir, "Gelmeyeceksiniz diye
cok korktum, bana ancak siz yardim edebilirsiniz," diye s6ze baslar. Anlati yeniden
gecmise doner. Isminin Fuat oldugunu dgrendigimiz adam, Vasfiye'nin Hamza'dan
ayrildiktan sonra berberlik yaptigi kasabaya tayin olan geng bir doktordur. Vasfiye ve Fuat
kisa slirede birbirlerinden etkilenip tutkulu bir agsk yasamaya baslarlar. Ancak gintn
birinde Emin'in yeniden ortaya cikmasiyla, Vasfi-ye genc adami terk eder. Fuat o glinden
beri perisan halde kadinin pesinde surliklenmektedir. Bu sirada Sevim Suna anons
edilerek sahneye gelir, sarkisini sdylemeye baslar. Fuat kahramanin eline cebinden
cikardigi bir pusulay! tutusturarak bunu Vasfiye' ye vermesini rica eder. Kahraman,
yuzinde dokunakli bir ifadeyle sahneye yaklasir pusulayi kadina uzatir. Sevim
Suna/Vasfiye pusulayi actiinda kagidin bos oldugu anlasilir. Kahraman saskinlikla geriye
doner, ancak masada Fuat'in olmadigini goriir. Bunun Gzerine, "Vasfiye dinle beni ne
olursun," diyerek sahnedeki kadina dogru birkac adim atar. Garsonlardan biri, "Bu kadart
da olmaz ki, her gece her gece," diye sdylenerek kolundan tutup uzaklastirir kahramani.
Sevim Suna/Vasfiye biraz alayc, biraz sefkatli kahramana dogru bakip, "Bu sarkiyi da
delikanlnin sevgilisi icin sdyliyorum," der, sonra "Neydi adi sevgilinin," diye sorar,
orkestranin hatirlatmasi tzerine, "Evet Vasfiye icin sdyliyorum," diye ekler. Olanlarin
etkisiyle sersemlemis goriinen kahraman, yuzline su carpmak icin lavaboya gider,
ardindan Sevim Suna/Vasfiye'nin soyunma odasina girip perdenin arkasina gizlenir. Kisa
sire sonra odaya gelen kadin telasla perugunu, sahne giysilerini cikarmaya baslar, bu
arada odada birinin oldugunu fark edip ¢iglik atar. Perdenin arkasindan ¢ikan kahraman
caresizce ona derdini anlatmaya calisir, "Vasfiye ne olur konus benimle," diye yalvarir.
Kadinin bir sey sdylemesine firsat kalmadan Emin girer iceri, kahramani bir kenara itip
kadinin kulagina onu Efes Oteli'nde beklediklerini sdyler. Kahraman kendini kaybederek
"Onu satamazsin, artik ben varim," diye Emin'e saldirir. Sevim Suna/Vasfiye'nin
engellemeye calismasi bir ise yaramaz, Emin kahramani karnindan bicaklar. Uzgiin, yilgin
bir ifadeyle genc adama bakan kadin, odadan ¢ikmadan 6nce ona masasinda duran
kirmizi gali verir. Bir sonraki sahnede kahramani, sabah saatlerinde filmin acilis
sahnesindeki islek caddede Sevim Su-na'nin afisleriyle kapli duvara dayanmis,
bicaklandigi andaki gibi dne dogru biikilmis, kamini tutarken goririz. Arkadan acilis
sahnesinde gordigumiiz arkadasi yaklasir, telasla "Ne oldu sana, iyi misin," diye sorar.
Kahraman yavasca dogrulur, elini kamindan ceker. Bigak yarasi yoktur. "Onu buldun mu,"
diye sorar arkadasi. "Adi Vasfiye," der kahraman, "bulamadim, ama mutlaka bulacagim,"
diye ekler. Caddede tek basina ylrimeye baslar. Kahramani ceketinin icinden kirmizi bir
gl cikarip koklarken gdsteren bir imgeyle film sona erer.



Adt Vasfiye'nin anlati yapisina baktigimizda, anlatiya dramatik gerilim kazandiran unsurun
bir tiir bilmece ¢bzme, bilinmeyeni bilinir kilma, gizemin ardindaki gercegi aciga cikarma
itkisi oldugu-nu.goririz. Anlatinin merkezindeki bilmece, "afisteki kadinin gercek kimligi"
olarak daha filmin ilk sahnesinde tanimlanir. Bilmeceyi ¢bzecek 6zne olarak da karsimizda
geng bir erkek vardir. Agilis ve kapanis bolimlerini disarida tutarsak, anlatinin ana govdesi
geng yazara afisteki kadin hakkinda anlatilan dort farkl hikdyeden olusur. Kadinin
hayatinin farkli donemlerini yansitan her bir 6yki, kadinin hayatina girmis dort farkli erkek
tarafindan anlatilir. Bazen 6ykilerin kapsadigi zaman kesitleri 6rtisse de, anlatilanlar
temelde ardisik dykilerdir ve kadinin hayatina iliskin az ¢ok tutarli bir battn olusturur.
Oykdilerin dérdiini bir arada diisiindigiimiizde, afisteki kadinin "aslinda" kim olduguna,
basindan neler gectigine, bugiin bulundugu noktaya nasil geldigine dair genel bir fikir
ediniriz. Ancak karsimiza cikan resim oldukca egreti, istikrarsiz, parcalarin birbirine iyi
tutturulmadigi bir goriintl arz eder. Zira, olayla-nn izledigi sira mantiken belli bir diizene
otursa da, anlatilan her dykiide karsimiza digerlerinden farkli bir kadin gikiyor gibidir.
Emin'in hikdyesinde cocukluk ve genc kizlik donemini goérdiigiimiiz Vasfiye, saf, dobra,
cocuksu, muzip bir kizken, Ristem'in hikdyesinde fettan, sehvetli, bastan cikanci bir
kadina, Hamza'nin hikayesinde mazlum, caresiz, haksizliga ugrayan bir kurbana, Fuat'in
hikdyesindeyse cinselligini 6zgiirce yasayip ifade edebilen bir kadina déniismiistir.24 Her
bir hikayede Vasfiye anlaticinin bakis acisina gore farkli bicimde edilip biikiilmekte, farkli
kimliklere burtinmektedir. Filmin bilmecesini olusturan kadin figlriinin hicbir zaman tam
olarak desifre edilememesi, her hikdyede eksik ya da fazla bir seylerin olmasi anlatiyi
istikrarsizlastirir,

Ne var ki Adi1 Vésfiye'de anlatiyi istikrarsizlastiran asil unsur, ¢ézlilemeyen bu bilmeceden
ziyade, bilmeceyi ¢cdzmeye yeltenen 6znenin bizatihi kendisidir. Acllis sahnesinde, gencg
yazar karakteri izleyici acisindan saglam bir tutunma noktasi olarak sunulur. Olaylarin
disinda konumlanan, nesnel, tarafsiz bir bakis acisina sahip oldugunu varsaydigimiz
kahraman, izleyicinin 6zdeslesebilecegi, olaylara onun géziinden bakabilecegdi, bilmeceyi
birlikte ¢ozecegi, dykinin hem icinde hem disinda konumlanan ayricalikli bir 6zne
konumu sunar. Filmin acilis sahnesinde 6zne ve nesne, bakan ve bakilan, bilmece ve
bilmek isteyen tiimuyle ayndir birbirinden. Anlatinin kurdugu gerceklik duygusu da bu
ayrismaya bagldir zaten. Ancak film ilerledikce kahraman, nesnel, tarafsiz, olaylara
disaridan bakan 6zne konumunu yavas yavas kaybeder, tuhaf bir bicimde olaylarin icine
cekilir ve ¢cdzmeye calistigi bilmecenin parcasi haline gelir. Filmin ilk yarisinda kahraman,
Vasfiye'yi yalnizca Emin ve Ristem'in anlattiklan araciligiyla tanirken, ikinci yarida Hamza
ve Fuat tarafindan "Vasfiye'nin yakini" olarak telakki edilir, Vasfiye'ye iliskin sorularin
muhatabi olur. Ustelik bu yalnizca zaman icinde asamali olarak yasanan bir dahil olma
streci de degildir. Fuat'in dykisiiniin ardindan pavyonda yasananlar, garsonun geng
yazari sahneden uzaklastirirken "Bu kadar da olmaz ki, her gece her gece," demesi, Sevim
Suna'ya "Vasfiye" isminin hicbir sey ifade etmez goriinmesi, izleyicide, kahramanin belki
de en basindan itibaren her seyin icinde oldugu ya da her seyin kahramanin hayalinde
gerceklestigi sliphesini yaratir. Anlatinin merkezinde kaygan, istikrarsiz bir 6zne vardrr.



Filmde gercegin sinirlarinin bulaniklasmasi yalnizca anlati degil, goriinti diizleminde de
karsimiza cikar. Mizansende suirekli tekrar eden bir motif aynadir. Kahramanin, Emin ve
Ristem'in hikayelerini dinledigi kahvehanede aynalarla kapli siitunlar vardir. Konusan
karakterlerin gorintileri kimi zaman yalnizca aynadaki yansimalarindan gosterilir, kimi
zamansa karakterlerin gortntuleriyle aynadaki yansimalar bir arada kullanilir. Ayni
sekilde, kahramanin Hamza'yla konustugu meyhanenin duvarinin tist kisminda buiytk bir
ayna asilidir. Kahramanin meyhaneye girdikten sonra Hamza'yla ilk karsilasmasi aynadaki
yansimadan gosterilir. Sevim Suna/Vasfiye'nin sahneye ciktigi pavyonda yine aynal
sttunlar vardir. Kahraman yiziine su carpmak lzere tuvalete gittiginde, aynadaki
imgesine dikkatle bakar, kendi gercekliginden siiphe edi-yonnuscasina yliziine dokunur.
Sevim Suna/Vasfiye'nin soyunma odasinda gecen sahnede de duvarda buyilk bir ayna
asilidir ve olaylarin timu aynadaki yansimalariyla birlikte gosterilir. Mizansende ayna,
gecmiste degil simdiki zamanda gecen, icinde kahramanin yer aldigi béliimlerde kullanilr.
Bu sahnelerde, aynanin yarattigi imgeyi yansilama, ¢ogaltma, bdlme etkisi, izleyiciyi
gorduiklerine kuskuyla yaklasmaya yoneltir. Pek cok cekimde gorintilerden hangisinin
"gercek" hangisinin yansima/yanilsama oldugu kesin olarak anlasiimaz. Gerek tasvir
edilen durumlarin tuhafligi (karakterlerin birden ortaya cikip, birden kaybolmasi), gerekse
aynalarla yaratilan yanilsama etkisi, filmin gerceklikle iliskisini bulandirir.

Bu ufak kirnlmalarn 6tesinde, Adi Vasfiye'de gerceklik diizleminin kesin bicimde
parcalanmasi final sahnesinde gercgeklesecektir. Kahramanin pavyonda Sevim
Suna/Vasfiye ile yliz ylize gelisini anlatan boéliimde parcalanma baslar. Kahraman kuliste
gizlendigi yerden Sevim Suna/Vasfiye'nin Uzerindekileri ¢ikarisini gézetlerken, kadinin
karnindaki bicak yarasini fark eder. Bu yara, Sevim Suna'nin "gercekten" Vasfiye oldugunu
tescilleyen bir gorsel isaret gibidir; zira Hamza'nin hikayesinden 6grendigimize gére Emin
karisini tam yaranin oldugu yerden bicaklamistir. Bir siire sonra odada cikan arbedede,
Emin kahramani bicaklar, kadin, odadan gikmadan 6nce ona bir gil verir. Ertesi sabah
kahramani filmin acilis sahnesindeki caddede, bigaklandigi pozda, elleri kaminin lzerinde,
hafifce 6ne kaykilmis halde goériiriiz. Ancak ellerini karnindan ¢ekip dogruldugunda,
bedeninde herhangi bir yara olmadigini fark ederiz. Boylece, yalnizca bir 6nceki sahnede
hakikati tes-cilleyen bir gorsel isaret olarak sunulan bigak yarasinin degil, kahramanin
yasadigi her seyin inandinaihdr yok olur. Izlediklerimizin gercek degil hayal mahsuli
oldugunu, muhtemelen gordigiimiiz her seyin aslinda genc yazarin hayalinde gectigini
disunriz. Ancak kahraman birkag adim attiktan sonra ceketinin iginden kirmizi bir gl
cikarp koklar. Gul de, tipki bicak yarasi gibi, dnceki geceden kalan bir izdir. Yasananlarin
gercekligi konusunda kanit olusturabileceklerini diisindigimiiz iki isaret, yara yokluguyla,

gul



Adi Vasfiye'de mizansende israrla kullanilan
bir ode aynalardir. Final sahnesinde imge
donar ve tipki kirilan bir ayna gibi gorinti
farkh yerlerinden gatlayip dokiliir.

varligiyla, iki farkli ydne isaret eder. Gergekle hayal arasindaki ayrim gizgisini gérebilmek
olanaksizdir artik. Filmin son imgesi kahramanin giili bumuna gétiiriip kokladigi andir. Bu
noktada kare donar ve imge kirilan bir ayna gibi 6nce farkli yerlerinden catlayip, sonra
paramparca olarak dokaldr.

Filmin bir yandan kurdugu gergeklik duygusunu, diger yandan yikmasini nasil
yorumlamaliyiz 6yleyse? Bir yandan hikaye anlatirken, bir yandan da anlattigi hikdyenin
kurmacaligini acik eden, hikayesini ayni anda hem inandirici hem inandiriciliktan uzak
kilan, gosterdigi seylerin gercek mi yanilsama mi oldugu konusunda siirekli kusku
uyandiran bir metin karsisinda ne distinmeliyiz? Pek ¢ok arastirmaci, Adi Vasfiye'nin
kullandigi anlati yapisinin "deneysel", "fantastik", "dlssel", "kendini yansitan" boyutunu
vurgulayarak, filmin bu yonleriyle Tirk sinemasina getirdigi yenilikci bakisin altini
cizmistir. 12 Kanimca, filmin asil ilging dzelligi, icerdigi yenilikci anlatim 6zelliklerinin kendi
iclerinde ne ifade ettiginden ziyade, bu 6zelliklerin filmin cinsiyet politikasiyla nasill
eklemlen-digidir. Bu anlamda, iddia etmek istiyorum ki, Adi Vasfiye'nin elestirel
potansiyeli esas itibariyle onu bir "kadin filmi" olarak okudugumuz zaman aciga cikacaktir.



Olmayan Kadin
Goriinmez Kentler'de Italo Calvino, Zobeide kentinin hikayesini soyle anlatir:

Oradan cikip alti glin yedi gece yol gidersen, ay isigina sere serpe uzanmis, sokaklar bir
yln yumadi gibi birbirine dolanan beyaz kente, Zo-beide'ye varirsin. Kentin kurulusu
hakkinda anlatilan su: Cesitli uluslarin erkekleri ayni dist, bir kadini, gece vakti,
bilmedikleri bir kentte, sirti dontk kosarken gérmisler, uzun sach ve ciplakmis kadin. Onu
izlediklerini dislemigler. DOnmUs dolasmislar, kaybetmisler onu. Uyandiklarinda o kenti
aramaya cikmiglar; kenti bulamamislar ama birbirlerini bulmuslar; dlstekine benzer bir
kent kurmaya karar vermisler. Yollan diizenlerken her biri, kadini kovalarken izledigi yolu
yinelemis; kacadin izini kaybettigi noktada, mekan ve surlari diistekinden gok farkli,
kadinin kendisinden kacamayacagi bicimde diizenlemis.

Bir gece ayni sahnenin yinelenmesini bekleyerek yerlestikleri Zobe-ide kenti buydu iste.
Hicbiri, ne uykuda, ne de uyanikken bir daha asla gérmedi kadini. Kentin yollari, hepsinin
her giin ise gidip geldikleri, dusteki kovalamaca ile hicbir ilgisi kalmamis yollardi artik.
Zaten o dus de ¢oktan unutulmustu. '

Onlarinkine benzer bir dis goren yeni erkekler geldi baska Ulkelerden, Zobeide kentinde
disteki yollardan bir seyler buluyor, pesinde olduklar kadinin izledigi yola iyice benzesin,
kayboldugu noktada kadina hicbir kacis yolu kalmasin diye kemerlerin, merdivenlerin
yerini degistiriyorlardi.

Kente ilk gelenler, bu insanlan Zobeide'ye, bu cirkin, tuzak kente geken seyi
anlamiyorlardi. (2003: 89)

Calvino'nun yazdiklarini tartisirken Teresa de Lauretis (1984), Zobeide kentinin diglenen
bir kadin lzerine insa edildigini ve kadini tutsak kilabilmek icin siirekli yeniden insa
edilmek zorunda oldugunu sdyler. De Lauretis'e gore, "kent kadinin temsili, kadinsa
temsilin zeminidir" (1984: 12).

Sonsuz bir dongusellik icinde, kadin ayni anda hem dulsteki arzu nesnesi, hem de
nesnelestirmenin, kentin insasinin, nedenidir. Hem temsil etme itkisinin kaynagi, hem de
nihai, ele gegmez amacidir. Boylece erkeklerin diglerindeki kadini ele gecirmek igin
kurulmus kent, sonunda yalnizca kadinin yoklugunu tescil eder. (1984: 12-13)

De Lauretis, Zobeide'nin hikayesinin, kadinin metne dénistirilmesinin hikayesi oldugunu
iddia eder. Kentin strekli bir nesne-lestirme ve yabancilastirma hareketi icinde yeniden,
yeniden insasi, bitimsiz temsillestirme slrecini ifade eden bir metafordur. Ancak, kendisi
icin kentin insa edildigi, temsil stirecinin temeli ve kosulu olan kadin, kentte hicbir yerde
yoktur. Bu anlamda Calvino' nun metni, kadinin séylem icerisindeki paradoksal
konumunun yerinde bir saptamasidir: "kiltlr kadindan tireyip, onu ele gecirme hayali
etrafinda kurulurken, kadinlar tarihsel ve kiiltirel stirecte yoktur" (1984: 13). Baska bir



yazida, De Lauretis bu durumu "kadinin olmayisi" (non-being of woman) kavramini
kullanarak ele alir. "Olmayan kadin", bu paradoksal varlik,

sdylem icerisinde ayni anda hem tutsaktir, hem yoktur; strekli ondan séz edilir, fakat
kendisi duyulamaz, ifade bulamaz; bir gosteri nesnesi gibi teshir edilir ve hala temsil
edilmeyen, edilemeyendir; gériinmez, ancak gérmenin nesnesi ve teminati olarak kurulur;
varligi ve 6zgunligu ayni anda dayatilan, yalanlanan, reddedilen ve denetlenendir. (
1990: 115)

Adi Vasfiye'de anlatinin kurulusu, Calvino'nun kitabindaki Zobeide kentinin kurulus
dykusulyle paralellik gésteriyor. Filmde, bir kadinin, Vasfiye'nin, izini stirerek olusturulmus
bir anlatiyla karsilasinz. Acilis sahnesinde kadinin imgesi sanatsal yaratim sirecinin ilham
kaynadi, tetikleyicisi olarak sunulur. Yeni romani icin konu arayan geng yazar, bu imgenin
pesine takilir. Kadini ele gecirme (gercek kimligini 6grenme, tilsimini ¢dzme) dis,
anlatinin ¢ikis noktasi, varlik nedeni, nihai hedefidir. Filmin erkek kahramani, kadini ele
gecirme arzusunu basta denetim altinda tutabilirken, giderek bu arzu onu ele gecirir,
icinde kayboldugu bir labirente, bir sanriya donisur. Kadinin pesinde yapilan yolculuk
kahramani kadina degil, baska erkeklere ulastinir. Basta bir gbzlemci gibi disaridan baktigi
dinyanin yavas yavas icine surlklenir, sonunda Vasfiye'nin pesinde kaybolan erkeklerden
biri haline gelir. Kadini ele gegirme arzusuyla yaratilan bu kapali erkekler diinyasi,
Calvino'nun sozleriyle bu "cirkin, tuzak kent", sirekli yeniden yeniden kurulur. Yalnizca
film icinde Vasfiye'nin hayatina girmis erkeklerin hikayelerinde, yalnizca geng yazarin
kadinin izini slirerek yazmaya calistigi romanda degil, bizatihi izledigimiz filmin kendisinde
de...

Calvino'nun kitabinda oldugu gibi, Adi Vasfiye'de de, kadin, kendi ugruna olusturulmus
kentte/hikayede bir varlik olarak degil, ele gegcirilemez bir hayal, bir imge, bir goriintd, bir
yokluk olarak mevcuttur. Kadin, erkeklerin birbiriyle konugmasinin, gatismasinin, birbirine
meydan okumasinin vesilesidir. Uzerinden konusulan, tizerine hikayeler yazilan, ugruna
dinyalar kurulandir. Adi Vas-fiye'de kadin, bir gértnt(, bir imge, bir s6z olarak her
yerdedir. Herkes Vasfiye'yi konusur, onun hikayesini anlatir. Bu hikayelerde Vasfiye siirekli
yeni kimliklere, yeni gorintilere burlinir. Ancak kendi gérintistyle dolu bu dinyada,
Vasfiye bir varlik olarak yoktur. O ne distnlr, ne hisseder, ne yasar, nereye bakar ve ne
gorir bilemeyiz. Gorinullrliga arttikca yok olan, sdze dokiildiikce sessizlesen paradoksal
bir varlikla, De Lauretis'in deyisiyle "olmayan kadin"la karsi karsiyayizdir burada.

Filmin kendini yansilayan disinumsel boyutu tam da bu noktada anlam kazanir. Zira Adi
Vasfiye yalnizca kendi kurmacaliginin degil, patriarkal temsil rejimiyle suc ortakh@inin da
farkinda olan bir metindir. Adi Vasfiye, bir kadinin hikayesini anlatmaz. Erkekler
diinyasinda kadinlarin hikayelestirilmesinin hikayesini anlatir. Film, patriarkal temsil
rejiminde kadinlarnin goérinirligini mimkin kilanin onlarin yoklugu oldugunu acik etmek
icin, hikayesinin merkezine "olmayan" bir kadin yerlestirir. Adi Vasfiye, kullandigi yenilikgi
sinema dilini, hikayesinin merkezindeki kadinin "yoklugunu" fark ettirmek lzere devreye
sokar. Turk sinemasinin, tarihi boyunca her zaman yapageldigi seyi, kadinlan erkek



diinyasinda konumlandirilis bicimlerine tabi kilmayi, Adi Vasfiye acikca, gostererek, adini
koyarak yapar. Bu anlamda, paradoksal sekilde filmin cinsiyet politikasi acisindan yaptig
elestirel miidahale, kadin kahramaninin yoklugunu acik etmesi, hatta kadin kahramanini
yok etmesidir. 1980'lerin "kadin filmleri"nden butlinlyle farkli bir tavir gelistirerek,
kadinlarin alanindan hepten geri cekilir Ad1 Vasfiye, kadin kahramanina 6zne konumu
verme fikrini hepten terk eder. Bunun yerine, patriarkal temsil sisteminin kurulus
mekanizmasini acgik eden bir metin olarak, kendisinin de bu sistemle sug ortakhgini
kabullenen elestirel bir i¢c bakis ortaya koyar. Bu tavir en belirgin ifadesini geng yazarin
kuliste Sevim Suna/Vasfiye'ye sdylediklerinde bulur. "Vasfiye ne olur konus benimle, bir
seyler soyle," diye yalvarr kadina gen¢ adam, "herkes bir seyler anlatti, ne olur bir de sen
anlat, bu senin hikayen." Kahraman durumun tuhafliginin farkindadir. Kadinin hikayesi
erkekler tarafindan kadinin suskunlugu lzerinden yazilmakta, kadinin kimligi erkekler
tarafindan tanimlanmakta, belirlenmekte, denetlenmektedir. Kahramanin dile getirdigi
durumun tuhafligini ortaya koyan bir miidahaledir ve bu haliyle filmin ideolojik
konumlanisini da ifade eder. Ancak bu tepkiyle sinirlamaz kendini film ve daha fazlasini
fark etmemizi saglar. Son kertede genc yazarin konumu, Vasfiye'nin hayatindaki diger
erkeklerden farkli midir? O da kadinin hikayesini anlatmanin, kadin (izerinden
konusmanin, kendi s6ziinl kadin (izerinden sdylemenin pesinde degil midir? Kadini
sanatsal temsilin nesnesi kilmak, onu sahiplenmenin, denetlemenin, hapsetmenin
yollarindan biri degil midir? Ve bir adim daha attigimizda, sinemanin temsil sistemi de
ayni mekanizma Gzerinden calismaz mi? Bu anlamda, yalnizca filmin dyka dinyasi igindeki
genc yazarin degil, gercek diinyadaki film yonetmeninin de yaptigi patriarkal temsil
sistemini yeniden Uretmek (Zobeide kentini daima yeniden, yeniden insa etmek) degil
midir?

Kadin Sessizlikleri

Yeni Tirk sinemasina kadinlar agisindan baktigimizda Adi Vasfi-ye'dekine benzer bir tavrin
izlerini yakalamak mimkiin. Tipki Adi Vasfiye'de oldugu gibi, yeni Tiirk sinemasinda da,
kadinlarin alanindan hepten geri ¢ekilen, kadin kahramanina 6zne konumu verme fikrini
hepten terk eden bir yaklasimla karsilasiriz. Gerek popller gerekse sanatsal filmlerde,
hikayeler daima erkeklerin bakis acisindan kurulur. Kadinlar, bir goriintd, bir imge, bir
arzu nesnesi, bir tilsim, bir cekim merkezi olarak cikar karsimiza. Filmler agiktan agiga
erkeklerin kadinlar tzerinden anlattiklari hikayelere, kurduklar diinyalara odaklanir.
Kadinlar, erkeklerin diinyaya iliskin sozlerini sdylemesinin, kendi hikayelerini
anlatmalarinin, birbiriyle karsilasmalarinin, gatigmalarinin, uzlasmalarinin zeminidir. Kendi
gorintileriyle dolu bu diinyada, birer varlik olarak yoktur kadinlar. Oykiiler aciktan aciga
"kadinin olmayisi" etrafinda kurulur. Yeni Ttk sinemasi kadin sessizlikleri lizerinden
konusur. Filmlerin merkezinde tekrar tekrar susturulmus, sesi kesilmis, dilsiz kadinlarla
karsilasirz.

Kadin sessizliklerinin en karanhk ylzind dislinelim énce, merkezinde 61U kadinlarin,
kesilmisg, parcalanmis, ihlal edilmis kadin bedenlerinin oldugu filmleri... Dijital kamerayla
cekilmesi, mizansende agirlikli olarak karanlik ic mekanlarin kullaniimasi, hizlr , kurgusu,



parcall ve karmasik anlati yapisi gibi bicimsel Ozellikle" m , riylel® 6ne cikan 9 (Umit Unal,
2002), yersiz yurtsuz, kimsesiz geng bir kadinin vahsice 6ldirilmesi lizerine olayin gectigi
mahal. lede yasayan alti kisinin polis tarafindan sorgulanmasinin hikayesini anlatir.
Mahalle sakinleri, basta olayla ilgileri bulunmadigini sdylerken, giderek hicbir seyin
gorindigi gibi olmadigi ortaya cikar. Adi Vasfiye'de oldugu gibi, bilmece ¢cézme merkezli
bir film olan 9'da, bilmeceyi bu kez parcalanmis bir kadin bedeni olusturur. Soru, kadina
bunu kimin yaptigidir. Farkl kusaklara mensup erkekler, 61 bir kadin tGzerinden kendi
kimliklerinin, hayatlarinin, iliskilerinin muhasebesine girisir. Filmin ¢ikis noktasi olan
kadini, éldirilmeden az 6nce videoya kaydedilen bolik porgik gdorintilerde goririiz
yalnizca. Taktigi kolye nedeniyle mahalle sakinlerinin gayrimislim olduguna inandigi
kadin filmde hi¢ konusmaz. Filmin acilisinda onun mirildandigini varsaydigimiz bir sarkiyi
duyanz yalnizca. Gemide'de (Serdar Akar, | 998), bu kez olaylarin merkezinde kacirilip
gizlice Ahirkapi aciklarindaki bir gemiye kapatilan Romen bir fahise vardir. Genc kadinin
elleri baglanmis, cansiz bir kiitle gibi oradan oraya sirtklenen, hirpalanan, ihlal edilen
bedeni, gemideki dort erkegin birbirleriyle ve kendileriyle hesaplasmasinin vasitasi olur.
Tirkce bilmedigi icin zaten derdini anlatamayan kadini, filmin blyik kismindaagzi bagli
olarak goriruz. "Bir memleket gibidir gemi" yazisiyla acilan film, gemi figlrini bir
metafor olarak kullanarak giristigi toplumsal ¢dziimlemeyi susturulmus bir kadin
tizerinden aktarir. Gemide'nin anlattidiyla ic ice gecmis bir hikayesi olan Laleli'de Bir Azize
(Kudret Sabanci, 1999), Gemide'de gordigiimiiz olaylarin éncesine goturir bizi.lZ Bu kez
Romen fahiseyi, gemiye goétlrilmeden dnce bir grup kadin

saticisi arasinda el degistirirken goririz. Dil bilmedigi icin konusamayan kadinin bedeni
kesilir, desilir, sekilden sekle sokulur. Kirli, sert yeralti diinyasi iliskileri icine sikismis bir
grup erkek, kadinin pazarlanmasi Gzerinden hayatta kalma miicadelesi verir.

Oykiilerin merkezinde degil, kiyilarinda yer alan kadin sessizliklerini distinelim...
Eskiya'nin Keje'si sevmedigi bir adamla zorla evlendirilmesinin ardindan otuz bes yil
boyunca susar. Masumiyet'te Yusuf, evliyken baska bir adama asik olan ablasini ailenin
namusunu temizlemek icin vurur. Agzindan yaralanan kadin bu olaydan sonra dilsiz kalir.
Her iki filmde de kadinlar kendilerini kurban eden patriarkal diizenden suskunluklariyla
hesap sorar gibidir. Ve baska sessiz kadinlar... Dar Alanda Kisa Paslasmalar'in hem kadin
hem Ermeni oldudu igin iki kez susturulmus, kendi anadilini konusamayan, yasadigi kiiglik
toplulukta fahiselik yaparak varolabilen Aynur'u; Uzak'ta Yusufun fatursuzca goz hapsine
aldigi kadinlar, Mahmut'un sessizce eve gelip giden evli sevgilisi; Tabutta Rovasata'da
hep uzaklara bakan eroinman kiz... Filmlerin konu edindigi erkekler diinyasinda birer
goblge, hayalet gibi sessizce gezinen bu kadinlar ne yasar, ne dislinlr, ne hisseder
bilemeyiz higbir zaman.

Michel Chion, sinemada "dilsiz" figliriine benzer sekilde islev goren bir digerunsurun
"ai§liknoktasi" oldugunu soyler (1999: 76). Ingilizcede "haykirmak" (shout) ve "¢iglik
atmak" (scream) sozclikleri arasindaki cinsiyetbazli farkhliga isaret eden Chion'a gore,
erkegin haykirsi her zaman bir iktidar arzusuna, kendi alaninin sinirlarini cizmeye, onun



icinde hiikmetmeye yonelikken, kadinin ¢ighigi sinirlarin, sézciiklerin, anlamin bittigi yerde
baslar. Filmin 6yki dinyasinda bir tiir kara delik olusturan ciglik, simgesel diizenin
Otesine, anlamin bittigi yere isaret eder. Chion, "ciglik noktasi" kavramini kullanirken tam
da anlati icinde cighgin yerlestirildigi noktaya dikkat cekmeyi amaclar. Zira, kadin ¢ighgi
ortaya ciktigi noktada anlatiyr oyar; anlamin, sézciklerin, dilin bittigi noktayi isaret eder.
"Ciglik noktasi, konusmanin aniden tiikendigi yerdir, bir kara deliktir, varligin sonudur" (
1999: 79).

Adi Vasfiye'de, filmin kurdugu kapali erkekler diinyasi icinde yalnizca tek bir noktada
Vasfiye'nin sesini dogrudan duydugumuzu distniiyorum. Bu, kadinin patriarkal temsil
sistemi icindeki imkansiz konumlanisinin iki ifadesini, dilsizlik ve ¢ighgi, bir arada
gordiigimiz noktadir. Hamza'nin hikayesi icinde karsimiza gikan, etkileyici oldugu kadar
rahatsiz edici de olan bir sahnede, Emin'in karisina nasil eziyet ettigini goririz. Kiskanglik
yuzinden cikan bir kavgada, Emin Vasfiye'yi kemerle déver. Geng kadin yerde iki buklim,
yuzl acidan morarmis, bedeni kasilmis hi¢ ses ¢ikarmadan karsilar darbeleri. Kadinin
suskunlugu kocayi daha da 6fkelendirir. Emin, bagirmasini ister Vasfiye'den, bagirmasi igin
her seferinde daha sert vurmaya baslar. Suskunlugun edilgen bir direnme bigimine
dénidsmesine tanik oluruz yine. Suskun kalmak, teslim olmamak, kendini ttimuyle tabi
kilmamak, ¢oziilmemek demektir. Eziyete dayanamadigi noktada Vasfiye'nin korkung, bir
o kadar da tuhaf ¢ighgi gelir. Adamin goézlerinin icine bakarak, acidan ¢igirindan ¢ikmig
halde, anlamsiz bakan gozleri kocaman acik, yumruklan sikili susmamacasina ciglk atar.
Bu, dile dokiilemez, temsil edilemez olanin, erkeklerin hikayelerinden olusan anlatiy!
adeta yirttigi yerdir. Vasfiye'nin sesini, kesif bir cighk, bir bosluk olarak duyariz. Zaman
zaman yeni Turk sinemasi da kadinlarin gigliklarina benzer bicimde yer verir.
Masumiyet'te Ugur'un, Uglincli Sayfa' da Meryem'in, itirafta Nilgiin'in gighklar filmler
icerisinde boyle yirtilma anlari olarak disindlebilir. 9 ve Lalelide Bir Azize'ye kadinlarin
sesi yabanci, tuhaf, anlasiimaz ezgiler olarak sizar. 9'da 6ldirilen kadinin mirildandigi
ezgiyi, Lalelide Bir Azize'de ise bir kadinin sdyledigi Romence bir sarkiyi zaman zaman
arka planda duyariz. Anlatiya sizan bu anlasiilmaz, bolik porgik kadin sesleri aracihidiyla,
filmler adeta "belki bu kadinlarin da hikayeleri vardir ama onu anlatmak benim meselem
degil," der gibidir.

Bolimiin basindaki iddiaya donersem, yeni TUirk sinemasi bir erkekler sinemasidir. Erkek
karakterlerin goziinden, erkekler diinyasini anlatir. Bu bélimde degindigim filmlerin
timiinde Adi Vas-fiye'dekine benzer sekilde patriarkal kiiltiirle sug ortakligina iliskin bir
farkindaligin, kendine yonelik elestirel bir i¢ bakisin varligini sezinleriz az ¢ok. S6z konusu
farkindalk elbette her filmde farkli bicimde ve farkl ideolojik konumlaniglarla
eklemlenerek c¢ikar ortaya. S6zgelimi Gemide ve Laleli'de Bir Azize, tasvir ettikleri sert
erkek diinyasini romantiklestiren, bu diinya icinde kadin bedeninin yagmalanisini
estetiklestiren filmlerken, Uzak, tasvir ettigi erkek diinyasini yadirgatici ve rahatsiz edici
kilar. Ancak her durumda filmler aciktan aciga kadinlarin alanindan geri cekilir, kadinlari
disarida birakir.

Tasrada Kadin Olmak



Tasrada kadin olmanin ne anlama geldigini tartisirken Arzu Cur (2005), "tasranin
yurtsuzlan" diye s6z ediyor kadinlardan. Evin disinin, sokagin, kamusal alanin erkeklere
ait oldugu tasrada, "... kadinlar icin yegane varolma imkani bir erkegin korumasi altinda
yasamak, bunu reddetmenin bedeliyse tim erkeklerin diismanligiyla bogusmaktir" (2005:
117). Evlilik tek kurtulus gibi goriniir. Ancak ev, giivenli bir korunak degil, kadinlarn siddet
karsisinda en caresiz birakan yerdir cogu kere. Tasra kadinlar igin kapalilik, mahk(miyet
demektir.

Adi Vasfiye, tasrada kadin olmanin ne anlama geldigini sezdiren bir filmdir. Vasfiye'nin
fiillen tasrada, Ege kasabalarinda gecen yasami sirekli erkekler arasinda el degistirerek
oradan oraya slrtklendigi, denetlendidi, kisitlandigi, kapatildidi, siddete maruz kaldigi bir
"yurtsuzluk" hikayesidir. Bu haliyle Vasfiye'nin hikayesi yeni Tirk sinemasinda karsimiza
cikan diger kadinlarin hikayelerinden ¢ok da farkh degildir. EGitim durumlari, sinifsal
konumlari, yasadiklari yer neresi olursa olsun, kurallarini erkeklerin koydugu bir diinyada
yasar bu kadinlar da. Béyle bakinca, tasrada kadin olmaktan s6z ederken Turkiye'de kadin
olmaktan s6z etmekteyiz-dir aslinda.

Tipki Adi Vasfiye'de oldugu gibi, yeni Tirk sinemasinin pek cok érnegi de tasvir ettigi
erkekler dlinyasini yansilayan bir anlatim bicimi ortaya koyar. Erkek karakterlerin
etrafinda kurulan, erkeklerin bakisini yansitan bu filmler, kadinlara 6zne konumu vermeyi
reddederek, aciktan aciga kadinlari yok sayarak, kadinlarin seslerini keserek bir yandan
erkek egemen kilttrt yeniden uretirken, bir yandan da bu yeniden Uretim strecine dair
bir farkindalik, elestirel bir i¢ bakis sergilerler.

Boyle bir tavir karsisinda ne hissetmeliyiz? Yeni Tlrk sinemasinin cinsiyet politikasini
olumlamak, son kertede kendimizi oldukca rahatsiz edici, sinik ve karamsar bir yaklasima
mahk{m etmek olacaktir diye disliniiyorum. Her sey bir yana, Adi Vasfiye 'den yirmi yil
sonra hala tekrar tekrar kadinlan erkeklerin hikayeleri icine hapseden, kadinlarin
sessizlikleri (izerinden erkeklerin hikayelerini anlatan filmler izlemek artik pek ilging bile
gelmiyor insana.

Tartismanin sonunda bir kez daha De Lauretis'e (1987) donmek istiyorum. Alternatif bir
elestiri alani olabilir mi sorusunu tartisirken, De Lauretis, filmleri "baska tarli"
okuyabilecegimizden s6z eder. "Baska yer, bir tlir uzak mitsel gecmis ya da (itopik
gelecek degildir: bu simdi ve buradaki sdylemin baska yeri, kor noktalari, ya da
temsillerinin alani disinda kalandir" ( 1987: 25). Bir diger deyisle, "baska yer", hegemonik
soylemlerin kiyilarinda kalandir. Burada s6z konusu olan bir alanin disina ¢citkmak, Gtesine
gecmek degildir. Temsil/sdylem icinde ve onun tarafindan Uretilen alandan, yine temsil
icinde olup temsil edilmeyen, goriilmeyen, ama anisti-rilan alana dogru bir harekettir
kastedilen. "Baska yer", sinemada film karesi icinde gériinmez olup, karenin gortnr
kildigindan c¢i-karsanabilecek "alan disi" kavrami gibi isleyen bir alandir.

Yeni Tlrk sinemasinin bir erkekler sinemasi oldugu dogru. Ama bu alanin iginde,
kiyllarinda, "baska yer"den konusan, bize tasrada kadin olmanin hikayesini anlatan kadin



sesleri de var. Erkekler diinyasinda, hayatlarini her seye ragmen kendi hissettikleri,
inandiklari, dislnddikleri gibi yasama muicadelesi veren kadinlarin sesleri... O da Beni
Seviyor'un (Baris Pirhasan, 2001) Saliha'si (Lale Mansur) s6zgelimi... Gencken gonlin
kaptirip kendi secimiyle evlendigi bir adamin elinde cekmedigi eziyet kalmamis, siginacak
yeri olmayan, yine de hayata sonuna kadar sarilan, baska kadinlarin Gizerinden degil,
baska kadinlarla dayanisarak kendine sahip ¢cikmaya calisan Saliha'nin buruk, ama inatla
yasama tutunan sesi... Hicbir Yerde'mn (Tayfun Pirselimoglu, 2002) Sikran'l (Zuhal
Olcay)... Bir siyasi kayip arinesi olan, basta yasananlari bilmezden gelirse, devletin
sdylemiyle konusursa oglunu koruyabilecegini, geri getirebilecegini sanan, ancak oglunu
aramak Uzere c¢iktigi zorlu yolculugun sonunda baska bir gencin 6liisiinde oglunu teshis
ederken (bir baskasinin cocuguna annelik ederken) nihayet ilk kez kendi sesiyle konusan
Sikran'in umarsiz, aci yukli, tuhaf bir glcle tinlayan sesi... iki Geng Kiz'in (Kutlug Ataman,
2005) Behiye'si (Feride Cetin)... Gencecik bir kiz olan Behiye'nin, Tlrkiye'deki egemen
patriarkal ahlak sisteminin, aile degerlerinin kadinlara dayattigi rutin baskiya,
asagilamaya, siddete kafa tutan, 6fke dolu, yikic, bir o kadar da kirilgan sesi... Bulutlari
Beklerken'in (Yesim Ustaoglu, 2005) Ayse/Eleni'si (Richan Caliskur)... Elli yil gercek
kimligini, Rum oldugunu yasadigi Karadeniz kdylinde herkesten saklanmasi gereken bir sir
olarak tuttuktan sonra, Ayse/Eleni'nin 6nce kesilen, sonra kendi dilinde konusmaya
baslayan sesi...

Itiraf etmeliyim ki, yeni Tirk sinemasinin gelecedi adina beni en fazla heyecanlandiran,
bu kadinlarin bize ileride baska neler sdyleyecegdi sorusu...

Yazi Tura'min kahramam (Olgun
Simgek) Géreme'nin "hayaletli"
evlerine bakiyor.

1

Glnese Yolculukta oyunculann higbiri profesyonel degildir. Ayni sekilde,
figurasyonda da profesyonellere yer verilmez. Filmin gerek li¢ basrol



oyuncusu, Nevruz Baz, Nazmi Kink ve Mizgin Kopazan, gerekse figiirasyonda
gorev alan bircok oyuncu, Istanbul'da Mezopotamya Kiiltiir Merkezi'nde kendi
kultiirlerini yasatmak icin goniillii olarak calismalar yapan Kiirt genglerdir.
Senaryo uzerinde calismaya basladiktan sonra sik sik Mezopotamya Kiiltur
Merkezi'ne giderek oradaki genclerle uzun sohbetler yaptigini belirten
Ustaoglu, Kiirt gencglerin, oyuncu olarak filmde yer almalarinin otesinde,
oykiiniin olusum ve gelisim asamalarinda da fikirsel olarak pek ¢cok katkida
bulunduklanni sdyler (Ustaoglu,

2001: 28).
2

Ustaoglu'nu Glinese Yolculuk filmini cekmeye yonelten, Glineydogu'da korucu sistemini
benimsemeyen kdylerin kirmizi carpiyla isaretlendikten sonra bosaltildigina ve GAP
projesinin ardindan bazi kdylerin sular altinda kaldigina iliskin okudugu iki gazete haberi
olmustur (Ustaoglu, 2001: 28).

3

Ilging bicimde, Giinese Yolculuk'ta miizigin "dokunussal” niteligiyle karsithik
olusturan, oykii icinde zit bir etki yaratmak iizere kullanilan bir ses tiirii de
vardir. Filmin Istanbul'da gecen béliimiiniin farkli noktalarinda olaylarin arka
planinda seyyar tiip dagitim arabasinin tanitim ezgisini duyariz: Bir kadin sesi
melodik sekilde "Aygaz" demektedir. Turkiye'nin loplumsal/siyasal yasaminda
biiyiik calkantilarin yasandigi, Giineydogu'daki catismalarda otuz bin kisinin
oldiigii, cezaevlerinde aclik grevlerinin, faili mechul cinayetlerin, politik
kayiplarin yasandigi bu donemde, dykiiniin farkli noktalarinda tekrar tekrar
kar-

4

Benzer sekilde Andreas Huyssen (2003a), gliniimuz kiresel diinyasinda ulus ve diaspora
kavramlarinin degisen iceriklerinin birbirleriyle iliskili olarak yeniden tanimlanmasi
gerekliligine isaret eder. Huyssen'e gore, bugiin "ev, anavatan (Heimat), ne ulus ne de
diaspora icin artik bir zamanlar olduklari sey degildir" (2003a: 151).

5

Elbette bu gbézlemi Tlrk sinemasi disindaki baska yeni dalga sinemalarin aidiyet
meselesini sorunsallastiran filmlerine bakarak da yapabiliriz. Yeni dalga Hong Kong, Iran
ve Tirk sinemalarinin "ulusasiri bagimsiz sinema" kavrami cercevesinde paralel bir
okumasi icin bkz. Suner (2005a).

6



Cesitli arastirmacilar farkli tanismalar baglaminda "ulusal sinema" ve "slirglin sinemasi"
kavramlarinin diyalektik bir iliski icinde disinilmesi gerekliliginin altini cizerler. Daha
fazla tartisma icin bkz. Shohat (2003), Gemilinden ve Kaes (2003).

7/

Yeni politik filmlerin salt bicimsel 6zelliklerine odaklanarak politik iceriklerini timuyle
gormezden gelen yaklasim, 6zellikle UgurYiicel'in 2004 yapimi Yazi Tura filmi baglaminda
gundeme gelmigstir. Yildinm Tarker, filmle iligkili olarak "profesyonel bir dille kalkanlanmis
sogukkanli izleyici tepkisi"nden bahsederken, bunu, "filmin goriintii kalitesinden,
kameranin yoruculugundan, kimi sekanslann miibalaga uzun tutulmuslugundan
yakinirken" filmin derdinin insanlarin Gstlerinden akip gidivermesi durumu olarak tanimlar
(Radikal, 27 Eyliil 22M). Benzer sekilde Umit Kivang (22004 filmin vizyona girisinden
sonra Internet sitelerindeki tartismalarda saplantili bicimde filmin goriinti kalitesi, dijital

8

Turkiye'de 1980'lerde feminist hareketin gelisimine dair ayrintili bir tartisma icin bkz.
Sirman (1989) ve Tekeli (1989).

9

"Kadin filmleri", 1930 ve 40'lar Hollywood sinemasinin 6ne c¢ikan alttlirlerinden biridir.
Tematik olarak aile iligkileri, annelik, ev hayati, kadinlar arasi arkadaslik gibi daha ¢ok
kadinlan ilgilendirdigi varsayilan konulara odaklanan tiiiin hedef kitlesi kadin izleyicilerdir.
"Kadin filmleri" kadin 6znelligine bir kapi agiyor gibi géiinseler de, Mary Ann Doane (1987)
bunun aslinda yaniltici oldugunu iddia eder. Doane'a gore feminist film kurami, kadinlarin
sinemada kendi "nesne durumlan” icerisinde nasil eksik ve yoksun olarak tasavvur
edildiklerini ikna edici bicimde gostermistir. Simdi yapilmasi gereken, kadinlarin "6zne
durumlan" icerisindeki tasavvurunun da ("kadin filmleri"nde oldugu gibi) 6nemli sorunlar
icerdigini ortaya koymaktir (1987: 5).

10

Turk sinema tarihinde "sinemacilar kusagi" olarak adlandinlan kusagin en 6nemli
temsilcilerinden olan Atif Yilmaz Batibeki, sinemaya 1950 yilinda yénetmen asistani
olarak baslamis, ilk filmi Kanh Feryat'i 1952 yilinda ¢gekmis ve 1950'ler boyunca, cogu
dénemin popller romanlarindan uyarlanan melodramlar olan bircok film yonetmistir.
1960'lardan itibaren sinemada kisisel tGslubunu daha net ortaya koymaya baslayan
Yilmaz, 1980'lerle birlikte icinde kendini yansilayan, fantastik unsurlar barindiran filmlere
ybnelmis, ayni zamanda "kadin filmleri" alttliintin en popiler ydonetmeni olmustur.
Sinema Uretimini halen sirdiren Yilmaz'in son filmi 2005 yapimi Egreti Gelin'dir.

11



Bu donemde Bilge Olgag, Nisan Akman, Mahinur Ergun gibi kadin yonetmenlerin de kadin-
erkek iliskilerine dair filmleri olmasina ragmen, "kadin filmi" tlirt yakistirmasi genellikle
erkek yonetmenlerin filmleri icin yapilmistir.

12

"Kadin filmleri"nin kadin kahramanlan dénemin Unli yildiz oyunculan tarafindan
canlandinimig, filmlerin baslica ¢gekim unsurunu bu oyuncularin var-liklan olusturmustur.
Mujde Ar, Hale Soygazi, Tirkan Soray ve Hilya Kocyigit bu tiirle en fazla 6zdeslestirilen
kadin oyuncular arasindadir. Sinemaya | 970'1er-de giren Mujde Ar ve Hale Soygazi‘den
farkh olarak, ilk filmlerini 1960'1arin basinda ¢ceken Tiirkan Soray ve Hiilya Kogyigit, yildiz
imgelerini klasik Yesilcam doneminin sinirlayici kaliplan igerisinde olusturmuslardir.
Dolayisiyla 1980'1e-rin "kadin filmleri"nde daha bitunltkll kadin karakterleri
canlandirmak her iki oyuncu icin de belirli tabulann yikilmasi, yildiz imgelerinde belirli bir
donlstimun gerceklesmesi anlamina gelecektir.

13

1980'1erin "kadin filmleri"ne feminist bir perspektiften yaklastigimizda karsimiza gikan bir
diger temel sorun, dykilerde kadin kahramanlarin daima farkl, 6zel, tstin vasiflarinin
vurgulanmasidir. Hangi toplumsal siniftan olurlarsa olsunlar, bu filmlerin ana karakterleri
her zaman cevrelerindeki diger kadinlardan her agidan (gtizellik, akil, cesaret, ahlak)
ustlindlr. Bu Ustilinlik zaten daha en bastan kadin karakterleri canlandiran yildiz
oyuncularla vurgulanir. Dolayisiyla filmlerde, kadinlarin bagimsizlasma miicadelesi
yalitilmis, 6zellesmis, bireysel bir macera olarak sunulur. Bagimsizlik sadece secilmis, 6zel
kadinlar icindir. Kadinlar arasi iliskileri tanimlayan hicbir zaman dayanisma ve ortak bir
biling olusturma degil, daima rekabet ve diismanhktir (Suner, 1991).

14

Ovgll Gokge (2002), Adi Vafiye'yi | 980'ler Tiirk sinemasinda éne c¢ikan kendinin
farkinda/kendini yansitan anlatim teknikleri baglaminda okudugu ilging yazisinda, filmdeki
dort erkedin hikayelerinde ortaya cikanin yalnizca dort farkli kadin tipi degil, ayni
zamanda Turk sinemasinin don farkli dénemi oldugunu iddia eder. Gokce'ye gore,
"Vasfiye'nin pesinden giderken, bir yandan da Tlrk sinemasinin farkli goriinimleriyle
karsilasinz" (2002: 249). Emin'in hikayesi izleyiciyi Yesilcam sinemasinda sayisiz
orneklerini gordigimiiz kavusamayan iisiklan anlatan filmlere; Riistem'in hikayesi |
970’lerin ikinci yansindan 1980' le-re uzanan erotik filmler ddnemine; Hamza'nin hikayesi
1970 ve 80'lerin arabesk filmleri donemine; Fuat'in hikayesi ise bizzat AtifYilmaz'in
Onclligini yaptigi "kadin filmleri" tiriine gétiinnektedir (2002: 250).

15

Alim Serif Onaran, Adi Vasfiye'nin bir kadinin hayatini dort farkli erkegin goristyle



anlatirken "Tirk sinemasinda hic deginilmemis bir deneye" giristigini (1994: 19); Giovanni
Scognamillo, Atif Yilmaz'in bu filmle kendisine "fantastik olma niteligini" yakistirdigini
(2005: 186), bu filmin Yilmaz'in kendine 6zgii bir mizahla harmanlayarak gelistirdigi
"diissel sinema" tiriinin ilk 6rnedi oldugunu (2005: 213); Ovgii Gokge, filmin "kendine
referans yapan", "kendini yansitan" ve "kendinin farkinda olan" bir anlatimi oldugunu
(2004: 247) belirtmektedir.

16
9'un yenilikgi bicimsel 6zelliklerine dair ayrintili bir tartisma icin bkz. Unal (2005).
17

Gemide ve Laleli'de Bir Azize'nin yonetmenleri Serdar Akar ve Kudret Sabanci, kendilerine
"Yeni Sinemacilar" adini veren, cogu Mimar Sinan Universitesi ve 9 Eyliil Universitesi
Sinema ve Televizyon Bolimlerinden mezun, ilk uzun metrajli filmlerini 1 990'larin ikinci
yansinda yapmis geng yonetmenlerin olusturdugu bir gruba mensuptur ve her iki film de
bir ekip calismasinin Grini olarak ayni teknik kadrolarla gekilmistir.



SONSOz
Yeni Turk Sinemasinin Hayalet Evleri

Theodor Adomo, Minima Moralia'da, Nietzsche'nin "Ev sahibi olmamam iyi talihimin bir
parcasl bile sayilabilir" sdziine bir eklemede bulunur: "Kendi evimizi ev olarak gérmemek,
orada kendimizi 'evimizde' hissetmemek, ahlakin bir parcasidir" (1998: 41). ikinci Diinya
Savasi'nin, toplama kamplarinin, agir bombardiman altinda yikilan Avrupa kentlerinin
ardindan, yeniden kurulan "modem dlinya"ya bakarak yapmaktadir Adomo bu saptamayu.
Icinde buyudigimiiz geleneksel evlerin "cekilmezlestigi", orada yasanan en kiiguik
siginma duygusuna bile "aile cikarlarinin kiifli kokusunun karistigi"; modem, islevsel
konutlarinsa iclerinde yasayanlarla hicbir baglantisi olmayan yasama kutular olarak imal
edildigi bu dénemde, Adomo'ya goére alisiimis anlamiyla barinak, ya da "ev" artik
imkansizdir. Ayni "modem diinya"ya Adomo'dan neredeyse yarim yiizyil sonra bakan
Etienne Balibar ise sdyle yazar: "Paradoks sudur: Insanlarin dogalan geredi kendilerini
‘evlerinde' hissedecekleri, ¢linki 'biz bize' olacaklar bir ulus-devleti gegcmise donuk bir
bicimde tahayyil etmek ve bu devleti icinde oturulamaz kilmak" (200: 269).

Yeni Tirk sinemasinin pek ¢ok érnegdi bana "evin imkansizligina iliskin farkli
tarihsel/toplumsal baglamlarin icinden yapilmis bu gozlemleri diistindiriyor.

Kanimca, gectigimiz on yilda yapilan Tirk filmlerinin bircogu bizi "ev'e geri gétirliyor,
"ev'|e iligkimizi yeniden dlsiinmeye zorluyor. Ev farkli gériinimlerde c¢ikiyor karsimiza bu
filmlerde. Kimi zaman bizi gegmisle, gecmisteki travmatik yasantilarla uzlasmaya,
barismaya yonelten, gecmise dair rahatsiz edici gorlntileri yumusatan, zedelenmis benlik
duygumuzu onaran, bizi masumiyet haresiyle kusatan bir hayal olarak beliriyor... Kimi
zamansa, ne yaparsak yapalim bizi aidiyetin cikmazlarina ceken, uzlasmaz, tekinsiz,
bozguncu bir oyun alanina doénistyor, ayni anda siginagimiz ve hapishanemiz olan...
Daha da fazlasi var bazen: Ev bir cehennem, bir cendere, nereye gitsek yakamizi
birakmayan bir lanet olarak cikiyor karsimiza... Her zaman disiyla, disarida biraktiklaryla,
icine almadiklariyla birlikte varoluyor ev. Bazen kor bir delik, bir bosluk gértyoruz
yalnizca, evimiz baskalarinin evsizligi, yurdumuz baskalarinin yurtsuzlugu oldugunda...
Her ne sekilde goriinirse gorinsin, hicbir zaman yalnizca kendisi degil ev. Daima
sizintilar var evlerin... Bagka gorlntiler, bagka sesler, baska yasantilarin izleri siziyor evin
her yanindan. Slavoj Zizek'in (2200 21) ifadesini uyarlayarak sdylersek, "hayaleti
olmayan ev yok"!

Yeni TUlrk sinemasinin "ev" ve "aidiyet" karsisindaki tavn konusunda bir genelleme
yapacak olursak, bu tavr en iyi tanimlayacak ifade muhtemelen "elestirel igli diglihk"tir.i
Yeni TUrk filmleri "aidiyet" meselesini yalnizca konu edinmez, bu meseleye nesnel,
mesafeli, disaridan bir gdzle bakmaz. "Ev", bu filmlerde vicut bulur; filmler evlerin icine
girer, iclerinden konusur. Belki tam da bu nedenle son derece sahici, samimi, dokunaklidir
bu filmler. Bellegimizde, benligimizde bir seyleri harekete gegirir, bize dokunurlar. Ancak
evin asinahgi, yakinlidi daima su veya bu sekilde, bazen metnin kendisine ragmen isleyen,



acik ya da ortik bir farkindalik-la bir arada varolur. Farkindalik, evin imkansizligini acik
eder her keresinde, evin asinaligini kiran bir yadirgaticilik, "kendi evimizi ev olarak
hissetme" duygusuna iliskin bir huzursuzluk Uretir.

1. "Elestirel icli dishlik" (critica/ intimacy) ifadesini Ackbar Abbas'tan (1999: 85) 6dlng
alarak kullaniyorum.

Ancak evin imkansizligini kesfetmek mutlaka olumsuz bir son nokta, bir kapanis ani
olmayabilir. Hatta bazen bu kesfin kendisi bir yolculuk baslangici olabilecektir - yeni
imkanlara, tasavvurlara, hayallere acilabilecektir.

Yeni TUrk filmleri karsisindaki duygumuzu, filmlerin bize duyumsattiklarini ciddiye
almamiz gerektigini diisintiyorum. Zira bu filmlerin glinimuiz Turkiyesi'nde "ev"le iliskimizi
gbzden gecirmek anlaminda yeni gérme ve disiinme bicimleri dnerebilecegi

kanisindayim.
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